The Project Gutenberg EBook of Rauhan erakko, by Juhani Aho

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org


Title: Rauhan erakko

Author: Juhani Aho

Release Date: October 26, 2004 [EBook #13874]

Language: Finnish

Character set encoding: ISO-8859-1

*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK RAUHAN ERAKKO ***




Produced by Tapio Riikonen





RAUHAN ERAKKO

Kirj.

Juhani Aho


WSOY, Porvoo, 1922.




I.


Lieneek missn niin viihdyttv katsella maailmaa ja mietiskell sen
menoa kuin vuorilaakson pikkuravintolan edustalla, seinmpenkilt,
rystskaton alta. Siin ei juuri koskaan tuule, ja siin on ainainen
auringon ja sateen suoja. Ennenkuin piv ehtii niin alas, ett se
kuontuisi paistamaan rystn alle, joutuu se jo vuoren peittoon, ja
kun sade laakson pohjassa melkein aina putoo kohtisuorana, ei se pse
tunkeutumaan syrjst siihen, miss istumme. Satoipa tai paistoi, aina
siin istuu joku matkamies tai talon vakinainen vieras, jalat ojoina
pydn alla, selk seinn nojaten, katse suunnattuna yls vuoristoon.
Kaikkein tavallisimmatkin kasvot, kaikkein kylmin ja jrkevin silm
saavat siin jonkinlaisen haaveilevan, hyvntahtoisen ilmeen. Ja
ennenkuin vuoriston varsinainen asukas menee iltaisin levolle, viett
hnkin siin hetkisen katsellen elm edessn laaksossa ja liikett
alppijrven pinnalla ja rauhaa ylhll vuoristossa, miss ylinn
sdehtii ikuisten lumien hehku milloin hikisevn valkeutena, milloin
hiiltyvn punana.

Meit istui siin, harva se piv, aina joitakin matkailijoita--olen
ikmies, joka jo vuosikausia olen kyttnyt loma-aikani hiljaisiin
vuorivaelluksiin--joukossamme ravintolan snnlliset vieraat: pappi,
postimestari, metsherra ja pari naapuritalon isnt, jotka
mrtunnillaan, vh ennen auringon laskua, saapuvat maistelemaan
mik oluttaan, mik viinin, ja kuuntelemaan matkailijain juttuja,
heidn keskustelujaan pivn tapahtumista, maailman politiikasta ja sen
semmoisesta. Ja olihan siin puheen ainetta ja kannunvalamista
arkkiherttuan murhasta ja Itvallan ja Serbian kireist vleist...

Edessni on pohjukka alppijrve, joka kapenee laakson pohjaa kohti.
Lahden ymprill nousevat rinteet melkein pystysuorina korkeuksia
kohti. Vuoren ja veden vliss on kummallakin rannalla kaistale
tasaista maata, viljava rannikko, jossa heilimivien ruispeltojen ja
kukkivien ja tuoksuvien apilasniittyjen keskest kohoaa kyli kylien
vieress pikku metsikkjen ymprimine kirkkoineen ja taloineen.
Vuoriston vieraita tulee ja menee, kaikista maista--muut menevt, min
jn, ensin piviksi, sitten viikoiksi, niinkuin tapani usein on
pyshty, lydettyni mieleiseni paikan. Oli usein, niinkuin tss
olisi voinut olla kaiken maallisen matkani mr, ja niinkuin maailma
tuolla vuorilla ja vuorten takana ei olisi ollut sen valmiimpaa ja
elm antavampaa kuin tllkn. Oli niinkuin juuri tss maailman
sydn olisi sykkinyt lmpimimmilln, sen keuhkot hengittneet
raittiimmillaan ja sen aivot ajatelleet kirkkaimpia, rauhallisimpia ja
onnekkaimpia ajatuksiaan iknkuin minunkin puolestani, mutta samalla
minunkin kauttani. Vasta tss eik niiss suurkaupungeissa ja
kulttuurikeskuksissa, joiden kautta olin tnne tullut ja jotka kyll
olivat tyttneet mieleni innostuksella ja ihmettelyll, oli minusta
maailma niin valmis, ettei siihen ollut mitn listtvn. Tll
olivat luonto ja kulttuuri ksikkin, sylikkin--laaksossa kaupungit
tehtaineen, laitoksineen, vuoristossa karu luonto, napaseutu, kden
ojentaman pss. Tll on ainaista vaihtelua ja virkistyst. Kun
tlt lhden, vien mukanani hengen ja ruumiin terveyden, uskon onneen
ja rauhaan ja hyvinvointiin ja siihen, ett kaikki maailmassa--ainakin
yhdess sen parhaista paikoista--on, niinkuin ollakin pit. Se oli
ajatusteni ainainen toistunta. Rakensin siin uudestaan ja aina
uudestaan ajatus- ja tunnemaailmani, kun se pyrki joutumaan epkuntoon.

Alppijrven perimmss pohjukassa oli vuoren kulmauksessa kahden
rautatietunnelin suut ja niiden vlill kallioon hakattu avoin holvi,
jota myten junat syksyivt tunnelista toiseen, kadoten melkein
samassa, kun olivat tulleetkin. Kansainvlinen maailmanliikenne tykki
siin kuin veri valtasuonessa. Tuon tuostakin, jotenkin snnllisin
vliajoin, puhalsi juna toisesta tunnelista sisn ja toisesta ulos.
Juuri vh ennen saapuvan junan tuloa pullahti aukosta esiin milloin
musta savu, milloin valkoinen hyry, ja samoin jtti menev juna
jlkeens pilven, joka tuskin oli haihtunut, kun toinen syntyi tilalle.

Oli niinkuin vuoristo siin olisi elnyt ja hengittnyt, niinkuin
siell jossakin sen sisimmss olisi ollut ktkss sydn, joka imi
vanhaa pilaantunutta verta itseens, pusertaakseen sen puhdistettuna ja
uudistettuna takaisin maailman elimistn lakkaamattomana vaihtovirtana
pohjoisesta eteln, lakeuksilta vuoristoon ja takaisin. Tuo liike oli
snnllist kuin kellon heilurin liike, oli niinkuin luonnon oman
sydmen sykint--maanalaisen voiman pulpahtelua lhteest, joka ei
tyrehdy, ennenkuin itse elm maapallon uumenissa hyytyy ja uupuu. Se
toimi sellaisella voimalla ja trkell tsmllisyydell, ett sit
katsellessa tuntui, niinkuin tuon valtasuonen tukehtumisen tytyisi
tiet koko maailman elmn tukehtumista ja epjrjestykseen
joutumista. Panihan pieninkin hiri junien toiminnassa, lumivyry,
maanvierem, srkynyt silta, kaikki kellot soimaan ja kaikki langat
ulvomaan. Ja sen poistamiseksi ponnistettiin viimeinen tarmo...
Tietoisuus siit ja kaikesta muusta hyvst teki tss mielen hyvksi
ja sopusointuiseksi ja olemisen turvalliseksi. Oli viihdyttv siit
aattelehtia, istua kuin virran reunalla veden vilin katsellen.

Oli taas tullut uutta vke ravintolaan, seurue ylioppilaita jostakin
Sveitsin yliopistosta, rauhankongressilaisia, matkalla Roomaan, eri
maista, englantilaisia, pari saksalaista, ranskalainen, venlinen,
mikli heidn kielestn voi ptt, innostunutta, nekst nuorta
vke, jotka tekivt huomioitaan kaikesta, puhuivat lakkaamatta siit,
mit nkivt, ilmaisten mielipiteens kaikesta. Heit yhdisti, paitsi
aatteensa, vuoristomatkan yhteinen tarkoitus, vuorille nousu samassa
seurassa, saman oppaan johdolla. He olivat valloittaneet jo useita
huippuja ja levnneet tss pari piv. Nyt oli heidn aikomuksensa
lhte entist pitemmlle jtikk- ja huippuretkelle ja painaa,
vuorten yli pstyn, niiden etelisi rinteit ikuiseen kaupunkiin.

Edessmme pydll oli telineelleen asetettu aina valmis kaukoputki,
jolla kukin nuorista miehist vuorostaan tarkasteli seudun
nhtvyyksi. Harhailtuaan huipulta huipulle, seurailtuaan karjan
kyskentely alppilaitumilla, tutkittuaan elm ja liikett
vuoristokyliss jyrknteiden partailla vei katsoja thystimens lopulta
taas siihen, mihin oli sen ensiksi asettanut: seuraamaan junia
tunnelien suulla, ja jden ajanvietteeksi kello kdess laskemaan,
kuinka monen minuutin kuluttua uusi juna aina on tuleva esiin.

--On totta, mit sanotte, mynsi minulle heist muuan ... siin ky
maailman liikenne todella tsmllisesti kuin kellon heiluri--nyt meni
Rooman salamajuna--nyt tuli Berliinin pikajuna--se liikkuu todella
miltei matemaattisella tarkkuudella ... joka seitsems minuutti ulos ja
joka seitsems minuutti sisn. Ja semmoistahan se on kautta koko
maapallon, Kapmaasta teidn Lappiinne! Veri kaukaisempien hiussuonten
pss liikahtelee ehk hitaammin kuin keskuksessa, mutta liikahtelee
sittenkin, sama veri, snnllisesti oikuttelematta, keskeytymtt.

--Se on kaunis sellainen ilmi! innostui toinen. Minusta se on
suorastaan kaunis!

--Snnllisyys, tsmllisyys, jrjestys yleens ovat ihanimpia
ilmiit maailmassa! puhkesi kolmas. Kuta pysyvmmiksi ne kyvt, sit
sopusointuisemmaksi, sit ihanammaksi minulle maailma ky. Kun ihmisen
jrjestm elm kerran psee toimimaan samalla tsmllisyydell
kautta koko maapallon kuin aurinko noustessaan ja laskiessaan...

--Mutta sehn toimii jo! Auringon kello peittyy pilveen ja pett,
mutta kronometrikello ei koskaan pet. Aurinko ei kykene hajoittamaan
usvia, joihin meri kietoo valtamerilaivan, mutta langaton lenntin sen
jo tekee.

--Voiko en yleens ajatella suurempaa jrjestyksen ja tsmllisyyden
saavutusta, kuin ett matkustaja, lhtiessn Vladivostokista, voi
laskea minuutilleen, milloin hn Siperian, Euroopan, Atlantin ja
Amerikan mantereen yli kulkien saapuu San Fransiskoon! Se on
rauhallisten valtojen riemuvoitto, jommoista maailman historiassa ei
mikn muu aika ole kyennyt saavuttamaan.

--Puhutaan Jumalan _pyhst_ maailmanjrjestyksest--paino sanalla
"pyh", virkkoi nuori mies, joka kaikesta ptten oli saksalainen,--on
puhuttava Jumalan pyhst maailman_jrjestyksest_--paino sanalla
"jrjestys".

--Ilmi tuossa on semmoisenaan korkean ihanteellinen! huudahti toinen
saksalainen. Se, mik tapahtuu siin kahden tunnelin vlill, on
enemmn kuin nkyvinen ilmi maailmanjrjestyksest--se on kuva
toteutuneesta maailmanveljeydest, koko kulttuurimaailman
yhteenkuuluvaisuudesta, sotien ja vihollisuuksien mahdottomuudesta
ainakin sivistyskansojen kesken ... se on _se_ sydn, joka siin
sykkii.

--Toteutunut unelma tuhatvuotisesta valtakunnasta maan pll!

--Elk pilkatko unelmia, herra ranskalainen! Uskottehan niihin
itsekin, koska kerran olette matkalla rauhankongressiin. Unelmat onnen
maista toteutuvat pikemmin kuin luullaankaan. Se liikenteellinen
olotila, jossa nyt elmme, on tuskin puolen vuosisadan ikinen--mik
onkaan oleva olotila sadan vuoden kuluttua! Meidn suuren Venjmme
autioimmat siperialaiset ermaat ovat silloin voitetut viljelykselle ja
sen kaukaisimmat kolkat saatetut elinkeskustain yhteyteen idss ja
lnness, kaikki eri maiden ja valtakuntien liikerajat poistetut--yksi
ainoa aikataulu yli koko maailman! Ihminen koko maailmassa yht
kotonaan kuin omassa maassaan! Mutta siit on oleva seurauksena, ett
kansainvliset ennakkoluulot hipyvt, ett syntyy kansoja johtava
yhteinen ylluokka, joka maailmanteollisuuden ja maailmankaupan etuja
ajaen johtaa kansoja rauhan hengess, ett ihmiset huomaavat etupss
omien etujensa pakottavan heit olemaan velji ja sill tavoin
suhtautumaan toisiinsa.

--Runoilkaamme! Maljanne!

Puhuja naurahti ja nytti itsekin myntvn sen runoksi, mutta toinen
jatkoi:

--Ja miksi emme runoilisi? Eik ole runoa, mik jo on olemassa, se,
_ett_ olemme tss, ja _miten_ olemme thn tulleet? Miss olimme
eilen? Min olin ahtaassa, kuumassa lukukammiossani plyisen kadun
varrella--hyppsin pikavaunuun, heittysin vuoteeseen, nukuin pois
satain kilometrien matkan ja hersin kokonaan toisessa maailmassa--
tll vuoristossa. Matka, jommoisia ennen tehtiin ainoastaan
matkakertomusten avulla, toisten tai omain mielikuvituksen siivill,
tehdn nyt todellisuudessa, pikajunassa, vieteripatjan pll. Ja kun
olen palannut sinne takaisin, olen uusi ihminen, henkisesti ja
ruumiillisesti toinen, min ja samoin tuhannet muut, joita nuo junat
kuljettavat. On viety puhdasta ilmaa ja tuoretta verta ja onnen
tunnetta ja hvin ja kuoleman vastustuskyky tlt kurjimpien
etukaupunkien pilaantuneimpiin soppiin. Mit kaikkea terveytt,
puhtautta, raittiutta, voimaa ja uudistusta vlittkn tuo liikenteen
valtasuoni tuossa edessmme tlt vuoriston keuhkoista sinne
lakeuksien elimistn! Lakkaamatta, kenenkn tahtomatta tai voimatta
sit hirit! Se on huimaavan suurenmoista! Jumalallista! Siin ei
sittenkn ole pantava korkoa sanalle "jrjestys", vaan sanalle "pyh".
Min en voi, en voi enk tahdo nhd muuta, kuin ett ihmiskunta
sittenkin, jo nyt, el ihmemaailmassa ja rient pikajunan vauhdilla
tuhatvuotista valtakuntaansa kohti.

--Jolloin ei _saa_ olla hiriit, ei sotia, ei tauteja, ei ruttoa--!

--Jolloin koko maailmassa on olemassa yhteinen aikataulu.

--Jonka mukaan mys pian lennetn.

--Ja miksei?

--Mys kuuhun ja Marsiin?

--Jos kerran voidaan liikkua ja hengitt vetten alla, miksei opittaisi
liikkumaan ja hengittmn myskin ilmattomassa avaruudessa, jonkin
puristetun aineen avulla?

He olivat hilpell mielell, aateisku seurasi toistaan, heill oli
kaikilla tarve uskoa ja innostua, rakentaa phnpistojensa ja
virkesti virtaavien veriens pilvilinnoja samassa kimmoituksessa, kuin
miss vuori tuossa heidn edessn kimposi korkeuteen, lakaten siit
vasta sitten, kun oli saavuttanut taivaan sinisimmn sinen. He olivat
lomalla, vapaudessaan jokapivisen elmns puristuksesta. Heidn
tytyi saada hurmautua niden tiden tuloksista, joita heidn kansansa
olivat olleet kukin tahollaan luomassa, rakentaa torni taivaaseen,
vuorten korkuinen, ja ottaa sielt alas ihmiskunnan onni--oli jotakin
miellyttv, mukaansa tempaavaa ja samalla kadehdittavaa tuossa
tyydytyksen, ylpeyden ja uhman tunteessa, joka niin usein ilmenee
tll ulkona, miss ihmiset ovat tietoiset tarkoituksistaan, miss ei
saamattomuuden ja ahtaiden olojen painostus saata heit epilyksiin
kaiken turhuudesta. Ja mikseivt ne tuollaiset rotukansat todellakin
voisi toteuttaa viimeisimpi, huimaavimpia suunnitelmiansa! Mikseivt
ne voisi lylln ja tarmollaan saada aikaan mit tahansa, saavuttaa
mit huippuja hyvns, nuo tuommoiset jntevt, sotilaallisesti
karaistut, koulitut, lykkt, jrjestelmllisesti harjotetut sek
ruumiin ett sielun puolesta ... nuo, jotka voivat totella ja kske,
laskea kuin kone ja haaveilla kuin paimenhuilu ... alistua, kun
tarvitaan, tehd aloitteita, kun pit--kytkeyty yhteen kyteen ja
valloittaa yhteisvoimin vaikeimmatkin huiput kaikilla aloilla--nuora,
joka riippuu heidn kunkin olalla ja jonka toveri solmii toveriin
nuoraan heidn lhtiessn astumaan vaarallisimpien jtikkkuilujen
yli, siten hakien toinen toisestaan tukea, se on sekin kuin vertauskuva
siit siteest, joka yhdist sivistyskansat heidn menestykselliseen
toimintaansa, siit yhteenkuuluvaisuudesta, jonka avulla he tll ovat
saaneet aikaan kaiken, mink ovat saaneet.

En saanut sit sanotuksi heille nin, niinkuin olisin tahtonut. Sanoin
vain:

--Elkn innostuksenne ja uskonne, nuoret miehet!

--Kiitos, vanha herra! vastasivat he saman hyvn tuulen svyss.

Jokailtaiset talonpojat olivat saapuneet ja istahtaneet seuraan,
toisella puolella olevaan pytn, juomaan iltaoluttaan. Kohta heidn
jlkeens oli tullut pappi ja postimestari. Suopea, utelias ilme
kasvoillaan he kuuntelivat nuorten miesten innostunutta puhetta. Silm
muhoili, se oli kyllkin hupaista kuunnella oluthaarikan ress,
joskaan se oikeastaan ei kuulunut heihin. Herrasvet puhuvat niin
paljon ... jaa ... jaa ... vaan antaapa heidn puhua, antaa heidn vain
pit hauskaa, maksavat hyvin, tuovat rahaa...

Isntmme oli noita tuttavallisia, kaikille toverillisia vuoriston
pikkuravintolain isnti, jotka hoitavat hotellinsa ja sen tarjoilun
melkein yksin, ainoastaan perhevkens avustamina, katsoen samalla
velvollisuudekseen huvittaa vieraitaan, olla aina valmiina antamaan
heille neuvojaan ja tietoja ympristn nhtvyyksist ja ihmeist. Hn
oli vieraitaan palvellessaan ilmeisell mielenkiinnolla seurannut
nuorten miesten keskustelua, odottaen vain tilaisuutta ottaakseen
siihen osaa. Kun kaukoputki hetken ajaksi joutui vapaaksi, asetti hn
sen mrttyyn suuntaan korkealle vuoristoa kohti ja virkkoi:

--Min kuulen, ett herrat puhuvat tuhatvuotisesta valtakunnasta. Jos
herrasvki huvittaa, voivat he heti nhd miehen, joka uskoo, ett
tuhatvuotinen valtakunta ei ainoastaan kerran tule, vaan ett se on jo
tullutkin.

Pappi rykisi ja iski silm talonpojilleen, tarkoittaen: Nyt se alkaa
taas!--ja talonpojat hymhtivt vastaan ymmrtvisesti, niinkuin
tiedossa olevaa juttua odottaessa.

--Tm ravintola on ainoa paikka kylss, josta hnen asumuksensa on
nhtviss. Hn lhti juur'ikn majastaan ja astuu parhaillaan
koirineen polkua alas ... nyt hn katosi kallion taa, mutta tuossa
tuokiossa hn taas tulee nkyviin ... olkaa hyv!

--Kuka hn on?

--Hn on nhtvyys, sanoi postimestari,--yksi tmn paikan
merkillisyyksi, eritoten tmn ravintolan.

--Kaksi thte Baedekeriss, ivasi vuorostaan pappi ja sai
talonpojiltaan hyvksyvn hymhdyksen.

--Hn on jotakin meille.

Se heist, joka oli lhinn kiikaria, katsoi ja kertoi:

--Siell on todella vihrell rinteell hiukan puurajan ylpuolella
kivist kyhtty asumus ja siit alaspin lhtevll polulla mies, joka
nytt olevan avopin, pitktukkainen, ylln ruskea mekko.

--Se on juuri hn.

--Hnell on iso koira kintereilln ... koiralla on suussa jotakin ...
niinkuin jokin kori.

--Hn on nhnyt tulijoita alempana ja lhtenyt heit vastaan ... koira
kantaa heille virvokkeita. Hn tekee aina niin, selitti isnt.

--Onko hn jokin bernhardilaismunkki?

--Ei juuri munkki, vaan erakko, "ikuisen rauhan erakko", sanoi pappi
merkitsevsti venytellen.

--Pyh mies.

--Vuoriston Tolstoi.

--Emme saa olla ilkeit, hyvt herrat, valitteli isnt.--Ja kntyen
meidn pytmme puoleen puhui hn puolustellen:

--Ei hn ole mikn varsinainen erakko, vaikka asuukin siell melkein
yksin, kest talvet. Hn on kaikin puolin merkillinen mies. Kaikki
matkailijat, jotka vain voivat, kyvt hnen luonaan. Hnell on
ystvi, jotka Amerikasta asti tulevat joka vuosi hnt tapaamaan. Hn
saisi heilt rahaa kuinka paljon tahansa, jos vain tahtoisi, sill
heidn joukossaan on miljoonamiehikin, mutta hn ei ota itselleen
pennikn. Hn on hyv mies, tavattoman auttavainen ja hyv
tekevinen. Laskettaisiinpa vain kaikki ne kuormat, jotka hn on meille
kantanut, ja ne eksyneet, jotka hn on opastanut, ja ne lampaat, jotka
hn on lumimyrskyn alta pelastanut... Herrat ja papit eivt voi hnt
siet siksi, ett hn uskoo hiukan toisin kuin he, kuiskasi hn
lopuksi minulle, joka olin ainoa, joka kuuntelin hnt koko korvallani,
sill nuorista miehist oli osa jo noussut, valmistautuen lhtemn.

--Nyt hn palaa takaisin ... reppu selss ... joku toinen astuu
perss ... ja viel toinen.

--Ne ovat kai ne kaksi vanhaa herraa, jotka lhtivt tlt tn
aamuna, sanoi isnt.

--Ja hnk uskoo, ett tuhatvuotinen valtakunta jo on toteutunut maan
pll? kysyi muuan vieraista, tyhjenten lasinsa ja nousten.

--Ja ettei koskaan en tule sotaa eik riitaa eik nlk eik
kallista aikaa.

--Se on _hnen_ vakaumuksensa, herra pastori. Eik se ole kaunis
vakaumus, jolla se on? Eik meidn kaikkien pitisi koettaa uskoa
siihen, hyvt herrat? Kuinka oli kaksi vuotta sitten? Silloin pelttiin
sotaa ja kaikki uskoivat, ett se tulee, ja matkailijoita ei saapunut
puoltakaan entiseens verraten. Minkin menetin kaksituhatta markkaa
vain pelkn sen pelon vuoksi. Jos ihmiset olisivat uskoneet, niinkuin
meidn erakko uskoi, ett sotaa ei en voi tulla, eivt olisi sit
turhaan pelnneet.

--Mist hn sen tiesi?

--Hnen madonnansa oli sen hnelle sanonut.

Papin ja postimestarin pydss kohautettiin olkapit ja vaihdettiin
katseita.

--Nyt muistelen kuulleeni tai lukeneeni jotakin sellaisesta miehest.

--On hnest kirjoitettu, ja on hnen kuvansakin ollut jossakin.

--"Ers rauhan apostoli lhell lumirajaa"--jossakin Lausannen
lehdess?

--Sama juuri.

--Herrojen on nhtv se mies, Jos herrat aikovat nousta ensin
Wildspitzelle ja sitten Hornspitzelle, sopii herrain toiselta tultua ja
ennen toiselle lht levht hnen majallaan. Siit on yht pitk
matka molemmille huipuille; kaikki muutkin tekevt samoin.

--Mits oppaamme sanoo?

--Aioin juuri ehdottaa samaa.

Se keskeytyi siihen, nuoret miehet neuvottelivat oppaansa kanssa
viimeisist valmistuksista, nousivat, ja alkoivat tehd lhtn.
Pyt puhdistaessaan kuiskasi minulle ravintolan siivoojatar, jonka
kanssa olin tullut hyvksi ystvksi:

--Mustatakit eivt voi siet hnt siksi, ett hn on hurskas mies ja
ett hn palvelee omaa madonnaansa, joka ei ole saanut pyhn isn
valtakirjaa. Mutta hnen madonnansa on silti yht hyv kuin kenen muun
madonna tahansa ja on jo tehnyt kuinka monta ihmett liekn. Hn on
sanonut Hanselille, ett hnen madonnastansa on tuleva maailman
valtijatar ja ett se silloin on tekev sen ihmeen, ett lopettaa
kaikki sodat maan plt. Hanseli uskoo siihen ja min uskon mys,
sill se voi olla totta, ja silloin ei kenenkn tarvitse menn sotaan.

--Kuka on Hanseli?

--Poikani hn on. Erakolla ei ole ketn niin hyv ystv kuin
Hanseli... Monet muutkin uskovat hneen ja rukoilevat hnt... Heit
tulee kaukaisistakin maista, jotka uskovat hneen. En ole ennen kuullut
edes niiden maiden nimikn, joista kaukaa tullaan hnen madonnansa
luo. Teidnkin pitisi kerran kyd siell.

Nuoret miehet tekivt tilins, maksoivat ja lhtivt.

He lhtivt, min jin. Tuli uusia matkailijoita, joita isnt ryhtyi
palvelemaan.

       *       *       *       *       *

Matkoilla, ravintolaseurustelussa, vaihtelee kaikki ja keskeytyy kaikki
tavallisesti pahimmoilleen. Harva tuttavuus psee kehittymn ensi
asteeltaan. Kun koko maailmanarvoitus nytt olevan ratkeamassa
pytkeskustelussa jonkun henkiln kanssa, josta tuntuisi voivan tulla
elinaikainen henkiystv, huutaa juna, ja hn rient pois, ja
punoutumassa ollut side on iksi katkennut. Aivot jvt tyteen
tilapisi vaikutelmia, niinkuin amatrivalokuvia, joilla ei ole muuta
yhteytt keskenn kuin jrjestys rullassa. Usein laatat unohtuvat
iksi kehittmtt koteloonsa. Minulle ei sen pivn elmyksist jnyt
mieleeni juuri muuta, kuin ett editseni oli pyrhtnyt parvi iloisia,
innostuneita nuoria miehi, ja ett tuolla vuorilla jossakin oli joku
omituinen mies, jolle talonpojat hymyilivt ja josta pappi ja
postimestari olivat toista mielt kuin ravintolan palvelijatar ja hnen
isntns, joka nhtvsti suosi hnt siksi, ett hnell oli hnest
jotakin hyty, tai ehk siksi, ett mies ja hnen majansa olivat
kiikarin saavutettavissa vain _hnen_ hotellinsa edustalta.

Ji mieleeni myskin jonkinlainen haikea tunne siit, ett minulla
nhtvsti ei en olisi ollut voimia seurata noita nuoria miehi
heidn retkilln huippujen korkeuksiin eik myskn siihen
innostuksen ja hyvuskoisuuden maailmaan, jossa he elivt.

Jin viel hetkeksi paikalleni rystn alle, odottamaan viimeisen
hiilloksen sammumista alppien lumihuipuilla. Syttyi valoja
alppikyliss. Erilln muista, niit paljon ylempn, tuikki yksininen
tuli. Olin nhnyt sen edellisinkin iltoina, tietmtt mist se tuli.
Nyt tiesin, ett se tuli miehen asumuksesta, joka jostakin syyst
uskoi, ett tuhatvuotinen valtakunta jo oli toteutunut maan pll.

Mik haaveilija lienee hnkin? Onhan niit monenlaisia uskovaisia
maailmassa, niinkuin nuokin skeiset nuoret miehet ... nekin omalla
tavallaan. Ja saivathan ne hetkeksi mukaansa minutkin.

Olinko taas ehk antanut rintani liiaksi lmmet toisten tulesta, jota
en kuitenkaan saa itsessni kauemmin pysytetyksi? Sill eihn minulla
sittenkn ole pysyvist ja vilpitnt uskoa siihen, mihin heill. Ei
maailmanliikenne koskaan tule kymn niinkuin kello, eik sen
kulttuuri koskaan toteutumaan siin mrin, kuin he kuvittelivat. Onko
todellakin saavutettu se, mit he luulevat saavutetuksi? Aina siin
jokin vieteri tuon tuostakin katkeaa tai laakeri murtuu. Lieneek
sittenkn mitn ylemp jrke, joka sit itsetietoisesti johtaa?
Maailma on kyll jotenkuten joutunut liikkeelle ja kulkee kulkemistaan,
mutta mist min tiedn, eik sen ehk ole niinkuin lapsen
leikkilaivan, joka, persin koneellisesti vinoon asetettuna, kiert
aikansa, kunnes joko pyshtyy tai tytt aivan toiselle rannalle, kuin
mihin liikkeellepanijan oli aikomus se suunnata. Mutta vaikka ei
kvisikn niin, vaikka maailma tulisikin sellaiseen jrjestykseen,
ett sen liikenne kulkee yhteisen aikataulun mukaan, ja kaikki muu
toiminta sen mukaiseksi ... mit sitten? Eivt maailman maantiet eik
maailmanliikenne koskaan ole taanneet maailmalle rauhaa, vaan pin
vastoin ehk helpottaneet sotia. Kuta helpommin ihmiset psevt
toistensa yhteyteen, sit helpompi heidn on pst toistensa kimppuun.
Taistelu ja sorto ovat aina olleet suurimmat valtateiden varsilla. Kuta
enemmn ihmiset ovat eristetyt toisistaan, sit suurempi rauha
vallitsee heidn vlilln. Mik se lopulta jrjest ja hallitsee
maailmaa? Valta ja voima, oma etu ja itsekkisyys. Roomalaisten
maantiet ja Napoleonin viertotiet--nehn syntyivt kaikki sota- ja
sorto- ja sorron yllpitmistarkoituksia varten. Valloitushaluhan ottaa
haltuunsa ja kytt heti aseenaan kaiken, mit ihmisnero kykenee
saamaan aikaan. Ihastus thn nykyiseen maailmanmainiuteen on
varmaankin ennenaikainen. Ihmiskunnan onnen ehtojen uudestaluominen ei
ehk ollenkaan tule sielt, tst eurooppalaisesta erinomaisuudesta,
josta sit odotetaan. Se luodaan ehk jossakin aivan toisaalla, ehk
joidenkuiden aivan toisten aatteiden ja voimien vaikutuksesta. Jossakin
uudessa Galileassa, jossakin ermaan kosteikossa, jollakin Himalajan
rinteell on ehk sanottu se taikasana, syntynyt se aate, jonka avulla
pstn ihmiskunnan onneen.

Havahduin nist siihen, ett edessni puolihmrss nppsi
mandoliini, ja kohta alkoi tytn ni sen sestyksell laulaa. Se oli
kiertelev italialainen taiteilijapari, nhtvsti is ja tytt. Ne
olivat kai kyhi mierolaisia auringon, soiton ja taiteen kotimaasta.
Mutta mik hioutunut vanha, korkea kulttuuri ilmenikn heidn
esityksissn! Mink rettmn pitkn henkisen kehityksen taipaleen
olikaan ihmiskunnan tunne-elm kulkenut, ennenkuin ilon ja surun
ensimmisest raakalaispurkauksesta oli tultu sen taiteelliseen
tulkintaan tllkn tavoin! Tuossa yksinkertaisessa lemmenlaulussa,
tulisessa ja kuitenkin puhtaassa, oli sielua, tunnetta, sopusointua ...
mit onkaan kaikki maailman nykyinen koneellinen kulttuuri
saavutuksineen sen sydmen ja tunteen kulttuurin rinnalla, jonka runous
ja taide ovat aikojen kuluessa luoneet ihmisiss itsessn, heit
hellytten, hienontaen ja heidn yhteenkuuluvaisuuttaan lujittaen. Koko
maailmahan tuntee, iloitsee ja rakastaa samalla tavalla paljon enemmn
kuin ajattelee ja toimii. Jos maailmanveljeyden tuhatvuotisen
valtakunnan toteutumisen avainta on, niin ehk se on juuri siin.
Siin, miten tunnetaan yhteisesti, ja ehk siinkin, miten yhteisesti
uskotaan. Tunneveljeys, uskonveljeys, maailmanveljeys.

Mutta mit min tiedn? Ehk on toinen yht hyv kuin toinenkin. Ja
minun puolestani saakoon kaikki olla ratkaisematta...




II.


Olin seuraavana aamuna toivioretkell yls vuoristoon. Mieleni oli heti
hertessni siin vireess, ett minun on siirryttv sinne. Oli
sunnuntaiaamu. Matkallani ei ollut mitn erikoista mr; tunsin vain
tarpeen nousta sinne, jonnekin hiukan ylemm, jollekin toiselle
tasolle. Vaikken voikaan seurata kaikkia reippaita nuoria miehi
_heidn_ huipuilleen enk niit heidn tavallaan valloittaa, niin
nousenhan, mink min jaksan. Miss ikuinen hanki loistaa kaikkein
hikisevimmin, miss tuoksuu vain lumi ja avaruuksien ilma, sinne en
pse, mutta ehk kuitenkin niin yls, ett saan jonkin rinteen
juurella puristaa edes pallon nuoskeaa lunta kouraani ja levt yni
jossakin ladossa, vastakuivattujen alppiheinien pll. Niiss on aina
jotakin ylilmojen tuoksua, jotakin viile pohjolaa, niinkuin
merenrantaheinss on meren suolaa, jotakin luonnon temppelin pyh
suitsutusta, joka tuntuu vaatteissa viel pivi, niinkuin pyhn savun
tuoksu kirkonkvijille j muistuttamaan soitosta, laulusta, kauniista
alttaritauluista ja mielen hartaudesta.

Laakso, jrvi ja koko vuoristo oli lhtiessni viel aamu-usvan
peitossa. Kuului laivain vihellyksi jrvelt, mutta laivoja ei
nkynyt. Laitumelle ajettavan karjan kellot kilisivt, ja paimenet
huhusivat, mutta niit itsen ei nkynyt. Maailmanliikenne tunnelien
suulla, josta sen tie kulki etelst pohjoiseen ja pinvastoin, oli
sekin ktkss. Junien kulun snnllisest kuminasta ptten se kello
kyll kvi, vaikkei nkynytkn sen heilurin liikett.

Kiipesin jyrkn rinteen, satakunnan metri ylspin jrvilaaksosta,
toisen ylemmn laakson suuhun, joka oli kuin holviportti vuoriston
linnaan ja josta syksyi vuoripuro laaksoon, usvan sisn, niinkuin
manalaiseen kurimoon. Kaupungit, kylt, kirkot, jrvi ja sen rannat,
kaikki _se_ maailma siell oli jnyt kuin pilven alle, tm tll
pilvien pll oli kuin kokonaan toinen maailma, helottaen heleimmn
auringon alla, niinkuin suoranaisessa kosketuksessa ylilmojen ja
taivaan kanssa.

Tie lhti suloisessa, viiless aamun paisteessa viemn vuoripuron
vartta, joka milloin hyrskhteli pikku nivoina puiden siimeksess,
milloin vilisi tyynempn virtana niittyjen keskitse. Vuorien rinteet
milloin puristuivat ahtaiksi rotkoholveiksi, milloin laajenivat kuin
linnanpihoiksi. Ylhlt sulavien lumien salalhteist ruiskahteli
suihkuja kuin joistakin katonpllisist siliist, muuttuen ennen
alastuloaan huuruviuhkoiksi, jotka ilmanhengen niit heilauttaessa
voivat laajeta tihusateena kostuttamaan kokonaisia niittyj.

Laakson pohjassa loistaa kuin alttari kirkon perll sininen jtikk,
ja kuin alttaritaulu sen ylpuolella valkoiset huiput.

On yht'kki niin juhlallisen eptodellista kuin arkena kirkossa.
Syntyy ajatus: kuinka eivt urut soi? kuinka kaikki tuo ei virka
mitn? kuinka tll _voi_ olla niin netnt--tll, jossa voi
karjua ja pauhata ja jyrist, niinkuin olisi maailmanloppu tulossa?
jossa tuo puro, joka nyt lirisee puhtaana ja taivaansinenkirkkaana, voi
rypsht koko laakson tyttvksi, savenharmaaksi tulvaksi, vieden
mennessn kyli ja kirkkoja? jossa tarvitaan vain pieni horjahdus
vuoren rystll paisteessa torkkuvassa ilmapatsaassa--niin purkautuu
ukkonen, jonka rjhdykset monistuvat rinteest rinteeseen
loppumattomana kaikuna? Kuinka kaikki nuo huiput, rinteet, metst,
rykkit _voivat_ olla niin vaiti, ett jos niit ei nkisi, ei voisi
aavistaakaan niiden olemassaoloa? Vaaniiko vuoristo jotakin?
Valmistaako se ehk jotakin ylltyst? Purkautuuko ukkonen ennen iltaa?
Katkeavatko pian jotkin herkt kantimet? Irtautuuko kohta kokonainen
lumirinne haudatakseen kaikki alleen? Onko huomenna, ehk jo ennen
iltaa, kaikki toisin?

On yh enemmn, niinkuin tm kaikki olisi vain haavetta. Todellinen
maailma on siell jossakin nkymttmiss, kuulumattomissa syvyyksiss,
suuren sumumeren pohjassa, jossa meress tm vuorisaari ui niinkuin
Islanti valtameress, Atlantin ja Jmeren vaiheilla. Siell ovat
kaupungit, maat, valtakunnat, koko ihmiskunta, jonka kanssa ei ole
tarvis olla missn tekemisiss. On niinkuin joka kerta, kun astuin
purteen ja viiletin ulkoriuttojen taa, tai kun nousin suksilleni ja
piha-aitojen yli hiihdin tiettmn korpeen ja korvesta rannattomille
soille, ulkopuolelle yhteiskunnan, sen takalistoille, miss ei ole
mitn oloja eik suhteita eik voi syntykn. Tm tss ei kaikessa
jttilisvoimassaan tyrkyt mitn eik pakota mihinkn. Ei tarvitse
olla mitn mielipidett mistn, ei ratkaista mitn, ei olla milln
kannalla mistn. Ajatukset tulevat ja menevt, sattumalta, ilman
mitn aihetta ja ilman mitn yhteytt toistensa kanssa. Niinkuin
linnut oksalle ja oksalta pois--joka kyll liikahtaa, mutta jolle on
yhdentekev, mik sit liikautti, oliko se varpunen vai satakieli. En
tied, ovatko ne omiani vai muiden. Ne ovat kuin sunnuntailentelyll,
omiksi iloikseen, ja tervehtvt vain ohimennessn. On suloista olla
niiden kanssa tmmisiss rauhallisissa, miellyttviss suhteissa--ne
kun tavallisesti kiusaavat ja painavat.

Ei kukaan kysy, mit uskon vai enk usko mitn. Ei mikn omassa
itsessni vaadi siihen vastausta. Ja kuitenkin min tuntisin voivani
uskoa mihin hyvns, katsoa jo toteutuneeksi eilisten nuorten miesten
haaveetkin maailmanrauhasta, kansojen yhteenkuuluvaisuudesta,
tuhatvuotisesta valtakunnasta--joihin he tuskin itsekn uskoivat,
vaikka koettivat siit innostua.

Tuolla on Wildspitze. He ovat ehk parhaillaan siell valloittamallaan
huipulla tai ehk jo, kytten hyvkseen aamukylmn aikaa, astelevat
sielt alas hauraita hankisiltoja myten jtikiden kuolemankuilujen
yli. Mit he nkivt? Peittik usva nkalan? Oliko koko heidn
retkens siis siihen nhden turha? Mutta jihn tyydytykseksi ainakin
se, ett he tiesivt tehneens kaiken, mik oli heidn voimissaan.
Olihan siinkin. Onhan elmn suurin ilo enemmn pyrkimisess kuin
saavutuksessa.

Olen kvellyt itseni uuvuksiin, tytyy levht.

En pse koskaan semmoisiin korkeuksiin min, en lhimaillekaan; kun
muut heiluttavat hattuaan yls avaruuteen, tallustelen min reppu
selss ojan pohjaa. Eik minulla ehk olisikaan heidn uskoaan eik
heidn pyrkimisens intoakaan, vaikka olisi heidn voimansakin. Mist
sen saisi siell meill? Kotoiset huiput ovat matalat ja nkalat
ahtaat. Siell matelee niin usein esille kysymys: mit kuuluu meihin
maailmanmeno? Mit meill on hyty siit, olipa se millainen tahansa?
Paraneeko meidn asiamme siit, ett maailma paranee? Pitisik
rakastaa ventovierasten ihmiskuntaa vain sen vuoksi, ett se on
ihmiskunta? Hurmautuako siihen, ett joskus, ehk vasta tuhansien
vuosien pst, alkaa se tuhatvuotinen valtakunta ja parantaa kaiken?
Joka toteuttaa kaikki haaveet siit, mik on oikein ja mik totta?

Ja kuitenkin on haave, unelma, ainoa, joka on jotakin ja jonka vuoksi
kannattaa el. Ainoastaan haaveessa toteutuu kaikki. Mit toteutuu
todellisuudessa? Kun ei ihmiselle ihmisen koskaan toteudu mikn, tai
ainakin rettmn vhn--niin tuskinpa ihmiskunnalle ja
maailmallekaan? Mik toteutuu vuorenkiipijlle? Hness on laaksosta
lhtiessn tunne, ett hn psee, joskaan ei taivaaseen, niin ainakin
vhn lhemmksi sit. Mihin hn lopulta ptyy? Kuta ylemm hn tulee,
sit karumman hn kohtaa. Puut pienenevt, katoavat, tulee vastaan
vaivaiskoivu ja kanerva, sitten nurmikko, yh surkastuneempi, sitten ei
sitkn, vain kiviraunio ja sen ylpuolella ikuinen lumi ja kuoleman
kylmyys. Sen hn siis saavutti. Taivas hnen ylln ja ymprilln on
kyll laajemmalla alalla, mutta ei yhtn lhempn. Todellisuuden
tiet ei pst edes ikuisuuden portillekaan. Ainoastaan haaveiden
lentimin sinne todella tullaan. Sill ainoastaan kuvittelun takana ei
ole kuolemaa ja hvityst ja ikuista jt, koska haaveesta syntyy uusi
haave yh ylemm ja ylemm kiertvn portaana.

Haaveesta ei koskaan pety, sill kukaan ei ole nhnyt sen
toteutumattomuutta eik vaadi sen toteutumista. Ainoastaan unelmiensa
tiet on ihmiskunta pyrkinyt ja pssyt toiveittensa viimeisille
perille. Niiden avulla se on luonut itselleen taivaansakin. Jo tuhannen
tuhansia vuosia sitten se on kaikkein viisaimpiensa viemn tullut
siihen, ett sen onni ei ole ollut rakennettavissa missn muualla kuin
siell--mist ei ole mitn ja mist ei kukaan tied mitn. Se ei ole
koskaan todenteolla uskonut uskotteluihin maan pll toteutuvasta
onnesta, ei ett se sille koskaan saataisiin jotenkuten jrjestetyksi
tll. Heidn haaveensa kansojen veljeydest, maailmanrauhasta, siit
maapallon yhteisest aikataulustakin tytyy olla vain haavetta,
voidakseen olla jotakin. Eihn se tuo ihmiskunta ajan pitkn sied
silmiens edess mitn, mink se on rakentanut. Niin pian kuin se on
saavuttanut jotakin, srkee se itse omat saavutuksensa. Samalla
voima-aineella, mill se poraa kanavan kahden valtameren vlille, tai
puhkaisee tunnelin tieksi valtakunnasta toiseen, se rjhdytt ne
umpeen. Se kyllstyy kuin lapsi leluihinsa, joka rakentaa hiekkaan
kauniin kaupungin muureineen, torneineen ja linnoineen, ja juuri kun on
sen saanut valmiiksi, pyyhkisee sen sileksi maan tasalle...

Mutta toisekseen ...

Olin levnnyt, nousin; kuului riemuisa joiku joltakin karjamajalta,
johon hetken pst vastasi toinen yht riemuisa joltakin toiselta
alpilta...

... _kun_ ihmiskunta ei kuitenkaan henno sit haavettaan jtt? Kun
sen herkimmt hermot, sen runoilijat, ajattelijat, tietjt, sit
lakkaamatta aavistelevat ja siihen uskovat--kun karuimmat kytnnnkin
miehet toimivat siin hengess, niin on heill siis siit ei vain
toivo, vaan nytt vlist, kuin olisi heill siit varmuus. Mist on
heill se varmuus? Onko sellainen onnen aika joskus ollut olemassa,
koska haave siit on voinut el ja muisto pysy? Ellei ihmiskunta
joskus olisi menettnyt jotakin Eedenin, ei usko sen
takaisinvoittamisesta olisi voinut el kautta vuosituhansien. Miksi se
kuuntelee noiden onnenaavistustensa siipien salaperist havinaa
hiljaisina in ja tyynin, kirkkaina pivin? Miksi se ajattelee
onneaan aina jossakin muodossa mahdolliseksi? Selitthn se jokaisen
uuden keksinnn tulevaisen onnensa enteeksi ja takeeksi. Se tahtoo
luoda sen uhallakin--kaikki kansat sitokoot itsens sit varten yhteen
kyteen niinkuin vuorillekiipeilijt, sen huippua valloittaakseen...!
Kasvaahan niden tllaisten uskovain luku yh.

Istuskelin puron reunalla, jonka vesi oli sinisempi kuin taivas,
lepilin nurmikoilla, joiden nukka oli hienompi kuin salonkimaton,
hengitin ilmaa, jossa oli mntymetsn pihkan ja lmminneen kiviseinn
ja sulavan jtikn yhtynytt tuoksua...

Miksen uskoisi minkin siihen, koska kerran koko maailma uskoo? Kun
nuoret miehet siihen innostuneina nhtvsti lisvt sill uskollaan
olemisensa iloa ja matkailunsa hauskuutta, miksen minkin soisi
itselleni iloa ja mielenkevennyst siit, ett maailmassa kaikki on
niin hyvin, kuin suinkin voi olla, ja ett se on kehittymss yh
parempaan pin. Sill tunteella mieltni tyttksenihn min
oikeastaan aina lhdenkin matkoille ... pstkseni onnellisiin ja
ihaniin maihin ja nauttiakseni kaikesta niiden kauniista. Aivan
niinkuin ennen nuorena, kun sisisen olemisen ja elmisen riemun
pakotuksesta nousin purteeni, jonka valkeat purjeet lepattivat
levottomina rannalla, ja lhdin ja laskin ulapoille vetvss tuulessa,
keinuin keinumistani--ja niin oli taivaani _siin_ ja onneni siin,
tarvitsemattani odottaa sit haudan takaa.

Tytn siis nytkin sill tunteella mieleni. Kyskentelen ensin tll
niss viileiss laaksoissa tmn ihanan kesn, siirryn syksyn tullen
alppien yli, vietn talveni Caprissa--maailma on luotu minun ilokseni,
minun on lupa ottaa silt kaikki, mink se voi minulle antaa.

Tartun taas sauvaani ja lhden. Polku on poikennut laakson keskest ja
alkanut vied sen toiseen laitaan, josta metsinen loiva rinne nousee
nousemistaan aina sinne, miss metsnraja pttyy. Olen pian
hongikossa, viiless pylvstss, jonne piv psee vain tihkuen
tunkemaan latvojen lpi. Puro on jnyt laakson toiselle puolelle,
nkymttmiin, kuulumattomiin. Yht'kki on edessni tienristeys, josta
toinen polku vie suoraan eteenpin, toinen lhtee pyrkimn rinnett
yls. Siihen on puun kylkeen pantu viitta, josta luen: "Maailman Rauhan
Majalle."

Tst lhtee siis tie sen miehen luo, jonka ne eilen nkivt kiikarissa
ja joka uskoo siihen, ett tuhatvuotinen valtakunta jo on toteutunut
maan pll?

Kuuluu ni ja askelia jostakin ylemp, ja samassa huomaan tulemassa
alas kaksi vanhaa miest, samat, jotka eilen olivat lhteneet tnne,
oltuaan edellisen yn meidn ravintolassamme, valkopartaisia, mutta
viel reippaita vanhuksia, matkapuku molemmilla yhtlinen kuin
sotilailla, alppiruusuja kokardeina hatussa. Hekin tunsivat minut ja me
tervehdimme.

--Menette majalle?

--En tied viel...

--Menk, herra, menk ... maksaa vaivan ... ah, hn on merkillinen
mies, todella merkillinen!

Kun molemmat taisimme vain muutamia sanoja yhteist kielt, ei voinut
synty sen pitemp puhelua. Kysyin tiet ja kuinka kauan nousu
kestisi.

--Suoraan yls ... korkeintaan kolme tuntia.

Tie nousee nousemistaan, ja samalla mets syvenee ja sakenee. Astun
kuin umpiportaita, nkemtt ymprilleni, tietmtt, kuinka korkealle
olen saapunut. Siell tll on knteen pss levhdyspaikka, milloin
puupenkki, milloin kalliopaasi, milloin tasoitettu kanto. Jokaisen
istumasijan edess on puuhun naulattu taulu, johon on kirjoitettu jokin
tervehdyslause. Erss on: "Tyttkn rintasi rakkaus ja rauhantunne
kaikkia lhimmisisi kohtaan." Toisessa on: "Kaikki ihmiset tulevat
veljiksi kerran." Kolmannessa: "Humiskoon tm honka sieluusi uskoa,
toivoa ja rakkautta maailmanrauhaan." Erss notkelmassa seisoo nuorta
mets runko rungossa kiinni, ja siihen on pantu kuin sen ajatuksia
ilmaisemaan: "Meit on tss metsss tuhannen tuhansia puita, mutta
meit ei ole tss ainoatakaan, joka tahtoisi toisensa tuhota." Sen
vieress on toinen taulu: "Pyrkikt ihmiset kilpailussaan toistensa
kanssa _ylspin_, aurinkoa kohti, niin kasvaa heist kustakin solakka
huojuva honka."

Sitten tulee samassa metsss toisia tauluja, joihin on kirjoitettu:

"Jollei minulla, hoikalla huojuvalla puulla, olisi suojanani tuhansia
muita puita, en min pysyisi pystyss myrskytuulen tullen."

"Tukekaa toisianne pelkll olemassaolemisellanne, niinkuin mekin sill
tuemme toisiamme."

"Ei mikn toteudu, jos siihen ei usko. Kaikki toteutuu, kun siihen
uskoo."

"Maailmanrauha ei toteudu, jos ei kukaan siihen usko. Sen toteutuminen
alkaa heti, kun jokukaan siihen uskoo."

Katselin ensin noita kirjoituksia samalla silmll kuin niit
aatteellis-isnmaallis-uskonnollisia mielilauselmia, joita tll tapaa
jokaisen talon ja ravintolan seinll. Mutta on tss kuitenkin jotakin
muutakin kuin vain vanhaa, hyv tunneherkkyytt. Nuo lauselmat eivt
ole pelkki koristeita, niiden takana on kaikesta ptten miehen oma
hartaus ja hnt elhdyttv aate. Hn on nhtvsti innostaja, joka
koettaa vaikuttaa knnytettviins jo ennen, kuin tulee
kosketuksiinkaan heidn kanssaan. Joudutan nousuani nhdkseni, mink
totuuden seuraava taulu tulee sisltmn.

Siin on kivest veistetty allas, mihin pystyyn kohotetun paaden
reist lirisee vett, joka sitten kivien lomitse ja puunjuurien alitse
solisee purona polun poikki. Altaan reunalla on somasti veistetty
puukauha. Paateen on hakattu sanat: "Rauhan madonna lhett sinua
vastaan tmn veden jatkaaksesi virkistyneen nousuasi Hnen Pyhlle
Lhteelleen."

Virkistyn jo pelkst siit herttaisuudesta ja somuudesta, mill tm
on tehty, ajateltu ja sanottu. Mik runoilija, mik haaveilija siell
asuukaan tuolla ylhll! Ja yh enemmn kiinnitt mieltni mies, joka
tll ermaassa ajaa maailmanrauhan asiaa, julistaen sit puiden ja
kivien ja purojen vlityksell. Joku Assisin Fransiskusko?

Tie ky jyrkemmksi ja sen polvekkeet lyhemmiksi. Se on kuin
porraskytv haljenneiden kallioiden ja puiden lomassa. Jonkin matkan
pss on pengerm, niityn pyryl, kasvaen rin myten
alppiruusuja, uhkuen niit kuin kukkasmaljakko. Siin on taas
kirjoitus: "Tulija, taita tst ruusu ja vie se viemisiksi Pyhlle
idille!"

Tein, niinkuin hn pyysi. Otin uhrikukan laskeakseni sen hnen
jumalattarensa jalkojen juureen jossakin siell, miss sen ehk tapaan.
Mies tuolla ylhll nytt todella palvelevan aatettaan uskontona.
Annan mieleni yh enemmn tytty tunteesta, ett kuljen tss kuin
jossakin pyhss lehdossa, olen nousemassa jollekin pyhlle vuorelle.
Vaikkei hnen jumalansa luultavasti olekaan minun jumalani, miksen
koettaisi omistaa sit itselleni ainakin hetkeksi! Miksen voisi sit
palvella, koska hn sen suo! Sellainen taipumus ylltt usein, kun
tulee kosketukseen vlittmn tunteen tai vilpittmn uskonilmauksen
kanssa. Kuinka helposti joutuukaan ja kuinka mielelln antautuukaan
kreikkalaisen hengen valtaan vanhan kuvapatsaan ress, joka seisoo
jonkin temppeliraunion pdyn edess, tai katolilaisen hartauteen hnen
kirkkonsa hmryydess, tai vaeltaessaan toivioretkelisten seurassa
jollekin heidn pyhlle paikalleen.

Lysin rauhanmadonnan herttaisesta paikasta, metsrajan ylpuolella
olevalta niittypengermlt, korkean, jyrkn kallioseinn alta. Se oli
katettuun komeroon asetettu, puusta leikattu veistos, siniviittainen,
keltatukkainen, ystvllisesti hymyilev iti, polvellaan lapsensa.
iti painoi jalallaan poikki miekan, joka oli hahmoteltu krmeeksi,
lapsella oli olevinaan toisessa kdessn rauhan palmu, toisessa
maapallon kuva. Veistos oli kmpel, mutta harrasta tekoa. Sen edess
oli hylly niinkuin alttari, jonka plle asetettujen alppiruusujen ja
muiden pikku-uhrien joukkoon minkin asetin omani. Alttarilla paloi
ljytuohus himmen lasin alla. Sen vierest vuoriseinn alta kihelmi
lhde maasta.

Nkala madonnan ja hnen lapsensa vihrelt niitylt on kaunis kuin
autuaan uni, ihanuuden ja sopusoinnun, rauhan ja onnen, suurenmoisuuden
ja somuuden nyte, jonka vertaista vastavalmistunut maailma
ensimmisen sapattinaan tuskin lienee voinut tarjota tekijlleen.
Siihen on levhdytetty kuin vartavasten katseltavaksi kaikki, mit
luonnolla, viljelyksell, sivistyksell yleens on annettavana, kehitys
autioimmasta ermaasta vanhan sivistyskeskustan tytelisimpiin
muotoihin.

Usma sielt alisista maailmoista on jo aikoja sitten noussut taivaalle
ja kiteytynyt liikkumattomiksi hattaroiksi huimaavaan korkeuteen. Suuri
sinisenvihre alppijrvi, melkein kuin meri, heloittaa ja hehkuu
iltapivauringon kirkkaimmassa, pehmeimmss valossa, ollen
paikoitellen sile ja tyven ja liikkumaton, paikoitellen vreillen
satunnaisten tuulahdusten synnyttmn tummempana virin. Jrven
perimmss pohjukassa on kaupunki tehtaineen, torneineen ja valkoisine
huoneriveineen, joista ovat kuin vaahtoprskeit huvilat ylempn
olevilla rinteill. Jrven ranta ylt'yleens molemmin puolin on kuin
katkeamaton prme pikkukaupunkeja, kylpypaikkoja, kyli, taloja ja
huviloita. Rannan ja vuoriston vlill on loivasti nouseva viljelty
kaista, miss levempi, miss kaitaisempi--vainioita, hedelm- ja
viinitarhoja. Jrven selll risteilee laivoja rantoja pitkin ja sen
yli rannalta rannalle. Rannoilla kiit junia, pistytyen tunneleihin
ja tullen niist ulos. Siell el, tykkii ja toimii. Kaikki _nkyy_
tnne, mutta ei mitn _kuulu_.

Mutta kaiken ymprill kaartuvat vuoret, ensin alempana metsiset,
niittyiset alpit useissa kerroksissa toistensa takana, sitten niit
ylempn karujen, harmaanruskeiden kivirykkiiden maailma ja kaikkein
ylinn ja rimmisen kaikista ihanin ja samalla kolkoin: eloton
ermaa lunta ja jt--jota kaikkea rauhan madonna ja hnen lapsensa,
kaiken tuon heist mitn tietmtt ja vlittmtt, katselevat,
kasvoillaan muuttumaton, hymyilyyn pyrkiv, hiukan ujo ja avuton ilme.

Suoraan heidn rystspesns plt nousee satoja jalkoja yls
korkeuteen vuoren seinm, pttyen keilamaiseen huippuun, phineenn
luminen hiippa--osa ikuisesta alkuvuoresta, rosoinen ja rapautunut,
iknkuin ylilmojen itsens veistm jttiliskuvapatsas. Sen ilme on
kylm, tunteeton ja jylh. Se nytt olevan vlinpitmtn kaikesta,
satoipa tai paistoi, raivosipa hirmumyrsky sen otsan ymprill, tai
hivelik suvituuli sen ohimoita. Sille on samantekev, mit ihmiset
siell alhaalla kulttuurinsa pikkupihoilla luovat ja saavat aikaan tai
ovat saamatta. Mitp tt pilvenpiirtj jumaluutta, liikkumatonta
Buddhaa, jonka jalat pohjaavat merienkin alle, liikuttaa mikn--
jrjestkt itse asiansa, elkt tai kuolkoot! Mit he ovat
saavuttaneet? Eik suurin osa maailmaa yh vielkin, miljoonia vuosia
valmistumisensa jlkeen, ole suolaisten merien, hedelmttmien arojen
ja hieta-aavikkojen, rmeiden, aarniometsien ja kiviraunioiden
peitossa? Huippu tuossa lienee nhnyt, kuinka monta kertaa lieneekn,
lumen ja jn nousevan ja hukuttavan hnet kaulaansa myten--sulavan
kyll ja vistyvn pois, mutta tulevan taas takaisin. Se tiet ajat,
jolloin ei tst nkynyt ainoatakaan puuta, ei ainoatakaan elv
olentoa, ihmist kaikista vhimmin. Ne olivat tulleet, ehk montakin
kertaa, ja kadonneet, tulevat kukaties milloin, mutta varmasti,
katoamaan uudelleen.

Huippu tuossa ei ole milloinkaan ollut missn kosketuksissa sen
maailman kanssa, jonka hn tuhansien vuosien kuluessa on nhnyt
kehittyvn allaan. Eik sill ole nytkn sen kanssa muuta yhteist
kuin se, jota hnen harteillaan pesiv pyh lintunsa korppikotka
yllpit laakson ja vuoriston vlill, tll pesiessn, sielt
rystessn, tlt vaaniessaan, siell iskiessn, sielt hakiessaan,
tnne tuodessaan uhrinsa hnkin--verisen karitsan, ehk lapsenkin,
jonka se tuolla ylhll raatelee ja sy. Siell on _se_ jumaluus ja
siell sen palvelijan uhrijtteet, vaalenneet luut ja kellastuneet
kallot--ja tuossa on rauhan madonna ja _sen_ palvelijain uhrilahjat,
alppiruusut ja muut kukkaset. Huippu tuossa, se ei mihinkn maalliseen
eik inhimilliseen puutu, ei tunne iloa eik sli eik osanottoa, on
kuva ikuisten lakien laatijasta, joka ne kerran sdettyn ei itsekn
en voi niit muuttaa, jota ei kukaan tunne eik palvele, mutta jonka
kerran peruuttamattomasti lausuma aate johtaa ja mr iankaikkisesta
iankaikkiseen. Sille ei kukaan uhraa, mutta kuitenkin se saa uhrinsa
jokavuotisina hekatombeina kuolleita ja kaatuneita. Ja thn, tuon
jylhn, tunteettoman jumalan jalkojen juureen on herkktunteinen
ihminen, kuka lie, rakentanut asumuksen omalle unelmalleen, jonka
avulla hn aikoo knt maailmanmenon uusiin suuntiin, vakuutettuna
siit, ett aate on juuri tuolta ylhlt kotoisin ja tulee
laskeutumaan sielt tt tiet alas niinkuin enkeli rusopilvess. Onhan
se liikuttavaa, herttaista, mutta runoilemista se on, lapsellista,
tuota toivotonta, ainaista ihanteellisuutta ja optimismia--itsens
pettmist--mit varten sit on ja pit olla, miksi siit ei pst,
kun se kuitenkin on eptotta, silmien lumetta--sill kaiken takanahan
on kuitenkin kuolema?

Ei! Ovatko nyt taas _ne_ peikot kimpussani?

       *       *       *       *       *

--Jumalan tervehdys teille! kuulin miellyttvn, soinnukkaan nen
sanovan jossakin takanani.

En ensin nhnyt siell, mist se tuli, muuta kuin harmaanruskean
vuorenseinn. Sitten siell liikahti, ja vuoripolun viimeiselt
askelmalta laskeutui minua kohti keski-ikinen mies, ylln
vuorenvrinen karkea munkin viitta. Hn oli avopin, tukka tuuhea ja
paksu, ohimoilta jo harmaantunut. Piirteet olivat hienot, otsa korkea
ja puhdas ja luottamusta herttv. Silmt olivat rauhalliset ja
kirkkaat ja melkein lapsellisen vilpittmt. Niiden alla ja ymprill
olevissa uurteissa oli merkkej jostakin menneest rasittuneisuudesta,
niinkuin arpia umpeen parantuneista sielun haavoista. Ennenkuin olin
ehtinyt tarttua hnen ojennettuun kteens, oli hn jo jollakin
salaperisell, koko olennostaan huokuvalla miellyttvisyydell
vetnyt minut itsens lhelle. Hnen mieheks ja luottavan luja
kdenpuristuksensa, jonka omituisena vastakohtana oli hnen ujo,
melkein arka ilmeens, voitti minut heti. Tunsin tarpeen olla yht
mielt hnen kanssaan.

Hnt seurasi kintereill suuri, hallava, verkkaisesti asteleva
paimenkoira, heiluttaen minulle hntns niinkuin vanhalle turulle;
sen kaulassa riippui pieni puulekkeri.

--Herra on matkalla vuoristoon ... onko kauaskin?

--Teki mieleni vain tavata teit.

--Minuako? sanoi hn melkein hmilln. Olette tervetullut majalleni,
mutta silloin tytyy teidn tyyty lepmn ynne heinvuoteessa.

--Juuri sit haluaisinkin.

--Niink? ... no sitten! hymhti hn ymmrtvsti ... ja oli, kuin
olisi siit alkanut punoutua tuttavuuteen viev side vlillemme.--
Sallitteko, ett tarjoan teille hiukan virvoketta?

Hn kutsui koiran eteens, komensi sen istumaan ja laski lekkerist
viini maljaan, jonka ojensi minulle. Tyhjennettyni sen ja kiitettyni
ei hn nyttnyt tietvn, mit virkkaisi, enk minkn keksinyt muuta
kuin:

--Ihana paikka tm.

--Niin, eik totta...

Minulla oli vastustamaton halu heti pst hnt lhelle, puheisiin
hnen kanssaan siit, mik oli hnen elmns, mik tytti hnen
mielens kaikesta siit ptten, mit tnne noustessani ja tss olin
nhnyt, kaikesta siit epilyst huolimatta, mik viel hetki sitten
oli jytnyt mieltni.

--Rauhan madonna tuossa ei olisi voinut lyt parempaa levhdyspaikkaa
matkallansa alas maailmaan, sanoin.

--Olette hnen ystvns! tuli hnest lmpimsti.

--Kukas ei sit olisi...

--Ah, eivt kaikki viel ole...

--Mutta toivokaamme, ett he kerran siksi tulevat.

--Se on minunkin toivoni.

--Oletteko asunut kauankin tll ylhll?

--Liki kymmenen vuotta.

--Ilman toveria?

--Joskus on minulla ollut joku toveri, joskus ei...

--Lienee suloista olla poissa maailmasta ja kuitenkin nhd se noin
jalkainsa alla.

Hn ei vastannut suoraan, mutta hnen silmistn nin mynnytyksen ja
samalla mielihyvn siit, ett olin ymmrtnyt hnet.

--Maailmanrauha on kaunis ja jalo unelma, kun sen toteutumiseen vain
voisi uskoa.

--Mihin uskoo, se toteutuu...

Hn sanoi sen tyynesti, koruttomasti. Mutta siin tavassa, mill hn
sen sanoi, oli niinkuin kaikilla, jotka uskovat ja siit elvt eivtk
kaipaa muuta eivtk tunnusta muuta, ktkettyn itsepintainen,
jrkkymtn vakaumus: "Koska _min_ uskon, niin se toteutuu." Siin oli
nhtvsti koko hnen elmns hermo.

--Sallikaa minun! sanoi hn, nhdessn minun aikovan nostaa reppua
selkni. Vastustelustani huolimatta otti hn sen ja heitti omaan
selkns.--Ei, se on minun oikeuteni ... teette minulle suuren ilon
... pahin taival on viel jlell.

Lhdimme nousemaan. Olin saattajalleni todella kiitollinen siit, ett
hn oli vapauttanut minut vhisestkin kannettavastani. Sill maa,
jota tie kulki, oli yht ainoata rauniota, vaivalloista louhua, jossa
olisi ollut mahdoton pst etenemn, ellei aina vhn vli olisi
ollut kivi ja paasia knnettyin niin, ett jalka voi niist saada
tukea. Minulla oli tysi ty astua niin, etten satuttaisi jalkaani.
Saattajani kulki edellni notkein askelin ja notkein vartaloin,
varoittaen minua pahimmista paikoista.

Koko se maailma, mik sken oli nkynyt madonnan niitylle, oli kadonnut
jonkin harjanteen taa. Ei nkynyt muuta kuin rykkit rykkin takana.
Tie kulki kerran syvnteen reunaa, jonka pohjassa oli lumirantainen
lammikko, miss uiskenteli irtaantuneita jpalasia ja lumilohkareita,
jotka luultavasti eivt sulaneet koskaan. Ei missn nkynyt vihreyden
merkkikn. Siell tll kohosi lumihuippuja lhempn ja kauempana,
ja heti niiden alla siintelevi jtikit. Jossakin kuului veden
lorinaa, vaikkei vett nkynyt. Ei muuta kuin jt, lunta ja kive--
poissa koko se maailma, joka oli nkynyt madonnan niitylle, ja sijassa
huippuhirvivaltiaan niinkuin mik vihollismielinen maailma, pakanamaa,
jossa lempeill valloilla ei ole mitn jalansijaa. Tuli tunne,
niinkuin olisin ollut menossa jonnekin, josta ei ole paluuta, johonkin
kylmenemistn kylmenevn, kivettymistn kivettyvn.

Mihin omituiseen seutuun tuo uskova mies sittenkin on asettunut
vaikuttamaan uskonsa toteutumisen hyvksi! Eik rauhanaatteella ollut
sijaa tuolla alempana? Eik se olekaan siit maailmasta?

--Onko viel pitk matka majallenne?

Hn oli minua hiukan edell, pyshtyi ja odotti, ja kun saavutin hnet,
nin kahden harjanteen vliss ylspin umpinaisen ja alas eteln pin
avonaisen pikku laakson, tasaisen ja suojatun pengermn kuin
nurkkahyllyn, jossa oli rakennus ja sen takana kuusimets.

--Onko tsskin ermaassa kosteikko? Kuinka on mahdollista, ett tll
voi mikn kasvaa?

--Auringolle ja eteln lmpimlle ei ole mikn mahdotonta, hymhti
hn.

Paikka oli yht harvinainen kuin sen asukaskin.

       *       *       *       *       *

Asumus oli yksi ainoa huone, muurattu rosoisista kivist, katto
ohkaisista liuskoista. Ovi ja ikkuna antoivat eteln pin. Leven
rystn alla oli istuin. Edustalla oli puutarha ja joitakin
istutuksia. Kaikille muille tahoille paitsi eteln oli suojaava
harjanne niin laajassa kaaressa, ett sen sisn mahtui kokonainen
metsikk pient tuuheaa, paikoitellen melkein katajana maassa matelevaa
kuusikkoa, joka tuskin ulottui huoneen rystseen. Metsn takana
kihoava rinne oli paikoin punaisenaan, sinisenn, keltaisenaan eri
alppikukkia, paikoin vihren nurmikkona, jolla kyskenteli joitakin
lampaita ja vuohia.

--Oletteko itse kaiken tmn tnne rakentanut:

--En ole rakentanut, ainoastaan yllpitnyt. Tm on entinen
metsstysmaja, jonka sen omistaja, ers vanha, hurskas ylimys,
lahjoitti minulle, kun madonna ilmaisi, ett tappaminen on synti.

Hn pyysi minua kymn sisn. Astuin kytvn, joka jakoi huoneen
kahteen osaan ja jonka yll oli vastatehdyille heinille tuoksuva
ullakko. Toisella puolella kytv nkyi olevan saman katon alla
karjan olinpaikka, toisella oli suurehko tupa, jonka perll roihusi
risuja ja kanervia palava takkavalkea ja jonka ainoana sisustuksena oli
pyt ja seinn kiinnitetyt lavitsat.




III.


Siell odotti minua iloinen ylltys, toispiviset nuoret miehet,
rauhankongressilaiset ja vuorikiipeilijt. He ottivat minut vastaan
jlleentapaamisen yhteisell kuorotervehdyksell. Ja isnnlle huudahti
heist muuan:

--No, is, olette niin tyytyvisen nkinen, kuin olisitte voittanut
uuden opetuslapsen.

--Ah, ei ollut tarvis hnt voittaa, hn on jo madonnan ystv niinkuin
tekin, ystvt, sanoi erakko hilpesti.

--Kuinka monta lienette jo voittanutkaan meit tll ylhll!

--Onhan madonna joka vuosi nhnyt heit saapuvan yh useampia, jotka
uskovat ja tulevat uudestaankin hnt tervehtimn. Toivon, ett tekin
tulette viel toiste. Hnen halvimman palvelijansa mieli olisi siit
kiitollinen ja hyv.

Tavassa, mill hn sen sanoi, ei ollut mitn tekopyh
vaatimattomuutta; hn sanoi sen kyll ujosti, mutta samalla
koruttomasti, kaunis, valoisa ilme haaveellisissa, tummissa silmissn.
Hn oli avannut seinkaapin, ottanut sielt leip ja juustoa ja
asettanut eteeni.

--Olkaa hyv!

Hn poistui, ja me kuulimme hnen huoneen takana kutsuvan elukoitaan
lypsettvksi.

Nuorilla miehill oli ollut onnistunut retki. He olivat olleet tn
aamuna Wildspitzell, ilma oli ollut tyven ja kuulakka, monen tunnin
kvely aamupakkasessa helisevi hankia myten oli ollut suurenmoisen
ihana. Levttyn tss pivsydmen oli heill aikomus pian lhte
nousemaan suojamajalle ja ypy sinne, ollakseen heti aamun sarastaessa
siell valmiina valloittamaan Hornspitzen. He olivat herkll,
hilpell mielell sytyn, levttyn ja nyt iltaviilen tultua
lmmitellessn jalkapohjiaan takan ress.

He olivat hekin sen omituisen vaikutuksen alaisina, joka lhti tst
miehest, ja yht ihastuneita kuin minkin hneen ja hnen omituiseen
tapaansa ajaa rauhanaatetta tll ylpuolella pilvien. Ja heill oli
ilmeinen halu olla hnelle mieliksi, osoittaa hnelle olevansa samaa
mielt kuin hn,--aivan niinkuin minullakin oli ollut heti hnet
nhtyni. Sellainen halu valtaa meidt usein lasten ja hyvien ihmisten
seurassa. Se on meiss usein ilmaus siit, mik meiss on hienointa ja
parasta. Eik se aina ole pelkk kohteliaisuutta eik ulkokullaisuutta
eik suosioonpyrkimisen halua--uskomaton, epilij, kieltjkin lyt,
sellainen tarpeen tullen, uskovan seurassa itsestn thteit
lapsuutensa uskosta ja lapsuutensa aikuisista mielialoista, lyt ne
mielihyvkseen ja hakee niiden avulla yhtymkohtia. Sellainen
ymmrtmisen ja yhtymisen halu ei synny miss hyvns, se valitsee
aikoja ja paikkoja, tarviten oikeata ymprist ja oikeata tunnelmaa.
Jos me olisimme kohdanneet tmn miehen jossakin muualla, alhaalla
omassa maailmassamme emmek hnen maailmassaan tll ylhll, olisi
luultavasti jnyt tulematta se antautuminen niihin aatteisiin ja
tunteisiin, jotka tll puhkesivat esiin kuin itsestn, kuin
ominamme, ilman muuta aihetta, ainoastaan pelkst pyrkimyksest pst
sopusointuun sen hengen kanssa, joka tll vallitsi ja johon hn oli
meidt, ainakin minut, virittnyt valmiiksi jo ennen, kuin olimme tnne
saapuneetkaan.

--Te nitte hnen madonnansa ja taulunsa--Eik ole kovin herttaista
sill tavalla ilmaista uskoaan ja ajaa asiaansa! puhkesi heist munan
heti, kun hn oli mennyt.--Jos emme ennen olisi olleet rauhanaatteen
miehi, olisimme sit kuitenkin nyt.

Sanoin, ett ainoastaan hnen thtens tahtoisin uskoa, ett hnen
unelmansa pysyvst maailmanrauhasta jo on toteutunut tai ainakin pian
tulee toteutumaan.

--Miksei se toteutuisi! Miksei maailmanrauha oikeastaan olisi
mahdollinen? tarttui heti toinen siihen kiinni. Ihmehn se olisi, mutta
onhan nykyaika ihmeit tynn. Onhan aika aatteellisillakin aloilla
mennyt niin satumaisen huimaavaa vauhtia eteenpin, tehnyt saavutuksia,
joita tuonnoin ei edes oltu voitu haaveilla, ett voi olettaa
mahdolliseksi melkein mit tahansa, mik ennen ohi pelkk satua.
Mikseivt mieletkin muuttuisi shkn avulla, ennakkoluulot rjhtisi
ilmaan kuin pommeilla ammuttuina?

--Totta kai!

Ja yht'kki oli siin--sill herkkyydell ja valmiudella, mik on
ominaista kaikille lyllisesti valppaille, sill helppoudella, mill
nuorten ajatukset lehahtavat lentoon ja saapuvat pmaaliinsa yli
kaikkien esteiden ja ennakkoluulojen, mistn todellisuudesta
vlittmtt--virinnyt rauhanaatteen ylistely ja keskustelu sen
toteutumisen mahdollisuudesta, samoin kuin maailmanliikenteest
ja -veljeydest eilen tuolla alhaalla. Kden knteess se todistettiin
mahdolliseksi ja otettiin todistelu todeksi, ainakin sill hetkell.
Svel nkyi olevan kaikille tuttu, ja kun yksi antoi nen, yhtyivt
toiset.

--Mit rauha kansojen vlill oikeastaan olisi muuta kuin hiukan
laajennusta siit rauhasta, joka jo vallitsee kansojen keskuudessa!
Koska kokonaiset ihmisryhmt, eturyhmt, puolueet, eri kansankerrokset
ratkaisevat riitansa tuomioistuimien edess, joita ei viel kovinkaan
kauan sitten tunnustettu, mikseivt valtiotkin olisi siihen
kypsyneet vlisiins asioihin nhden? Kun kerran on saatu
aikaan _yhteiskuntajrjestys_, miksei voitaisi saada aikaan
_maailmanjrjestyst_ samassa mieless? Miksi kansat kvisivt
toistensa kimppuun, kun monia kansoja luvultaan suuremmat ihmisryhmt,
joiden edut ovat paljoa ristiriitaisemmat kuin kansojen edut, eivt
sit en tee? Ovathan suurissakin maissa, jopa maanosissakin,
miljoonat ihmiset jo vuosisatoja elneet toistensa kanssa sellaisissa
vleiss, etteivt he etujensa valvomiseksi ja oikeuksiensa
saavuttamiseksi ryst, tapa, polta eivtk vkivaltaisesti anasta
toisen omaa, hnen maataan, hnen karjaansa, niinkuin silloin, kun
laillista olotilaa ja yhteiskuntajrjestyst ei viel ollut olemassa.
Miksi ei siis...?

Erakko tuli, tuoden minulle tuopin maitoa. Hn aikoi sanoa jotakin,
mutta poistui ja palasi mukanaan kanervakimppu, jolla virkisti tulta
takassa. Niin pian kuin aurinko oli mennyt vuoren suojaan, oli tullut
syksyn tunnelma huoneeseen, ja elpyv takkatuli lissi kodikkuutta.

--Ja kuitenkin on niiden miljoonain kesken, jotka voivat kuulua eri
kansallisuuksiin, puhua eri kieli, olla eri uskontoja, jopa eri
rotujakin, olemassa monenlaisia, mit vastakkaisimpia etuja, ja heidn
keskessn kuohuu kiivaita, hillittmi intohimoja. Nm ristiriidat
voivat olla saman kansan yksiljen tai sen eri kansankerroksien kesken
aivan yht vaikeat sovittaa kuin eri kansojen kesken, mutta eihn niit
en ajatellakaan ruveta aseiden avulla ratkaisemaan. Riitapuolet
itsekin pitisivt sit mielettmyyten. Jos kerran vuosituhansien
kehitys on voittanut kaikki ne rettmt vaikeudet, joita on ollut
voitettavana, ennenkuin verikosto on poistettu ja omankden oikeus
saatu lakkautetuksi, niin tuntuuhan melkein silt, kuin omankden
oikeuden ja vkevmmn anastusvallan lakkaamisen kansojenkin kesken
pitisi voida pudota meille kypsn hedelmn puusta.

--Perustus maailmanrauhalle on kyll jo olemassa...

--Niinkuin Pietarin kirkko on rakennettu sille kalliolle, joka on sen
perustus ... jolle ... virkkoi erakko, silmiss viaton, lapsellinen
ilme.

Hn oli istuutunut ovensuuhun ja kuunnellut siit. Kaikki kntyivt
hneen, ja syntyi hetken nettmyys.

--Niin, jatkakaa vain, sanoi hn punastuen ja hiukan hmilln.

--Tehk hyvin ja sanokaa itse...

--Min sanoin jo...

--Tarvittaisiinhan oikeastaan varsin vhn maailmanrauhan
aikaansaamiseksi, aikoi joku, murteestaan ptten englantilainen,
kaunis, solakka nuorukainen. Se olisi kahden rodun asia, meidn
anglosaksilaisen ja teidn slaavilaisen. Toinen on meren valtias,
toinen hallitsee jo suurta osaa maailman mannerta. Heidn etunsa ovat
itse asiassa niin vhiss mrin ristiriitaiset, ettei niiden
sovittamiseksi tarvita mitn sotia. Min Englanti ja sin Venj
voisimme vallan hyvin tehd ikuisen rauhanliiton ja pakottaa nm
muutkin kansat siihen liittymn.

--Niinkuin oikeastaan jo olemme tehneetkin, sin Ranska kolmantena
liitossa, sanoi venlinen.

--Sin Saksa yksin et kykenisi rauhaa rikkomaan, virkkoi hento, tumma,
eloisailmeinen ranskalainen, puhuen omaa kieltn, merkitsevsti lyden
polvelle vierustoveriaan.

--Min Saksa olen liiaksi kytnnllinen kansa tahtoakseni sotaa teidn
kanssanne, vaikka voisinkin sen avulla saavuttaa joitakin etuja. Me
olemme kauppiaita, ja meidn etuihimme kuuluu, ett ostajapiirimme
ostokyky pysyy heikontumatonna. Me emme tahdo tynt ketn pois, emme
valloittaa maita, ainoastaan tytt tyhjn paikan, tyydytt
kulttuuritarpeen, silloin kun semmoinen jollakin alalla ilmenee. Me
tulemme tavaroinemme sinne, miss niit ei ole kotona olemassa. Kun
meille taataan vapaat kulkutiet...

--Jotka teill jo on...

--Uuden Saksan todellinen edustaja ei ole junkkeri upseeri, vaan
tohtori ja kauppamatkustaja. Kaiseri on yht paljon kansansa
ensimminen kauppamatkustaja kuin sen ensimminen upseeri. Hn ei
koskaan tule vetmn miekkaansa tupesta.

--Niin paljon kuin tuppi heilahdelleekin.

--Niin ett herrat minun suhteeni voivat olla tysin levolliset.

--Olet sosialisti, siksi sanot noin.

--Min en ole, ja sanon samaa.

--Unohdamme Itvallan ja Balkanin.

--Itvalta on rauhan paras tuki, niin kauan kuin vanha Frans Josef
el.

--Ja Balkanin sodat ovat aina olleet sotia takapihoilla,
ulkopalstoilla, pahankuristen pikkupoikain kahakoita. Kun melu siell
milloin ky liian hiritsevksi, huudetaan riitapuolet sisn ja
talutetaan korvalehdest nurkkaan.

--Maailmanrauha on siis sit myten valmis, naurahti joku.

--_Se_ huippu on siis valloitettu, sanoin min.

Keskustelu vilkastui, likkyen toisesta toiseen, pysyen kuitenkin yh
tss samassa. Oli niinkuin jokaisella olisi ollut tarve puoleksi
leikill, puoleksi todella kantaa siihen rauhan erakon eteen kortensa,
koettaa esitt jotakin sen aatteen toteutumisen mahdollisuuden
puolesta, johon he yht'kki olivat joutuneet innostumaan ja jota
heidn nkyi tekevn mieli todistaa mahdolliseksi.

... Siin puhuttiin siit, kuinka nykyisen aseellisen rauhan luoma
olotila lopulta ky sietmttmksi ja kestmttmksi, siit, kuinka
aseiden riisumisen tytyy olla aivan lheisen tulevaisuuden kysymys.
Sill _onhan_ ajan ollen suorastaan mieletnt, ett miljaardeja
sijoitetaan tuottamattomana, tuhoavana pomana sotavarustuksiin, kun
niill, hedelmllisiin ja tuottaviin yrityksiin kytettyin, ainakin
aineellinen maailma olisi ennen pitk uudistettavissa. Se _on_
suurenmoinen aate, kaikkein suurimpia! Tulisihan suorastaan tapahtumaan
ihmeit, jos kaivettaisiin maahan se, mik on aiottu ammuttavaksi
ilmaan tai upotettavaksi merien pohjaan. Kaikki uudistukset
teollisilla aloilla, joista keksijt, insinrit, aatteen miehet,
maailmanparantajat uneksivat valloittaakseen maailman, helpottaakseen
liikeyhteytt ja kyttkseen hyvksens luonnonvoimia, olisivat
toteutetut muutamissa vuosikymmeniss. Tunneli Englannin kanavan alle,
Pariisi ja Berliini muutettu valtamerisatamiksi, Afrikan hieta-aavikot
pelloiksi! Kaikki maailman vesivoimat, meren aaltoilu, luode ja vuoksi,
ja auringon lmp muutettu yhteisill ponnistuksilla ja uhrauksilla
shkvoimaksi--ihmiskunta herisi ern aamuna siihen, ett se on
tullut pelastetuksi aineellisista huolistaan ja voi antautua tutkimaan
ajattelun ja tieteen korkeimpia kysymyksi!... Se on saavutettavissa,
mik tahansa on saavutettavissa, kun vain on olemassa keinot,
aineelliset apuneuvot. Ihmisajatuksen luomisvoimalla ei ole mitn
rajoja, se voi luoda mit hyvns, kun vain on mill luoda... Mik
aavistamaton uudistus kaikilla aloilla!... Sotavarustusvarat varmaan
riittisivt sek vanhuus- ett tyttmyys- ja sairausvakuutuksen
aikaansaamiseen ... siis koko sosiaalisen kysymyksen ratkaisemiseen.

--Kuinka suuret ovat maailman vuotuiset sotavarustusmenot?

Joku mainitsi huimaavan mrn miljaardeja.

Voiko kukaan sanoa, kuinka paljon se on? Se on summa, jota ei en voi
ajatella todellisena, reaalisena. Se on sama kuin avaruus, rettmyys,
suunnaton voima, jonka avulla voidaan saavuttaa kaikki, jonka teholla
ei ole mitn rajoja.

--Saataisiin pian luoduksi yhteishyvn vararahasto kaikkien huonojen
aikojen, tappioiden ja ylltyksien varalle. Ihminen olisi todella
ainoan todellisen vihollisensa, _luonnon_ voittaja ja sen valtias. Sen
voiton se olisi voittanut voittamalla itsens, luopumalla taistelusta
itsen vastaan.

--Sotamenot ovat luultavasti kaikkina aikoina olleet suhteellisesti
samat, yht suuret kansojen varoihin ja vkilukuun nhden. Sodankynti,
ainainen ja melkein taukoamaton, on luultavasti ollut se salainen
verenvuoto, joka lakkaamatta on hivuttanut ja heikontanut ihmiskuntaa
niin, ettei se viel thn saakka ole jaksanut saavuttaa sit, mihin se
pyrkii.

Veri kihosi heille poskiin, silmiss vlhteli.

--Sota on alkujuuri kaikkeen kurjuuteen, kaikkeen sosiaaliseen htn,
joka ei koskaan katoa ja joka saa eptoivoon kaikki ihmisystvt ja
maailmanparantajat. Jos on ollut jossakin maassa joitakin vuosikymmeni
kestnyt rauhan aika, on ihme nhd, miten kaikki kasvaa ja versoo.

--Toisin sanoen: sodan haavat paranevat pian--siis: olkoon sodat!

--Ei niin, vaan: tulee sota, joka taas lamauttaa ja hvitt kaiken.
lkn nit haavoja siis ollenkaan iskettk!

... Ent ne tappiot, jotka sisltyvt ihmishenkien hukkaan, miljoonien
ihmiskunnan parhainten menettmiseen? Sotaa seuraa aina rodun
huononeminen, sanottakoon mit hyvns niiden muka karaisevasta ja
kasvattavasta voimasta. Sota tarvitsee aina parhaat ja nerokkaimmat ja
voimakkaimmat jo valmistuksiinsakin, syttyneen se riist ne
rauhallisilta tyaloilta, ja ne ne siin myskin ensiksi kaatuvat. Niin
kvi Rooman sotilasvaltiossa, niin Napoleonin verilylyjen aikana.
Rotua jatkamaan jvt vain vhlahjaisemmat, heikot, sairaat ja
pelkurit. Kuka voi lukea ne nerot ja nerojen alut, jotka maailman
sodissa ovat temmatut pois, ennenkuin ehtivt tehd sen, mit olisivat
voineet, ihmiskunnan edistyksen hyvksi!

He kuuntelivat toisiaan vain saadakseen itse sanan vuoroa, hyktkseen
aukkoon, mink toinen jtti.

--Herbert Spencer on osoittanut, ett inhimillisen kehityksen laki
luonnonlain vlttmttmyydell pttyy rauhaan ja ett tydellinen
rauha ihmisten vlill on loogillinen ja vlttmtn seuraus
kehitysopista!

He hurmautuivat yh enemmn sanoistaan, heidn tytyi saada toistensa
kilvalla pst nuorekas innostuksensa hulmuamaan viimeisimpien
johtoptsten liekkin...

--Kansat eivt en vihaa toisiaan kansoina. Sota eri maiden vlill on
pian yht mahdoton kuin se olisi jonkin maan eri maakuntain vlill.
Rooma, Pariisi, Lontoo, Wien ja Berliini haluavat sotia toisiaan
vastaan yht vhn kuin Firenze, Venezia, Pisa, jotka muutamia
vuosisatoja sitten viel olivat alinomaisissa kahakoissa keskenn
eivtk voineet ajatellakaan muita ristiriitojensa ratkaisukeinoja. On
tuleva se piv, jolloin me ranskalaiset, te venliset, italialaiset,
englantilaiset, saksalaiset, me kaikki kansat, voimme sulautua
korkeampaan yhteyteen, kadottamatta omia erikoispiirteitmme ja
yksilllisyyttmme. On syntyv jrjest, joka yhdist kaikki maailman
parhaat, on syntyv _maailmanaivot_, jotka ajatellen kaikkien puolesta,
yhdess kaikkien kanssa, asettavat valtiollisen, kansallisen ja
yhteiskunnallisen sekasorron sijaan jrkevn ja objektiivisen
lyllisyyden perusteet. Sen lainsdnnn sijaan, joka thn saakka on
syntynyt kanuunankuulain, pommien, miinain ja panssarilaivojen turvin,
on tuleva sovinto-oikeus, suuri kansainvlinen senaatti, joka
Euroopalle, koko maailmalle on oleva se, mit eri kansoille heidn
parlamenttinsa, valtiopivns ja edustajakamarinsa. Sen aikaansaaminen
on kaiken ratkaisu. Se on riistv lopullisen sananvallan vallalta ja
vkivallalta.

Uskalsin huomauttaa, ett varustukset yh vain kasvavat, ett
sanomalehdet ovat koko kesn lietsoneet sotaa ... tuskinpa vain aseet
koskaan luovuttavat valtaansa... Mutta ei kukaan heist minua kuullut.
Ja oikeastaan oli minullekin mieluista tempautua mukaan.

--Ette luule, ett sellainen tuomioistuin voisi koskaan synty? Min
olen varma siit, ett se syntyy; niin pian kuin se huomataan
tarpeelliseksi, se syntyy. Onhan se oikeus sit paitsi jo istunut.
Onhan jo vedottu siihen, onhan sen tuomiovalta jo eriss asioissa
tunnustettu, ja onhan se saanut ainakin joitakin sotia jo estetyksi...
Sen aikaansaaminen tietysti vaatii suuria ponnistuksia, agitatsionia,
on perustettava oppituoleja ... jos ei muu auta, niin ryhdyttkn
_sotaan_ sen puolesta...

--Eihn toki...

--Mutta onhan ollut uskonsotia, onhan sodittu suurten aatteiden
puolesta, orjain vapauttamisen puolesta, jotka ovat kristillisi
aatteita... Ent rauhanystvin toiminta yli koko maailman ...
rauhanyhdistykset, rauhankongressit...

--Nin me puhumme, ettek te, is, sano mitn.

Erakko oli istunut ja kuunnellut kaikkea tt ovensuussa penkin pss.
Siin hn johti mieleeni muiston vanhan kansan vaatimattomasta
sydnmaan isnnst, joka nuorten vieraidensa istuessa ja pitess
puhetta perll itse pysytteli pihtipielen tuolilla. Tietystikin hn
oli nm asiat ajatellut syvemmin ja perinpohjaisemmin kuin ne, jotka
siin puhuivat. Se, mik meille oli hetken keskusteluaine, oli hnelle
hengen asia, koko elmn sisllys. Mutta ilme hnen kasvoillaan oli
niin kiinte, kuin kaikki olisi ollut hnelle uutta, niinkuin hn vasta
nyt ensi kerran olisi nit kuullut. Vai oliko se vain ilmausta siit,
ett hn iloitsi saadessaan vastakaikua omille mielipiteilleen?

Tuon tuostakin hn vaihtoi paikkaa, aiheettomasti, niinkuin olisi
tahtonut saada sanotuksi jotakin, mutta ei rohjennut.

--Nin me puhumme ettek te, is, sano mitn, sanoin uudelleen.--
Kuinka te ajattelette sen kaiken toteutettavaksi?

--Tytyy vain uskoa, ja tytyy rukoilla madonnalta, ett se toteutuisi,
niin se toteutuu.

Se tuli hnen kaikkein sisimmstn, oli vilpitn ja vlitn purkaus.

--Tahdotteko sill sanoa, is, ett rauhanaate voi toteutua vasta
sitten, kun vaatimus siit on muuttunut meiss uskonnolliseksi
velvoitukseksi?

--Sit min juuri--ja ett kaikkien kirkkojen on tultava rauhan
temppeleiksi--jokaisessa kirkossa tulee olla alttari rauhan madonnalle
--vasta sitten, kun kaikissa kirkoissa rukoillaan ja saarnataan, ett
tuhatvuotinen rauhan valtakunta tulkoon ... koska kristinusko sen
vaatii ... siksi, ett...

Hnen sanansa tulivat tynnhdellen. Hn ei nhtvsti ollut tottunut
pitemmlt puhumaan, hn koetti vaieta, mutta ei kuitenkaan voinut,
sanat pakottautuivat sittenkin tulemaan.

--... koska se on jo siihen menossa ... sill se on Kristuksen ksky
... ja jollei sit rukoilla madonnalta ja sytytet hnelle kynttilit
--sill yhdenvertaisuus ja veljeys ja vapaus ja rauhanaate, kaikki se
on thn saakka jnyt toteutumatta, koska se ei ole ollut Jumalasta
eik sit ole ajettu Jumalan avulla eik hnen thtens...

Minusta nytti, ett hn iknkuin odotti hyvksymist ja ymmrtmyst
sille, mit oli sanonut ... ett hn ehk koko ajan vain oli odottanut
tilaisuutta saadakseen sen sanotuksi. Silmnrpyksen ajan oli hnen
kasvoillaan odottava jnnitys. Sitten tuli hnen huulilleen--niin
ainakin minusta nytti--hmillinen hymy ja kasvoille pettymyksen ilme,
jota hn turhaan koetti peitt. Ollen kuin muistavinaan jotakin hn
poistui.

Olisin suonut hnelle sen ilon, jota hn ehk oli odottanut. Herkt
nuoret miehet ehk myskin olivat huomanneet jotakin samaa. Syntyi
hetken hmillinen nettmyys. Oli yht'kki jouduttu toinen toiselle
tasolle, menetetty yhtymkohta, vaikka asia oli yhteinen. Oli tahdottu
tuottaa hnelle iloa ja ehk oli tuotettukin. Mutta juuri kun hn ehk
oli luullut olevansa tydellisten hengenheimolaistensa seurassa, ei hn
tavannutkaan vastakaikua sille, mik hnest oli kaiken ydin.

Enhn ollut hnen kannallaan, mutta minusta oli, niinkuin nuorten
miesten skeinen innostus olisi ollut onttoa touhua sen rinnalla, miten
erakko ajatteli aatteen toteutettavaksi. Se oli heill kuin jotakin
pintapuolista, avutonta hyvn asian harrastamista, niinkuin maailma
usein hyv harrastaa, pikemmin ylimalkaista aatteellista urheilua kuin
totista, syv teon otetta. Hnelle oli asia _niin_ suuri, _sen_
arvoinen ja painoinen, ett se oli toteutettavissa _ainoastaan_ uutena
uskontona, uusien jumalien avulla, jotka ihmiskunnan oli omaksuttava,
jos mieli synty maassa rauhan ja ihmisille hyvn tahdon. Hnen
pmaalinsa saavuttamiseksi eivt riittneet mitkn tavalliset
maailmanparantajat, ei poliitikot, ei reformaattorit, hnen asiansa
edellytti apostoleita, profeettoja, ihmiskunnan uskon uudistajia, ehk
marttyyrejkin. Hnen aatettaan ei ollut ajettava _asiana_, niinkuin
aatteita tavallisesti ajetaan; sit oli julistettava kansoille kuin
evankeliumia pakanoille. Se oli hnelle Jumalan oma asia.

Olinko ymmrtnyt hnet oikein? Olin varma siit, ett olin.

Se oli nhtvsti jossakin mrin selvinnyt nuorille miehillekin.

--Miksi ei kukaan sanonut hnelle mitn myttuntoista? sanoi heist
joku.

--Tahtoisin, ett minulla olisi hnen uskonsa, voidakseni ilahuttaa
hnen mieltns sanomalla sen hnelle.

--Sanokaa se hnelle siit huolimatta!

Opas tuli ja ilmoitti, ett oli lhdettv, jos mieli ehti ennen
pimen tuloa suojamajalle, mist jtikkvaellus yls Hornspitzelle
aamulla varhain oli alkava. Nuoret miehet alkoivat jrjest lhtn,
solmita kengnpaulojaan, sitoa reppujaan. Tultuaan valmiiksi heittivt
he taakat selkns, tarttuivat sauvoihinsa ja menivt ulos. Erakko oli
puutarhassaan alppiruusupensaidensa keskess. Helenpunaiset kukat
pitkiss varsissaan ulottuivat hnt melkein polviin. Hn seisoi siin
kehystettyn kahden kallion aukkoon, josta ilman mitn ylimenoa
avautui laakso ja jrvi ja kaikki se maailma siell hennossa,
pehmoisessa iltavalaistuksessa. Hn tuli, kdessn kimppu
alppiruusuja, joista hn hyvstiksi ojensi yhden kullekin lhtevist,
virkkaen kuin usein kerratun toivotuksen:

--Muistoksi rauhan madonnan puutarhasta.

Silloin heist yksi, ranskalainen, keksi sen. Ottaen lakin pstn
irroitti hn sen lieren ymprille kiinnitetyn kiehkuran valkoisia
edelweisseja. Ymmrten heti hnen tarkoituksensa tekivt hnen
toverinsa samoin.

--Is, sanoi hn. Nm kukat ovat kalleinta ja rakkainta, mit meill
tll hetkell on. Olemme ne poimineet, joskus ehk hiukan henkemme
kaupallakin, jyrknteiden teiden rinteilt ja kuilujen partailta,
viedksemme ne mik morsiamelleen, mik siskolleen, mik nuorelle
vaimolleen. Pyydmme teit ottamaan ne meilt muistoksi muutamista
tll viettmistmme mit mieluisimmista hetkist ja laskemaan ne
vaatimattomana uhriantina rauhan madonnan alttarille.

--Te uskotte hneen?

--Uskomme, joskin ehk hiukan toisella tavalla kuin te, is.

--Rauhan madonna ei ole koskaan saanut lahjaa, joka olisi ilahuttanut
hnen mieltn enemmn kuin nm.

Ja liikutettuna hn puristi jokaisen ktt vastaanottaessaan jokaiselta
hnen lahjansa. Se oli hieno, miellyttv kohtaus, joita voi synty
vain hienojen, sivistyneiden, hyvien ihmisten vlill. Olisin tahtonut,
ett hurraa olisi kajahtanut heidn jlkeens ja liinat liehuneet
heille hyvstiksi.

He menivt. Erakko seurasi heit nyttkseen heille tien pn. Jin
istumaan penkille majan ulkopuolelle.




IV.


Heidn innostuksellaan--oliko sill oikeastaan totisempaa pohjaa?
Eivtk he--ja enk minkin, niinkuin niin monta kertaa ennenkin
elmssni--emmek olleet tempautuneet mukaan semmoiseen, joka vain on
tuulen touhua, joka kyll liehuttaa lippuja, mutta ei pyrit rattaita?
Sill eihn se semmoinen koskaan toteudu. Ei ihmiskunta ole koskaan
todenteolla tahtonut rauhaa. Se ei ole pssyt siihen siksi, ett se ei
ole siihen pyrkinyt. Pyrkineek koskaan? Lieneek ihmisluonnossa siihen
edes mitn edellytyksikn? Jos pstisiin rauhan tilaan,
pyrittisiin siit luultavasti piankin pois. Mit varten siihen sitten
antautua pelkn mytsoinnun saavuttamiseksi niiden kanssa, joiden
seuraan sattumalta joutuu? Eihn sen aatteen toteutumisen aika ole
viel alullakaan. Eihn se ole viel periaatteessakaan tunnustettu.
Sodalla, sillhn ne vasta on profeettansa ja apostolinsa, jos mill.
Kuinka monta _pyh_ sotaa lieneekn sodittu? Jos mikn aikojen
alusta on ollut ja yh on uskontoa, valtioiden ja kansain, niin totta
sota--juuri _se_ on uskontoa. Huomenna nuo nuoret miehetkin ehk ovat
sen vaikutuksen alaisina, valmiit uhraamaan ei vain kukkakimppujaan,
vaan oman henkenskin sodan jumalan alttarille.

Heidn rauhaninnostuksensa tuskin oli muuta kuin jotakin ajan
tunnelmaa, heille mieluisaa tunnelmaa, henkisen huumautumisen
tyydyttmisen tarvetta. Tytyihn pukeutua johonkin muotoon, pst
jollakin tavalla purkautumaan sen mielennousun, joka aina niin helposti
syntyy nin ylhll, kun on poissa kosketuksista todellisuuden kanssa,
nin kaukana siit, mik on--kun maailman siell alhaalla voi kuvitella
millaiseksi haluaa. Tnne ei kuulu sielt mitn sen omaa nt, tll
soi meille vain se svel, mik meiss itsessmme syntyy.

Mutta taaskin, viel kerran--miksei se saisi sit tehd, jos siit on
mielelle ylennyst? Miksemme saisi haltioitua siit--niinkuin
runoudesta, taiteesta, aatteista--jos meill on siihen tarve, ja hert
vasta huomenna todellisuuteen, jos meidn tytyy? On ehk niit
onnellisia, jotka eivt koskaan her, jotka aina elvt unelmissaan,
tehden niist itselleen todellisuuden.

Tuo erakko--hnt ei ainakaan mikn maailmassa voisi hertt siihen
todellisuuteen, ett hnen aatteensa on vain haavetta. Hn on niit,
jotka, kerran saatuaan uskon, eivt siit koskaan luovu eivtk siit
pety. Heidn uskonsa sisllys ehk joskus vaihtuu, mutta tuskin koskaan
katoo heilt itse usko. Joka kerran uskoo, ett on olemassa vanhurskas,
oikeamielinen Jumala, hn ei koskaan tule siihen, ett hnt ei ole,
vaikka maailmanmeno kuinka usein osoittaisi toista. Vaikka mitk
tapahtumat tahansa todistaisivat hnelle, ett esimerkiksi rauhanaate
on pilvilinna, ei se hnelle merkitsisi mitn. Sill mik uskovalle ei
toteudu tnn, sen hn uskoo voivan toteutua huomenna. Jos sota syttyy
huomenna, on se hnelle viimeinen sota. Jollei sekn ole viimeinen,
niin on se viimeisen edellinen. _Hnen_ silmns jos eivt sit ne,
niin nkevt _toisten_. Hn astuu aina askeleen edelle ja uskoo aina
lopulta siihen, mihin tahtoo uskoa, viitaten kaikkia tnisen
todellisuuden todistuksia vastaan tulevaisuuden huomenen
mahdollisuuteen. Toteutumisen mahdollisuus ja toivo on hnelle
toteutuminen.

Hn tuli, koko olentonsa kuin steillen ystvllisyytt,
hyvntahtoisuutta ja mielihyv.

--En koskaan ole tll kuullut niin kaunista puhetta. He ovat, nuo
tuollaiset nuoret, jotka sen kerran toteuttavat. Jos sota joskus
syttyisi, ei heist kukaan menisi.

--Mihin te sen varmuutenne perustatte?

--Koska heidn poskensa niin hehkuivat ja heidn silmns paloivat.

Siihen semmoiseen ihmistuntemiseen hn perusti heihin nhden uskonsa ja
vakaumuksensa maailmanrauhasta. Voiko mikn usko ja vakaumus olla
heikommalla asiallisella pohjalla? Ja kuitenkin hnen yksinkertainen
uskonsa maailmanrauhaan oli minulle vakuuttavampi kuin kaikki nuorten
miesten todistelut. Oli niinkuin min, jos sen joskus voisin omistaa,
en tulisi omistamaan sit heidn jrjelln, vaan hnen tunteessaan.

       *       *       *       *       *

Hn osoitti minulle ysijan ullakolla, jonka toinen puoli oli
heinvajana, toisessa oli kaksi lattiavuodetta, kumpikin nurkassaan,
niiden pll karkea hursti. Toinen on vieraan vuode, toinen hnen
omansa. Niin pian kuin oli saanut elukkansa ruokituksi, sanoi hn
tulevansa--ellei hiritsisi.

Heinvuoteelle ojentuessani oli yht'kki, niinkuin olisin ollut
kotimaassa, vanhan tuttavani luona, hnen torpassaan, sen tallin
ylisill. Minulla oli aikoinaan ollut siell erll kaukaisella
sydnmaalla ystv, hengenheimolainen, vaikk'emme olleet yht mielt
juuri missn asiassa, tavallaan erakko hnkin. Olin usein hnen
luonaan metsstmss ja kalastamassa. Meill oli yhtymkohtia vain
muutamissa asioissa, mutta me viihdyimme kuitenkin toistemme seurassa
hyvin. Hn oli uskovainen, min en ollut. Mutta meill oli jokin
yhteinen pohja, en tied oikein mik. Ehk vain se, ett kunnioitimme
toistemme vilpittmyytt. Ehk hnen puoleltaan myskin se, ett hn
oli vakuutettu siit, ett min kerran omaksun hnen uskonsa. Tuon
tuostakin hn toisti: "Sin puhut nyt niin, mutta odotahan, kyll sin
viel kerran." Ehk minun puoleltani se, ett hnell oli jotakin, jota
minulla ei ollut--valonsa yss, johtolankansa, jota kaipasin, iloiten,
kun olin lytnyt ne edes toisella. Ehk hn oli huomannut, ett tulin
hnen luokseen varsinkin silloin, kun olin henkisesti hajallani.
Hartaalla, tyytyvisell olennollaan hn sai minut aina yhdistetyksi
itseeni. Kun nin, kuinka lujasti hn oli valanut olentonsa siit, mik
hness oli parasta, koetin minkin tehd samoin siit, mit minussa
oli. Hnen jrkisyyns eivt minuun koskaan vaikuttaneet, ainoastaan se
jrkhtmtn voima, mik oli hnen tunteessaan ja uskossaan. Mutta kun
joku koetti kumota hnen mielipiteitn, olin valmis puolustamaan niit
ominani hnen jrkisyilln ja omilla keksimillni uusillakin.
Puolustin hnen uskoaan, vaikkei se ollut minun. Olisin ollut valmis
uskomaan kaikkeen, mihin hn uskoi. Kun hn koetti todistaa,
eponnistui hn aina. Mutta kun hn hurmautuneena huudahti, viitaten
johonkin kauniiseen tai suureen tai ylevn: "Kas, tuossa on Jumala ...
etk ne hnt--tuossa pilvess--tuon tuulen huminassa--tuossa tuon
oikeuden voitossa ... hn puhuu meille kaikkialla, hn on kaikkialla
lsn! On ihanaa uskoa ... soisin sinullekin sen ilon!"--niin minua
lmmitti hnen lmpns ja shktti hnen silmiens tuli, ja min
olisin tahtonut itse olla samanlainen. Uskovaisten, innostuvien
seurassa on minulla aina ollut viihdykst. Heidn sielunsa lmp
lmmitt minua.

Siell hnen ullakollaan me usein kesin puhelimme pivn nousuun.
Lehmt mrehtivt. Lampaiden kellot kilahtelivat tarha-aidan kupeelta.
Koira tuli nin ja kiertyi jalkapohjiini. Hn itse liikkui siell
niinkuin erakko nyt tuolla.

Taas tuli minulle se sama, mik niin usein tmn pivn kuluessa, se,
mit oikeastaan olin lhtenyt hakemaan tlt ylpuolelta pilvien.
Kaikki tll vei siihen, nuorten miesten innostus, erakko, hnen
madonnansa. Tahdon vaikka vain suotta aikojaan uskoa, ett tm maailma
on paras mahdollinen, ett suuret, jalot aatteet sit hallitsevat, ett
se menee yh eteenpin, voimistuen, hienontuen, kehittyen uusien
ihmisystvllisten yritysten, uusien keksintjen avulla ennen
aavistamatonta tulevaisuutta kohti, ei vain aineellisella, vaan myskin
hengen hienostumisen alalla. Sen kehityksen loppupn tytyy olla
maailmanrauha. Vasta se toteuttaa kristinopin sisimmn aatteen. Ilman
sit on turhaa puhua mistn lopullisista kristillisist saavutuksista.
Se on korkealla, mutta jos sinne ei pst, ei ole psty mihinkn,
vaan kaikki j puolinaiseksi. Pessimismin aika on ohitse, samoin karun
kritiikin ja ivan. Tm alkanut vuosisata on oleva Tolstoin aatteiden,
Punaisen ristin, Haagin sovinto-oikeuden--ja semmoisten.

Nuo tuollaiset nuoret miehet, ne ovat ehk sittenkin tmn vuosisadan
oikeat edustajat. Heidn innostuksensa on ilmausta sen sisimmst.
Olkoon, ett se on vaahtoa, mutta vaahto ei synny itsestn. Sen
synnytt ajan tuulen aiheuttama aaltoilu ihmismieliss. Se on se, joka
nostaa sen.

Eihn koskaan tied, mik salaperinen, kansoissa ktkeytynyt voima
siit viel voi purkautua. Niin vhn nykyaikainen kuin tuon miehen
usko onkin, voipi se vallata liikkeeksi kehittyen, yhtyen
sosialistisiin aatteisiin, maailman mielet. Jos kerran entisaikoina on
voitu huumautua semmoisiin ihanteellisiin yrityksiin kuin ristiretkiin
ja uskonsotiin, joita paljasjalkamunkit ovat panneet alulle, miksei
sama ilmi voisi vielkin uudistua! Ja toisaalta kaikki marttyyrit--
miksei voisi ajatella, ett rauhanaatekin saattaa muuttua voimaksi,
jota ei mikn voi vastustaa, joka synnytt sen puolesta uhrautuvia
semmoiset mrt, ett heit on mahdoton kaikkia sulkea vankiloihin tai
ajaa maanpakoon tai ottaa hengilt heidn rauhallisen vastarintansa
vuoksi?

Tuollainen erakko--keskiajan pyhimys uudessa hahmossa--anna hnen
uskostaan kehitty uskontokunnan, jrjestyneen veljeskunnan, joka saa
omattunnot haltuunsa ja alkaa johtaa niit--kuinka herkt sellaisille
vaikutuksille mielet ovat, sen nki vanhoista herroista, jotka tulivat
vastaan, sen nki noista nuorista miehist, sen tunnen itsestni.
Tuskin kukaan tlt lhtenee saamatta siit jotakin vaikutusta. Se
on lheisess yhteydess koko nykyisen hengensuunnan kanssa ...
kansainvlisyyden, hengen aatteiden ja kytnnllisen elmn aatteiden
kanssa. Ne, jotka ovat vhnkin valmistuneet sille aatteelle--mik
mainio paikka tm sen aatteen ajamiselle tunteiden tiet! Tll ovat
ihmiset vastaanottavia, noin takkavalkean ress. Kaikkein
erilaisimmat yhdist tll sama mieliala--syntyy hartaus, niinkuin
olisi oltu samassa jumalanpalveluksessa. Semmoisina hetkin kylvytyvt
siemenet, joista ei tied, mit ne itvt ja heilimivt. Tll kaikki
ainakin _koettavat_, ainakin hetkeksi, asettua hnen kannalleen.

Mutta tllaisia rauhanaatteen korkeuksia, joissa uhrataan rauhan
jumalalle ja hnt palvellaan, voi synty miss tahansa muuallakin,
vaikka suurkaupunkien keskell.

Tuskin missn kirkossa viel on totisesti saarnattu rauhanaatetta.
Ehk yleisin rakkaudenopin sanoin, mutta ei koskaan erityisoppina,
aseidenriisumisvaatimuksena. Mutta ajatellaan, ett sit alettaisiin
yh enemmn julistaa, ett se tulisi saarnojen tekstiksi ja
jumalanpalveluksen sisllksi, ett pakotettaisiin esiin se puoli
Kristuksen opista, saataisiin _siit_ uskontunnustus! Hn sanoi oikein:
yhdenvertaisuus ja veljeys ja rauhanaate ovat thn saakka jneet
toteutumatta, koska niit ei ole ajettu Jumalan asiana.

Uskon asiaksi sen on tultava, jos mieli... Mik suunnaton uskon
uudistus ja uskon puhdistus, jos niin tapahtuisi!

Kirkon tuleva, suuri tehtv kautta koko maapallon: kaikki kansat
kristityiksi, kaikki kristityt rauhanuskoisiksi!

Tuo yksinkertainen mies tll toimii jo siin hengess.

Minulle tuli vastustamaton halu tulla hnt lhemm. Olisi ennen
kaikkea tehnyt mieleni saada tiet, mill tavalla hn oli saanut tuon
uskonsa ... mit ihmeellisi teit hn oli siihen tullut ... kuinka hn
oli tullut asettuneeksi tnne sit harjoittamaan ... mik oli hnen
entisyytens ... mit mieskohtaisesti eletty oli sen takana, mihin hn
oli antautunut.

Hn tuli, ja min kysyin sen hnelt heti.

--Mist olette saanut tuon ihmeellisen uskonne?

--Onko se teist niin ihmeellinen?

Sanoin, ett hnen uskontonsa vakuutti minua rauhanaatteen
toteutumisesta enemmn kuin kaikki todistukset, joita olin siit
kuullut.

--Madonna ilmaisi minulle, ett kaikki tappaminen on synti.

--Kertokaa minulle, kuinka hn sen teille ilmaisi!

Hn kertoi minulle, ventovieraalle, kntymisens, vuoteen laidalla
istuen, luonnollisesti, ilman hetkenkn epilyst, etten sit
ymmrtisi, vailla sit olevaisuutta, jonka usein tapaa uskovissa: et
sin tt ksit, ei tst maksa vaivaa sinulle puhua. Samalla tavalla
oli hn nhtvsti kertonut sen monelle muullekin, siit ptten, ett
sanottava jo nytti kiteytyneen kuin varmaan muotoon.

Hn oli ennen ollut innokas metsstj. Hnen suurin intohimonsa oli
ollut huviksensa tappaminen, nautinto siit sit suurempi, kuta
ihanampi oli ymprist, jossa se tapahtui. Isntns seuralaisena hn
oli metsstellyt kaikissa maissa, kaatanut kaikenlaista riistaa. Hn
oli paljon nhnyt ja kokenut maailmaa, kyllstynyt siihen ja sen
touhuun ja lopulta pyrkinyt siit pois. Herttua oli tehnyt hnest
nill alpeilla omistamiensa metsien ja laajojen metsstysmaiden
hoitajan ja vartijan. Joka vuosi saapui herttuan tuttavia tnne
suurille metsstyksille. Koko seudun vest oli palkattu ajamaan
kauriita vijytyspaikkoja kohti, joissa metsstjt odottivat
saalistaan. Riistaa kaatuu suunnattomat mrt, kymmenet miehet
kantavat sit yht mittaa laaksoon mytvksi tai pois kuljetettavaksi
herrojen linnoihin. Ers vijympaikka on sill pengermll, miss nyt
on madonnan alttari. Siihen kauriit alhaalta tullen pyshtyivt
huoahtaakseen siin, ennenkuin lhtevt lopulliselle pakoretkelleen
yls jtikkalueelle, minne niit on mahdoton seurata. Jos ne siit
pelastuvat, ovat ne turvassa. Ylempn ei ole en solia, joissa niit
voisi vijy.

--Oli jo ilta, vh ennen angeluskellojen aikaa, jolloin ajon oli
pttyminen ja jonka jlkeen ei kukaan en saanut ampua. Oli viimeinen
metsstyspiv. Kun iltakellot alkavat soida laaksossa, silloin minun
on puhallettava merkki, jonka toistaa toinen torvimies toisella alpilla
ja sitten kolmas ja neljs, ja niin kulkee soitto yli koko rintaman, ja
rauha on julistettu siksi vuodeksi. Iltakellot alkavat soida. Vien
torven huulilleni, puhaltaakseni pttjissvelen. Silloin tmht
vuori, ja keskell pengerm seisoo nuori kauris, emstn eksynyt,
kuulostellen sit ja varovasti nnhten. Minulta putosi torvi
kantimeensa ja pyssyn per lensi poskelle. Vuona oli yhdell laukalla
sen rykkin pll, jonka alla nyt on madonnan alttari. Laukaisin,
mutta en osannut kuolettavasti. Maassa oli verimerkkej. Seurasin niit
pimen saakka saavuttamatta haavoittamaani. Yll ilmestyi minulle
madonna unessa ja sanoi:--"Sin olet tehnyt murhan. Elimen henki on
yht pyh kuin ihmisen henki." Etsin monta piv haavoitettua. Tapasin
sen pengermlt, ern kalliojyrkn alta, jonne se oli pssyt
laskeutumaan, mutta ei siit en nousemaan pois. Sen toinen etujalka
oli poikki. Se oli kuollut nlkn, sytyn kaiken vihren ja
jrsittyn maasta kanervan juuretkin.

--Ilmoitin herttualle, etten en voi olla hnen metsstjns. Hn
kysyi, miksen. Min sanoin, ett se on synti. Kuinka synti? hn kysyi.
Min kerroin, mit madonna oli ilmaissut minulle unessa. Herttua oli
vanha ja hurskas mies. Hn sanoi, ett siell, miss madonna on
ilmestynyt ja kskenyt jotakin, siell hnt on toteltava. Sen jlkeen
tll ei ole ammuttu, ei koko siin vuoristossa, jonka herttua
omistaa. Hn pyysi minua jmn tnne ja vartioimaan, ettei tll
en koskaan ammuttaisi. Olen vartioinut tll kauriita kohta kymmenen
vuotta. Ne ovat niin kesyttyneet, ett isin tulevat symn haasialta,
joka on tmn huoneen takana. Ajattelin, ett madonnan tarkoitus oli
ollut viel suurempi, ett hnen oikea tarkoituksensa oli sanoa: koska
ihminen ei saa tappaa elimi, saa hn viel vhemmn tappaa toisia
ihmisi.

Tahdoin palvella hnt sillkin tavalla. Pystytin hnen kuvansa siihen.
Monet ovat ruvenneet hnt rukoilemaan ja palvelemaan. Kun he kysyvt,
miksi hnt palvelen, niin min selitn heille sen. Madonna on tehnyt
muuta ihmett. Hn suojelee lumivyryilt. Niilt, jotka hneen
uskovat, ei karja joudu hukkaan. Moni tulee juomaan vett hnen
lhteestn ja vie sit pyhn veten kotiinsakin. Papit eivt ole sit
siunanneet, mutta se on silti pyh, sill madonna itse on sen
siunannut. Se ei koskaan samene. Kaikki muut lhteet samenevat, kun
jtikill sataa, mutta madonnan lhdett ei suurinkaan sade samenna.

Enhn voinut seurata hnt aivan kaikkeen tuohon. Mutta jos joku nyt
juuri olisi uskaltanut sit epill tai kohauttanut sille
ylenkatseellisesti olkapitn, olisin vakuuttanut uskovani, ett
kaikki oli tapahtunut juuri niin, kuin hn uskoi. Madonna _oli_
ilmaantunut hnelle, madonna _teki_ ihmeit, hnen lhteens _oli_
pyh, ja sen vesi pysyi aina kirkkaana _siksi_, ett se oli pyh
vett.

Kuului keveit, varovaisia askelia ulkoa. Koira kohotti ptn,
kuulosti, vainusi ja paneutui takaisin.

--Mit se on?

--Kauriit saapuvat heinhaasialleen.

--Ne todella uskaltavat, vaikka talossa on koirakin?

--Pax ei mene koskaan ulos, ennenkuin kuulee heidn poistuneen.

--Ettek koskaan epile sit, ett aatteenne j toteutumatta?

--En. Ihmisill on tarve uskoa siihen. Uskon, ett suurin osa
ihmiskuntaa sydmens syvimmss uskoo tai ainakin toivoo, ettei en
syttyisi sotia. Ei kukaan, joka on tll kynyt, ole puolustanut sotaa
niit vastaan, jotka pitvt sit pahana. Ehk ajattelevat he toisin
tuolla alhaalla maailmassa, mutta niin pian kuin he ovat poikenneet
rauhan madonnan polulle ja saaneet juoda hnen lhteestn, tulee
heihin halu uskoa, ett hn kerran saa sen aikaan. "Meist on niin,
kuin tss olisi pyh paikka, ja rauhan jumalan asunto." Niin he
sanovat. Saattaahan olla, ett monet puhuvat nin vain minulle
mieliksi. Ehk min heist monestakin olen vain haaveilija, puolihullu
ij, niinkuin ehk olenkin. Mutta min olen iloinen, ett he edes
_sanovat_ uskovansa, vaikkeivt todella uskoisikaan, tai vaikka se
olisi heiss vain hetken tunnelmaa. Aina siit sittenkin j jotakin,
vaikka sanoisi sen suottakin. Min kuvittelen, ett heille tapahtuu
niinkuin mehiliselle, joka tietmttn saa kukan siiteply siipiins
ja tietmttn hedelmitt sill toisen kukan... Tm kes on ollut
ihmeellinen kes. Ei koskaan ennen ole tullut niin paljon
rauhanuskovia. Ne ovat tulleet vartavasten eik vain sattumalta.
Madonna ne nuoret miehet sai puhumaan niin kauniisti ja innostuneesti.
Suokoon hn heille varjeluksensa, etteivt he syksyisi alas... Hyv
yt teille.

Hn kuului rukoilevan hiljaa ja sitten nukkuvan heti. Ymprill
vallitsi ermaan ja ylilmojen kaksinkertainen hiljaisuus. Puro yh
lorisi jossakin. Koira huoahti nukkuessaan. Jokin hynteinen risahti
heiniss. Lampaat ja kilit lepsivt nettmin navetassaan, mutta
ulkoa kuului villikauriiden varovainen liikehtiminen heinhaasian
ymprill. Niit tuntui tulevan yh enemmn, ja minua huvitti kuvitella
kaiken vuoriston ven jonoa rauhanmadonnan haasialle, jossa oli
loppumaton, itsestn siihen siunautuva hein.

Hn oli totisesti sovittanut sen, mink heit kohtaan oli rikkonut.

Jos elimen hengen ottaminen on synti, niin hn on totisesti sen
sovittanut.

Olinhan minkin aikoinani ollut metsstj, tappanut ja haavoittanut,
kuinka paljon lienenkn, tulematta siit kuitenkaan siihen, mihin hn.
Olin joistakin epmrisist tunnonvaivoista--vaiko vain
kyllstyksest?--lakannut ajaksi, mutta alkanut taas uudestaan, koska
semmoinen minusta ei ollut muuta kuin hentomielisyytt, turhaa
tunneherkkyytt. Kuinka ei minussa ollut tapahtunut sit muutosta, mik
hness? Siksik, ettei minulle ollut voinut tapahtua sellaista
ihmett, sellaista yllist ilmestyst kuin hnelle? Onko ehk herys,
kntymys johonkin perinpohjin uuteen, aina joidenkuiden salaperisten,
meist itsestmme riippumattomien ja meille tuntemattomien voimien
ihme--Jumalan ihme, niinkuin uskovaiset sanovat?

Pulppuaako toisissa, semmoisissa kuin hness tuossa, suoni joistakin
syvist, aikakausien takaisista lhteist? Onhan elimen hengen
ottamisen kielto ja siit johtuva lihan symisen kammo olennaisena
sisllyksen kokonaisissa uskonnoissa. Kyhn se slin ja
vastenmielisyyden tunteen punaisena lankana lpi koko ihmiskunnan
siveysopin.

Pyysin aamulla herttyni saada jd hnen luokseen. Pyyntni nytti
olevan hnelle mieleen. Kun tiesin, ettei hn ota mitn rahamaksua
vierailtaan, kysyin, enk voisi hnt jollakin tavalla tyllni auttaa.
Hn ehdotti, ett lhtisin hnen kanssaan heinn, jos se minua
huvittaisi.

Meit oli kolme, jotka lhdimme. Jo varhain aamulla oli laaksosta
tullut nuori mies. Hn oli totinen, hiukan alakuloisen nkinen
nuorukainen. Kysyin laskeutuessamme, kuka hn oli.

--Hn on Hanseli, ern yksinisen naisen poika. Hn on postimieheni ja
tavarankuljettajani. Oi, hn on ihana poika, kuiskasi hn. Hn on kyll
suorittanut asevelvollisuutensa, mutta sotaan hn ei menisi. Hn uskoo
niinkuin minkin.

Niityt olivat alempana, vhn matkaa madonnan pengermlt, jonne sielt
vei polku viistoon vuoren rinnett alas, kuusikon lpi. Siell oli,
sek laakson tll puolella ett sen toisella, kokonainen alue
talonpoikien heinmaita, joilla heinnkorjuu oli tydess kynniss.
Siell liikkui kaikkialla vke pienten ruskeiden latojen ymprill,
kuului viikatteiden hionnan helkett, ja soi joikuja laakson yli
puolelta puolelle. Alhaalla laakson pohjassa huhusivat matkailijat
tervehdyksens ylempn oleville ja saivat vastaukseksi iloisen
svelen. Taivas oli yh edelleen sunnuntaikirkas, ilma tyven ja lmmin.
Ty kvi kuin karkelo. Sain taas pitkst ajasta panna tervn raudan
kostean heinn juureen ja nauttia sen mielityni sulosta. Aamulla
kaatui hein, kuivi pivn helteisen auringon alla ja oli jo illan
tullen valmistunut kannettavaksi latoon, joka oli kuusikon reunassa,
aivan niinkuin ennen kotona, sydnmaan pienell metsniityll ystvni
luona. Se oli ero kuitenkin kotoisen ja tmn vlill, ett tll
kuusikon yli kurkottivat plakeaan hikisevt lumihuiput ja ett
niityn yli nkyi vuoristomaisema kaikessa komeudessaan, monivriset
laaksorinteet ja laakson pohjassa yhtll kuohuva koski, jonka pauhua
ei kuulunut, vaikka nkyikin vaahto, toisaalla hiljalleen vyryv vuo,
ja alimpana autereinen jrvi ja kaikki sen kaupungit ja elm ja liike.

Minua kuin pakottamalla pakotti asettamaan kaikki rauhanaatteen valoon.
Joka taholta oli tulevinaan vastaani sopu ja sointu ja siin elvt ja
sit harrastavat hyvt ihmiset. Minusta tuntui, kuin erakon aate olisi
heit kaikkia elhyttnyt, kuin he olisivat sen lpitunkemia joka
liikkeessn, joka askeleellaan. Ne nousivat verkalleen jyrkki
rinteit kukin ladolleen olallaan reppunsa ja aseensa, tyns aseet,
viikatteet ja haravat. Niill oli kaikilla sama puku, miehet lyhyiss,
harmaissa sarkatakeissa kuin vanhat kotoiset hernneet krteissn. Se
oli kuin sotavke tuo, joka tuli valloittamaan sen viimeisenkin vhn,
mink ihminen tll voi luonnolta valloittaa, heinkipenen ei kovin
kaukana ikuisen lumen rajoilta. Olihan siin pienoiskuva rauhan asein
valloitetusta koko maailmasta--alhaalla jrven rannalla viinirypleiden
maa, hedelmien ja ruusujen, kaiken hienoimman viljelyksen maa--tll
vaivaiskoivujen, tunturikuusien ja kanervain Lappi, ja sill vlill
kaikki asteikot--yht maailmaa kaikki, keskenn ystvllisiss
vleiss elvien ihmisten hallussa.

Heinmiehet olivat kuin yht perhett, tekivt kyll omaa tytn,
mutta olivat samalla yhteistyss, toimien kuin talkoissa, vaikkei
tit oltu vartavasten niin jrjestetty. Kun joltakin loppui oma
tyns, siirtyi hn sanaa puhumatta toisen alueelle niittmn,
haravoimaan ja kantamaan. Vuoristo epvakaisine ilmoineen ja
ylltyksineen on vihollinen, jota vastaan tytyy aina olla varuillaan.
Jokainen tll on joskus henkens kaupalla toistaan auttanut ja saanut
samanlaista apua. Jos katoo elin, tai ihmisten edes arvellaankaan
joutuneen vaaraan, lhtee koko kyl etsimn. Ihmiset ovat ystvi,
luonto on kaikkien yhteinen vihollinen. Miksei voisi koko maailmankin
elm olla sen periaatteen mukaan jrjestettviss? Ja niinhn se
suuresti katsoen jo tavallaan onkin. Miss ei ole, siin se siihen
pyrkii.

Erakon madonna nytti kuin yhteisest salaisesta sopimuksesta olevan
omaksuttu tmn paikkakunnan, niden heinmiesten suojeluspyhimykseksi.
Hn oli heille hyvien siden haltija, suotuisain ilmojen antaja,
selitti minulle erakko. Lhtiessn illalla kotimatkalle he
poikkesivat, melkein kaikki naiset ja monet miehetkin, hnen luokseen,
vaikka sinne oli noustava melkoinen, jyrkk rinne. He polvistuivat
hetkeksi sen eteen, nyttivt rukoilevan ja olivat siit noustessaan,
niinkuin olisivat tyttneet totutun velvollisuuden. _Oli_ siis jo
olemassa rauhanmadonnan palvelus, rauhanseurakunta, oli rauhanaatteen
uskovaisia--sen alttari, pappi--oli pantu tulevan rauhankirkon
perustus--tosin kaukana suuresta maailmasta, tosin poissa
todellisuudesta ylpuolella pilvien, ehk vain hmrn tunnelmana--
mutta se _oli_ kuitenkin.

--Ettek puhu heille koskaan tuossa madonnan pengermll? kysyin ern
iltana noustessamme.

--Katsokaas, kun min en osaa puhua. Jospa osaisinkin... Jos olisi
joku, joka selittisi sit heille, niinkuin ne nuoret miehet eilen.

Meidn heinntekomme kest useita pivi. Lhdemme aina aamulla alas,
teemme tyt pivn ja palaamme illalla majalle. Sulaudun yh enemmn
thn hnen maailmaansa, joka alussa on kuin eptodellista tarua, mutta
muuttuu vhitellen todellisuudeksi, niinkuin ei muuta todellisuutta
olisikaan olemassa. Minkin palvelen rauhan madonnaa, en tosin
polvistuen ja rukoillen, niinkuin hn ja muut, mutta vieden sille omine
toivotuksineni kukkani minkin hnen alppiruusupuutarhastaan, joka
aamu, niinkuin se kuuluisi asiaan, niinkuin rikkoisin jotakin vastaan
sit laiminlymll.

Joudun siell nin pivin sielun ja ruumiin sopusointuun, mik
minulle tulee vain harvinaisina juhlahetkin luonnossa, saaristossa,
meren rannalla, katsellessani elokuun lmpimn iltana majakkain
netnt tuiketta, kun suuri kuu samalla seisoo taivaanrannalla--kun
ei voi eik tahdo katsoa elmn nurealle puolelle ja kun uskoo, ettei
sill sit puolta olekaan, ett toinen puoli on yht kirkas kuin
toinenkin. Ruumiini on suloisesti uuvuksissa tehdyn tyn jlkeen, mieli
etsii vain miellyttv ja viihdyttv. Tahtoo nhd kaikki, ei niin
kuin se ehk on, vaan jossakin "hohteessa". Heikko paimenpillikin saa
sydmen vrjmn ja sielun haltioitumaan. Yksinkertainen virsi
vaikuttaa kuin mahtava orkesteriesitys. On herkk ei vain tunteille,
vaan mys aatteille, tekee mieli koettaa ymmrt kaikkea,
vastakkaisimpia suuntia, sitkin, mit on ennen tuominnut. Silloin
ennen kaikkea tahtoo uskoa, uskoa mahdottomintakin, sit, ett kaikki,
mit toivoo, on toteutettavissa.

Ja min uskoin, ett maailmanrauha ei ole en unelma, ei haave, vaan
ett sen tytyy toteutua. Se ehk jo onkin toteutunut. Viimeinen sota,
ainakin suurten sivistyskansojen kesken, on jo sodittu. Eihn tll
koskaan tied aikaa eik hetke. Ehk se uusi vuosi on jo alkanut,
joskus meidn nukkuessamme, kello kaksitoista yll. Sen thti on jo
noussut, viisaat miehet ovat sen jo huomanneet. Kanuunia ei en
laukaista. Linnoitukset jvt vhitellen sammaltumaan, vallitukset
puretaan... Sotalaivat ruostuvat satamissaan... Kuinka moni entisaikain
linna onkaan nyt museona, kouluna, kirkkona, kirjastona! Kuinka monet
vallit lasten leikkitanterina!

Angeluskellot alhaalla laaksossa soivat lempesti tyynen illan
hmrss. Niiden ni kantautuu sielt tnne saakka, ehk viel
ylemmkin, ylimmille huipuille, ikuisten jtikiden peikkoluoliin. Ne
soivat nyt, juuri tll hetkell, yli koko Euroopan mantereen, samana
hetken Espanjassa, Ranskassa, Italiassa ... haastellen enkelein
maasta maahan, yli merien ja aavikoiden, vuorelta vuorelle ...
lennellen toistensa luo vierailemaan yn hiljaisuudessa, kun ihmiset
valmistuvat menemn levolleen ... sekaantuakseen heidn uniinsa.

Oli ihana tunne, ett minulla taas pitkst ajasta, ehk oikeastaan
ensi kerran elmssni, oli usko, usko hyvn, usko oikeuteen ja
ihmisrakkauteen, siihen, ett maailma sittenkin paranee, ett siit voi
tulla ihmiskunnan onnela, kun se kerran ymmrt onnensa ehdot--mik
ilo, se tunne rinnassa, tlt painua vuorten yli auringon maahan!




V.


Seuraavana aamuna menimme taas niityllemme, hajoittamaan viimeisi
rukoja. Joka aamu olimme rauhan madonnan pengermll nhneet naisia
polvistumassa ja tavanneet heidn tuoreet kukkasensa alttarilla. Nyt
siin ei ollut ketn, eivtk kukkasetkaan olleet eilisest
uusiutuneet.

Oli lauantai. Ja heill oli kai ollut kiire tilleen, niin etteivt
malttaneet poiketa tnne yls. Mutta kun tulimme niityille, ei
sinnekn ollut saapunut ketn. Ei muuallakaan nkynyt heinmiehi,
eik kuulunut viikatteen hionnan helin niinkuin edellisin aamuina.
Ru'ot seisoivat hajoittamatta, haravat odottivat pystyss, rukoihin
pistettyin.

Oliko tnn ehk jokin kirkkojuhla, jotkut kylkemut, joita
vuoristossa vhn vli vietetn? Erakko ei tiennyt olevan. Mutta
saattoihan silti olla. Aloitimme tymme, hajoitimme heint omalta
niityltmme ja myskin naapurien niityilt, niin paljon kuin arvelimme
ehtivmme saada niit kokoon kahden miehen ennen illan tuloa.

Olihan sittenkin merkillist, ettei ainoallekaan niitylle koko
laaksossa pivn pitkn ilmaantunut ainoatakaan heinmiest. Jokin
yhteinen este tytyi olla olemassa. Onhan vuoristo ylltysten maailma.
Milloin tahansa voi tulla maanvierem ja haudata alleen. Silloin
tarvitaan kaikki kyln miehet kaivamaan esille hautautuneita. Mutta
olisihan luullut ainakin naisten voivan tulla. Eivt ne tll
kernaasti laiminly hoitamasta vhi heinin.

Olimme hajoittaneet heint ja istuimme ladon ovella ymprillmme
tuoksuva, ritisev luoko tydess auringon paisteessa.

--Miss lienevt matkailijatkaan tnn? Ei ny heitkn yht ainoata.

--Omituisinta on, ettei Hanseliakaan kuulu.

Erss tien knteess alhaalla laakson pohjassa tuli esiin jono
miehi, ei matkailijoita, vaan vuoristolaisia, jotka astuivat
kiivaassa, reippaassa tahdissa alaspin, marssia laulaen.

--Ehk siell sittenkin on jokin juhla.

Tmhti polulla, joka kulki viistoon vuoren rinnett ja toi thn
sotilasvartiomajalta ylemp vuoristosta. Sielt riensi alppijkri,
huutaen alas, kulussaan pyshtymtt:

--Halloo, rauhan pappi, halloo! On julistettu sota!

--Mit sin puhut? huusi erakko yls hnen jlkeens.

--Totta, teidn pyhyytenne! vastasi mies, pyshtyen hetkeksi ja tehden
sotilaallista kunniaa, ivallisesti, niinkuin minusta nytti.

--Kuka sen on julistanut?

--Hnen majesteettinsa Itvallan keisari!

Hn huusi viel jotakin, jota en kuullut, ja katosi harjanteen taa.

       *       *       *       *       *

Mit sitten tapahtui, se tuli yllemme kuin alpeilta syksyv lumivyry.

En muista en, kuinka tulimme rykkiit ja rinteit alas laaksoon,
siihen, mist alkoi nousu erakon majalle. Meill oli vain yksi ainoa
ajatus: saada varmuus siit, mit oli tapahtunut, oliko totta, mit
sotamies oli huutanut. Ehk oli siell sittenkin vain sotaharjoitukset,
ehk hn riensi vain sit varten sinne? Ehk Hanseli ja muut senthden
olivat jneet tulematta? Tai ehk tuo mies oli tehnyt meist vain
pilaa.

Mutta tien tydelt, puolittain juoksumarssissa, rynnisti meidn
ohitsemme, pakottaen meidt tiepuoleen, komennuskunta alppijkreit.
Seurasimme heit hetken, niin hyvin kuin voimme, hengstynein heilt
kysellen:

--Onko totta, ett on sota?

--On!

--Kenen sota ket vastaan?

--Kaikkien kaikkia vastaan!

--Kaikki meit vastaan ja me kaikkia vastaan!

Upseerin ness oli innostusta ja ihastusta, niinkuin vihdoinkin olisi
toteutunut jokin, jota oli kauan toivottu, ja siin oli samalla kuin
ilkuntaa sille, jolle se puhui.

Ne menivt, suonet paljaissa pohkeissa joka askeleella voimakkaasti
pullistuen ja kenkin rautanaulapohjat karahtaen kiviin kuin hammasta
purren uhasta ja kiukusta.

Tulemme erlle sillalle, jonka korvassa seisoo vartija. Silta on
miinoitettu. Se rjytetn heti, kun tarvitaan. Enemp hn ei
ilmaissut, viitaten meit menemn.

Meill ei ole mitn sanomista toisillemme. Se, mink jo olemme nhneet
ja kuulleet, tekee meidt kuin lyttmiksi, mutta kuitenkin me
riennmme, mink kerkimme, kuullaksemme lis. Erakko, vanha tottunut
vuorelainen, astuu edell, ja minun on vaikea pysy perss.

--Ah, hyv Jumala! kuulen hnen huokaavan.

Nit samoja teit min viime sunnuntaina kuljin, nousten ja nousten--.

Tulemme siihen paikkaan, miss ylempi laakso lakkaa tasaisesta
laskustaan ja ensin pusertautuen ahtaaksi holviportiksi sitten jyrkkn
portaana vie alempaan laaksoon. Siin on penikulmapatsas. Patsaaseen on
kiinnitetty Frans Josefin sodanjulistus Serbialle ja hnen manifestinsa
kansalleen. Hn koettaa siin puolustaa sodanjulistustaan. Siin on
seuraava lause: "Serbia astui vihamielisyyden tielle Itvalta-Unkaria
kohtaan, kun min kolmikymmenvuotisen rauhallisen ja hedelmllisen tyn
jlkeen Bosniassa ja Herzegovinassa ulotin hallitustoimeni nihin
maihin. Minun hallitukseni kytti silloin hyvkseen voimakkaamman
oikeuksia mit suurimmalla alentuvaisuudella ja hellyydell ja vaati
Serbiaa vhentmn armeijaansa."

--"Ulotti hallitustoimensa" ... toisin sanoen: anasti maan ... "vaati
vhentmn armeijaansa" ... toisin sanoen: luopumaan kaikesta
itsenisyydestn. Ja kun toinen ei suostu, ky hnen
kaikkeinkristillisin majesteettinsa kurjaa kurkkuun. Niinp niin...

Levhdn hetken, hengstyneen kiivaasta kulusta. Nyt ei siin ole usma
estmss. Nkyy koko laakso ja jrvi ja kaikki kaupungit, kylt ja
niiden kirkot aamun kirkkaimmassa valossa. Se on sama maisema kuin niin
monta kertaa ennen, mutta jotakin on kuitenkin toisin. Rannikkolaivat
eivt kulje tavallisia reittejn, sillasta siltaan, vaan pitkin ja
poikki, kuin htikivss epjrjestyksess. Toiset ovat tyhjt, toiset
tpisen tynn. Lippuja liehuu kaikkialla, katoilla ja kirkkojen
torneissakin. Tiet ovat mustanaan ajavia ja kulkevia, vaunuja ja
autoja. Siihen nkyy myskin sen tunnelin suu, jossa viikko sitten olin
nhnyt maailmanliikenteen kyvn kuin kellon heilurin: toinen juna
sisn, toinen ulos, matemaattisen tsmllisesti. Nyt ei nyttnyt
olevan aavistustakaan yhteisest aikataulusta. Melkein kaikki junat
kulkivat yhteen suuntaan, pois vuoristosta, joka iknkuin tyhjensi
itsen, hylksi, mink kerkesi. Siin oli kuin jokin ht ja ahdistus,
tnne asti tuntuen. Mutta liput liehuivat tuulessa kuin riemuiten,
valkeat punaristiset ylinn muita, niinkuin nyt olisi heidn pivns,
ei suru-, vaan riemupivns.

Erakko oli odottanut minua hiukan alempana. Kehoitin hnt rientmn
... tapaamme toisemme ravintolassa.

--Olen levoton Hanselin thden ... anteeksi.

Ja hn eteni minusta etenemistn, niin ett pian olin yksin.

Siis _on_ siell sota tuolla, huolimatta kaikesta, huolimatta nuorten
miesten kaikista todisteluista, ett se muka on mahdoton, huolimatta
pyhst maailmanjrjestyksest, huolimatta maailman yleisest
mielipiteest, erakon uskosta--ja minun haihatuksistani. Sanoinhan min
sen! Eips maailma siis ollutkaan sen kummempi, kuin miksi sit olin jo
kanan sitten uskonut. Siinps sit sittenkin oltiin. Sota tahallaan
tahdottu, tekemll tehty--puhtaista puhtahin hykkyssota heikomman
niskaan, niinkuin niin monesti ennen. Kaikki siis taas paikoillaan!

       *       *       *       *       *

Kun tulin alas ensimmiseen taloon kyln laidassa, sain lukea siin
uuden sodanjulistuksen ja sen vieress viel toisenkin. Ne olivat
naulatut ern puutarhan lauta-aitaan, jonka yli kaareutui kirsikka- ja
omenapuita, oksat hedelmist notkuen. Kaikki ovat mukana. Koko maailma
palaa. Erakko parka rauhanmadonnineen... Min narri uusine uskoineni!
Tieni vei ern rautatieaseman ohitse. Se oli pieni paikallisasema
keskell vihertv niitty, rakennettu matkailijaliikett varten,
somaa tyyli, kuin huvimaja. Sen sillalle oli ennen ollut vapaa
psy kenell hyvns, ja sen mukavilta penkeilt oli hauska
katsella tulevia ja menevi pyylevi, hyvtuulisia polvihousu- ja
reppuselk-saksalaisia. Nyt sen eristivt kivri olalla seisovat
vartiosotilaat. Hyvntahtoinen vanha asemapllikk, jolla ennen oli
arvonsa merkkin viaton virkalakki, oli nyt puettu sotilaspukuun,
kupeella kalpa, ja hri komentavan upseerin kskylisen, ksi vhn
vli lipassa.

Saapui juna ja pyshtyi. Odotushuoneen ovi avautui, ja sillalla olevaa
yleis syksyi sit kohti, huutaen ja vihelten: "Alas Englanti! Alas
Ranska!" Sielt tuli sotilasvartion saattamina niit nuoria miehi,
jotka viikko sitten olivat istuneet rauhan erakon majalla takkavalkean
ress poltellen rauhanpiippua yhdess, ranskalaiset, saksalaiset,
englantilaiset, venliset ... jotka olivat lhteneet vaaralliselle
kiipeilyretkelle samaan kyteen kytkeytynein, matkalla korkeuksiin ja
matkansa lopullisena mrn rauhan kongressi Roomassa... Heidn
saksalaisia tovereitaan ei nkynyt. "Kuristakaa ne vakoilijat!"
huudettiin heille. "Alas Ranska! Alas Englanti!"--samat maat, joista
kuitenkin koko tm seutu oli suureksi osaksi elnyt, joiden rahoilla
tm rautatie, nm hotellit, tm hyvinvointi oli saatu aikaan, joiden
vke viel eilen palveltiin kuin ruhtinaita heit varten rakennetuissa
loistolinnoissa. Ehdin nhd heist vain vilahduksen. Heidn eleistn
ilmeni, heidn silmissn paloi viha vihaa, ylenkatse ylenkatsetta
vastaan.

He nousivat santarmien seuraamina vaunuun, ilmaantuen hetkeksi sen
avonaiseen ikkunaan. Joukko rjhti uuteen haukkumahuutoon: "Alas
vakoojat!"

Silloin huusivat vangit, silmt skeniden, posket pingoittuen:
"Raakalaiset! Roistot! Barbaarit!--Elkn Englanti! Elkn Ranska!
Elkn Elsass-Lothringen!" Heidt kiskaistiin olkapist armottomasti
vaunuun, ikkuna suljettiin ja uudin vedettiin ikkunan eteen, junan
lhtiess liikkeelle.

Se oli rotuvihaa, kansojen vihaa kansoja kohtaan ... vihaa ihmisten
kesken, jotka viel eilen olivat tavanneet toisensa rauhan ilossa,
asuneet samojen kattojen alla, syneet samojen pytien ress,
kulkeneet urheilun aseveljeydess vaarallisimpien kuilujen partaita,
samaan kyteen kytkettyin... Se viha oli ollut aina olemassa, pll
vain hieno sovinnaisuuden kuori. Nyt se kuori oli murtunut, vapautuneet
intohimojen aallot huuhtoivat riemastuneina rantojaan.

Nen erakon toisella puolella radan, mutta hn ei ne minua. Hn
rient pois, ja min seuraan hnt.

Tulen kyln kirkolle. Sen tornissa hulmuaa sen valtakunnan lippu,
kellotapulin luukusta liehuu laivaston, armeijan, liittolaiskansan
lippuja, mit kaikkia liehuneekaan, toisiaan hyvillen kuin kiimaisten
hunnut. Kirkossa on parhaillaan jumalanpalvelus. Sisll ei nhtvsti
ole muita kuin pappeja ja sotilaita, koska nit seisoo rivittin viel
ulkopuolellakin, kirkon pihalla sen aitauksen sisss. Muu kansa
tytt aukeaman kirkon ymprill, hotellien liputetut parvekkeet,
ikkunat ja katot. Kirkon avonaisista ikkunoista kuuluu soittoa, laulua
ja messua. Kaikkien silmiss on kiinte, useiden silmiss kiihtynyt,
intohimoinen ilme. Kirkosta kuuluu joskus Jeesuksen nimen maininta.
Silloin tekee kaikki vki kirkon ovelta talojen parvekkeille ja
katoille saakka ristinmerkin, ei hartaudella, vaan niinkuin uhalla,
niinkuin: hn on _meidn_ Jumala! Tuon tuostakin kuulen kerrottavan
papin kirkossa uudistuvat sanat: "Jumala on _meidn_ kanssamme, Herra
auttaa meit oikeassa asiassamme."

Pappi vaikenee, urut soivat. Pappikulkue tulee kirkosta ulos tydess
juhla-asussa. Toiset messuavat yh, toiset heiluttavat pyh
suitsutusta, yksi ripauttelee vihkivett polvistuviin sotamiehiin.
Kaikki muukin kansa polvistuu. Muuan nainen itkee; hnen vieressn
oleva toruu hnt siit. Minkin polvistun vaistomaisesti; tuntuu, kuin
olisi henkeni vaarassa, jollen sit tekisi.

On yksi ainoa, joka ei ole polvistunut, rauhan erakko. Hn seisoo
kirkkoaidan portin pieless, paljain pin, tukka tuulessa, elottomin,
melkein lyttmin ilmein, niinkuin ei ymmrtisi eik koettaisikaan
ymmrt, mit hnen ymprilln tapahtuu. Pappikulkue lhestyy
porttia. "Polvillesi!" shistn hnelle, mutta hn ei liikahda. Hnt
nyhdetn kauhtanan liepeist. Kun hn ei siitkn vlit, painaa joku
roteva mies hnet hartioista alas. Vastustelematta sallii hn sen
tapahtua, mutta seisoo polvillaankin yht suorana ja yht nkyvn,
tekemtt ristinmerkki, ja siihen ne eivt hnt en pakota.

Papit palaavat kirkkoon. Upseeri nostaa lipun ja tulee sen kanssa
kirkkopihan portille. Samalla soittokunta puhaltaa marssin, joka
tukehtuu suunnattomaan hurraahuutoon ja kttentaputukseen. Heilutetaan
ohitse astuville sotilaille hattuja ja liinoja, ja sikhtynyt
kyyhkysparvi katoilta ja naakkapilvi kirkon tornista kiit varjona
piden yli, toria kierten, edeten ja palaten.

Sotilaat hajaantuvat ravintoloihin ja taloihin, saatuaan kskyn tunnin
pst kokoontua samaan paikkaan, lhtekseen asemalle. Joka taholta
kuuluu elknhuutoja, karkeita, kimeit, miesten, naisten ja lasten.

Joudun ven mukana entisen ravintolani edustalle. Sen piha ja
vierastupa ovat tynn sotilaita ja heidn saattajiaan, jotka heit
kestitsevt. Siin on postimestari, ja pian tulee siihen mys pappi,
kumpikin asettuen isnnksi pytns. Jn seisomaan ulkopuolelle,
pensasaidan taa, psemtt penkilleni, jossa niin usein istuin,
katsellen siihen miss maailmanliikenteen valtasuoni tykki kahden
tunnelin vliss--mik oli olevinaan kuva toteutuneesta
maailmanveljeydest, koko kulttuurimaailman yhteenkuuluvaisuudesta ja
toisistaan-riippuvaisuudesta, sotien ja vihollisuuksien muka
mahdottomuudesta ja jrjettmyydest, ainakin sivistyskansojen kesken.
Siin oli puhuttu ja ihastuttu maailmanrauhan ja tuhatvuotisen
valtakunnan toteutumisen mahdollisuudesta, tuon saman isnnn silloin
hriess ja palvellessa niit, jotka niihin uskoivat, uskotellen
itsekin uskovansa,--nyt hn, rauhan erakon ihailija ja hnen aatteensa
ymmrtj, posket hehkuen palvelee niit, jotka tyhjentvt voiton
maljoja itselleen ja maalleen ja tappion ja tuhon maljoja toisille.

Koko tm talo ja kai myskin koko tm laakso ja koko tm maakin ovat
yhten ainoana intohimon hlinn. Samat ajatukset, samat tunteet
luultavasti toistuvat kaikkialla muuallakin niinkuin tllkin.

Rajalle niin pian kuin suinkin! Pikamarssissa heidn pkaupunkeihinsa!
Sota on oleva vain muutamien kuukausien asia, iloinen sotilaskvely
Pariisiin. Keisari Vilhelm on sanonut syyskuun ensimmisen pivn
syvns pivllist Pariisissa, ja sen hn tekeekin, hn ei ole
koskaan myhstynyt, hnen junansa on aina saapunut sekunnilleen
mrpaikkaansa.

--Suorinta tiet!--Tietysti Belgian kautta! Sen puolueettomuusko
traktaateilla taattu? Sota rikkoo traktaatit ja paperiperiaatteet!--sen
huutaa postimestari levell, pyyhkisevll liikkeell.

--Me tynnmme Ranskan Atlantiin ja Venjn Aasiaan! Ja Englannista me
teemme saksalaisen siirtomaan!

--Saksalainen jrjestys,--saksalainen kuri--saksalainen sivistys--nyt
on niiden aika!

--Oikein! Oikein! sestetn vkijoukosta, joka piiritt sotaan
lhtevi.

--Kerrankin heidn tytyy saada tuntea, ket ovat pistneet. Koko
germaanisen rodun tulevaisuus ja kunnia ja olemassaolo sen vaativat.
Ah, vihdoinkin me heille nytmme!

En erota enk ymmrr kaikkea, mit he huutavat. En taida tarpeeksi
heidn kieltn, kun sit puhuu kiihko ja intohimo. Mutta he nkyvt
olevan selvill kaikesta, mit sodalla on voitettavana ja miten. Kuulen
ladeltavan teknillisi termej, mainittavan eri aselajeja ja kehuttavan
niiden tehoisaa vaikutusta. Se ja se kanuuna kantaa niin ja niin kauas,
niin ja niin suuri on sen ja sen rjhdysaineen voima.

Nuo paimenet ja nuo meijeristit, nuo kauppiaat ja nuo viinurit, nuo
tohtorit ja virkamiehet, juoksupojat ja hotellirengit, ne tuntevat
kaiken sen kuin aapisensa, se kuuluu heidn _sivistykseens_, he ovat
yht'kki erikoistuntijoita, ammattimiehi alallaan... Onhan siell
toden totta yksi skeisist rauhankongressilaisistakin, yksi kaikkein
innokkaimmista, Berliinin sosialistitohtori, joka vakuutti, ett Saksa
ei koskaan aloita. Hnell ei ole viel univormua, mutta
urheilutakkinsa alla on hnell valmis upseerin ryhti. Hn huutaa:

--Tmn tytyi tapahtua! Tm tulee puhdistamaan ilmaa tss
ummehtuneessa maailmassa! Meidn pllemme on hyktty. Me emme ole
tahtoneet emmek aloittaneet tt sotaa, mutta emme myskn sit
pelk! Se tuli ja tulkoon, meidn on saatettava se voitolliseen
ptkseen! On aika tehd vihollistemme vehkeist loppu. Nyttips
viel kerran kyntens Frans Josef! Oli jo aika, ett Vilhelm lakkasi
kulkemasta kauppamatkustajana.

Sentapaista ne puhuvat ja purkavat. Jokainen heist nytt uskovan,
mit sanoo. Sanomalehdet ja ammattiyllyttjt eivt viel olisi
ehtineet saada sit aikaan. Se on istutettu heihin jo aikoja sitten, jo
pienuudesta piten, se on vuosisatojen sivistys, joka nyt nytt _sen_
puolensa. Se on heiss koulun, kirkon ja kasarmihengen vaikutuksen
yhteinen tulos. Se on heill veriss. Se on heill uskonto, ilmaus
heidn syvimmst, todellisimmasta, hartaimmasta itsestn. Se tulee
sydmest--tss niinkuin tuolla kadun takana toisessa ravintolassa,
kaikissa koko tmn jrven rannalla--samoin luultavasti kaikissa
sotivissa maissa.

Miss ovat nyt ne muutamat, jotka kantoivat kukkia rauhan madonnalle?
Miss on se erakon pikku seurakunta, josta hn oli niin helln ylpe?

       *       *       *       *       *

--Herra, kuulkaa, herra, sanoi joku takanani, koskettaen kttni.

Se oli Hanselin iti, ravintolan siivoojatar. Hn oli itkettynyt, ja
hnen kasvoillaan kuvastui eptoivoinen ht. Veten minut syrjn hn
puhui vapisten, kuin houraillen:

--Ne aikovat ampua Hanselin siksi, ett hn ei tahdo menn muiden
mukana. Ne ovat vanginneet hnet. Upseeri sanoo, ettei hnen ole tarvis
menn rintamaan, ett ne armahtavat hnet siit hnen uskonsa vuoksi,
jos hn vain menee kuormastoonkaan tai kantajaksi tai ambulanssiin.
Mutta hn ei tahdo sitkn. Olen rukoillut erakkoa, ett hn menisi ja
puhuisi upseerille, mutta hn ei tahdo.

--Eik hn tahdo?

--Ei hn tahdo ... tulkaa te puhumaan hnelle!

--Miss hn on?

--Tll.

Me tapasimme erakon ravintolan karjapihalla. Hn seisoi siell,
kasvoillaan melkein sama unennkijn ilme kuin sken kirkon edustalla.
Vaimo parka tarttui hnen kteens tahtoen suudella sit.

--Menk puhumaan hnelle, ett hnen on mentv ... teit hn kuulee
... min rukoilen teit!

--En voi sit tehd ... en voi sit tehd.

--Te ette _saa_ antaa heidn ampua hnt! hn melkein parkui. Menk,
tulkaa puhumaan hnelle! Upseeri lupasi pst teidt hnen
puheilleen! Jos hn lupaa menn, saa hn armon ... ne odottavat
teit...

--En voi ... en voi kehoittaa hnt menemn sotaan ... en mitenkn
voi ... eik hn kuulisikaan minua.

--Kyll hn kuulisi ... hn on aina tehnyt, niinkuin te olette sanonut
... kaikki mit te tahdotte ... se on teidn syynne, jos hnet ammutaan
... ei, ei, en min tahdo sanoa, ett se on teidn syynne ... rakas,
hyv, armollinen herra, elk antako heidn ampua minun Hanseliani!

--Mutta eivthn ne toki kuitenkaan ampune hnt? sanoin.

--Sotaoikeus on jo tuominnut hnet ... neljnnestunnin pst hnet
viedn...

--Tulkaa, miss hn on? sanoi erakko yht'kki pttvsti.

Vaimo lhti viemn meit.

Hn vei meidt kyln laitaan, jossa koulu- tai kunnan huoneentapainen
pienehk rakennus oli otettu sotakansliaksi. Sen edess oli piha, jonka
portti oli vartioitu. Vaimo mainitsi vartiosotilaalle jonkun upseerin
ja pyysi saada puhutella hnt. Hetken kuluttua tuli nuori upseeri
ulos.

--Se on hn ... pstk hnet Hanselin puheille, sanoi vaimo
osoittaen erakkoa.

--Luuletteko voivanne vaikuttaa hneen? kysyi upseeri. Nkyi, ett hn
olisi kernaasti sen suonut.

--En voi enk tahdo vaikuttaa Hanseliin.

--Mit varten te sitten tulitte?

--Ottakaa minut hnen sijastaan.

--Sotapalvelukseenko?

--Ei, vaan ammuttavaksi, jos sen tytyy tapahtua.

Katseessa, jonka nuori, viel parraton upseeri loi erakkoon, oli
sli, ylenkatsetta, kaikkea, mit jrjell on ilmaistavana
hullutuksen edess.

--Mit te houritte?

--Tarkoitan totta, sanoi erakko hiljaisella, luonnollisella nell.

Upseeri ei ensin nyttnyt lytvn sit pistv, tappavaa sanaa, jota
hn etsi. Ilmeest ptten oli ensin tulemassa suuttumuksen sana,
sitten se teroi ja krjistyi ivaksi, ja katse kylmn hn pisti:

--Minulla ei omasta puolestani olisi mitn sit vastaan, ett juuri
teidt ammuttaisiin, koska tiedn, ett oikea syyllinen olette te.
Ikv vain, ett sotalaki ei salli minun teit siihen suosittaa.
Toivottavasti tulee kerran teidnkin vuoronne. Sit odottaessanne
tehk hyvin ja poistukaa!

Hn veti miekkansa, teki sill kunniaa Hanselin idille, kntyi ympri
kilisten kannuksiaan ja huusi komentosanan pihan perlle. Ers sivuovi
aukeni, ja sielt tuli komennuskunta sotilaita, kivrit olalla,
keskessn Hanseli, jonka kdet olivat kytetyt seln taa. iti
kirkaisi poikansa nimen ja alkoi syst hnt kohden. Hnet estettiin
siit ja pidtettiin seuraamasta saattuetta, joka nopeasti poistui
pellon piennarta vuoren alle metsn.

Riensin pois pstkseni kuulemasta idin huutoja ja kuulemasta
laukausta, jonka kuitenkin kuulin--yhteislaukauksen, niinkuin monen
piiskansiiman stkyksen, ennenkuin ehdin kyln tarpeeksi kauas.
Minulla oli rinnassani yksi ainoa tunne: pst pois jonnekin, mihin
hyvns, niin pian kuin suinkin. Tm maailman ennen ihanin laakso oli
minulle nyt petojen luola, tmn kukkasmaljan pohjassa kuhisi ja shisi
kyit ja krmeit. Mutta mihin min tlt menen, kuinka jrjestn
matkani, mit tiet psen kotiin? Toistaiseksi ei minulla nyttnyt
olevan muuta mahdollisuutta kuin palata takaisin erakon majalle.

Olin tullut jollekin sillalle, jonka alitse kuohui vuolas vuorivirta...
Mutta enhn saanut jtt hnt...

Aioin knty siit takaisin, kun alkoi kuulua huutoa ja melua kylst
pin ja tien knteeseen ilmaantui kirkuva ja viheltv parvi,
enimmkseen naisia ja poikia seuraten erakkoa, joka kulki heidn
edelln. Hn ei kuitenkaan heit paennut, astui vain tavallista,
nopeaa tahtiaan. Hnen ja heidn vlilln kulki kyln pappi, ollen
pitvinn heit hnest jonkin verran loitolla, mutta oikeastaan
kiihoittaen ja johtaen heit.

Kuului huutoja:--Isnmaaton! Isnmaaton! Pois tlt!--

Heidn eturivissn, papin kintereill, hoippui, tukka hajallaan,
Hanselin iti, toisen vuoron vaikeroiden:--Hn ammutti Hanselin!--
toisen vuoron kimesti kirkaisten:--Heittk hnet koskeen!

Erakko oli saapunut sillalle.

--Elk pstk hnt yli!

--Heittk hnet koskeen!

Jotkut pojat aikoivat rient hnen ohitsensa sulkemaan hnelt tien.
Pappi pyshdytti heidt, astui teennisen juhlallisesti erakon luo,
joka oli pyshtynyt nhtyn minut, ja laski ktens hnen olalleen.

--Mit te minusta tahdotte? kysyi erakko tyynesti ja svyissti.

--Tahdon sanoa teille pari sanaa.

--Heittk hnet koskeen! kirkaisi taas Hanselin iti, muiden hnt
sestess.

--Malttakaa mielenne, ystvt! puhui heille pappi. Jkmme thn!

Huutajat antoivat hetkeksi rauhoittaa itsens ja perytyivt, kierten
kehn ymprillemme.

--Ystvt, sanoi pappi. Sallikaa minun sanoa pari sanaa tlle miehelle
... ne kuultuaan hn menkn elknk en koskaan palatko tmn sillan
yli... Se nuori mies oli tmn kyln parhaita poikia. Hn olisi voinut
olla siell, miss hnen iktoverinsa, rajalla, maataan puolustamassa,
ehk kaatumassa kunnialla sen puolesta. Hnen tytyi kuolla hpellisin
kuolema, mink nuori mies thn aikaan voi kuolla. Se ei ollut hnen
syyns. Hnen sielunsa oli myrkytetty. Myrkyttj seisoo tss. Hn
olisi ansainnut sen kuoleman, mink tm onneton iti hnest on
julistanut. Elkmme kuitenkaan tehk hnest marttyyria, hnelle on
oleva suurempi rangaistus jd eloon kuin kuolla. Hn on lopultakin
vaaraton houkka. Yhden ainoan hn voitti puolelleen. Olette, ystvni,
tehneet tehtvnne saattaessanne hnet ulos kylstmme. Jtmme
toisille kylille saman tehtvn kullekin piirissn. Elkmme
viivyttk hnt, hnen madonnansa odottaa hnt.

Erakko oli kuunnellut pappia rauhallisesti, kunnioittavasti, melkein
nyrsti.

--Saanko nyt menn?

--Olkaa hyv.

--Hnt ei saa pst!

Suuri, roteva mies, olutkuskin nkinen, hiukan pissn, oli astunut
esiin ja huusi viel:

--Hn _on_ heitettv koskeen!

Kaikki taas huusivat samaa: hnt ei saanut pst menemn, hnet oli
heitettv koskeen!

Kukaan ei kuitenkaan, ei hn itsekn, kynyt tyttmn uhkausta.
Erakko oli astunut heit kohti ja virkkoi:

--Teidn ei tarvitse heitt minua koskeen, min menen itse, jos
tahdotte.

Syntyi hiljaisuus. Hn uudisti:

--Jos tahdotte, ett astun kaiteen yli ... jos olen tehnyt jotakin,
josta minun on kuoltava, niin sanokaa, min kuolen kernaasti.

Siin, miten hn sen sanoi, tyynesti, varmasti, koruttomasti, ilman
katkeruutta ja mahtailua, oli minulle tysi varmuus, ett hn tekee
sen, niin pian kuin kuulee kskyn. Koetin vet hnt pois, mutta hn
uudisti viel kerran:

--Jos yksi ainoa vaatii, niin min menen. Hakiko hn tahallaan
kuolemaa? Oli kuin hn olisi toivonut kuulevansa kskyn.

Mutta uudistettua vaatimusta ei kuulunut. Pappi rupesi, melkein kuin
htillen, ohjaamaan pois vken sillalta. Nytti, kuin hn olisi
pelnnyt, ett vastuu siit joutuisi hnelle.

Olutkuski koetti viel yllytt Hanselin iti:

--Sano sin, sinun on asia.

Vaimo katseli htntyneen ymprilleen. Erakko kntyi hnen
puoleensa:

--Tahdotko sin? Sotilaat eivt ottaneet minua Hanselin sijaan,
tahdotko sin ottaa?

--Tarjoutuiko hn? kuului joku kysyvn.

--Tarjoutui, vastasi joku toinen.

--En, enhn min, eihn se ollut hnen syyns, hn oli kuin is
Hanselille ... eihn se ollut hnen syyns...

Vaimon pinnistys laukesi itkuun, ja liina silmilln hoippui hn pois
sillalta.

Vedin erakon mukaani. Hn antoi vied itsen vastustelematta kuin
unissakvij.




VI.


Olemme matkalla takaisin majallemme yls vuoristoon. Hn kulkee
koneellisesti, tietmtt mit tekee. Milloin hn jttt, milloin j
itse jlelle. Hnelle nytt olevan yhdentekev, minne menee. Joskus
hn on poikkeamassa vrlle polulle, ja kun ohjaan hnet oikeaan,
tottelee hn tahdottomasti. Joskus hnen jalkansa kompastuu kiveen tai
puunjuureen, niinkuin vanhan miehen jalka. Hn ei nyt tietvn
kuiluista, joiden yli ja ohi hn astuu kapeita siltoja tai polkuja,
mutta suoriutuu niist kuitenkin, varmasti kuin unessa. Silloin tllin
hn huokaa raskaasti ja tuskaisesti.

Olemme tulleet ylemmn laakson suuhun, siihen, miss on aina, niinkuin
olisi siin raja kahden maailman vlill. Siin hn yht'kki pyshtyy
ja pyrht pin:

--Ett ne nuoret miehetkin--ne nuoret miehetkin...!

Hnen kasvonsa olivat uupuneet ja elottomat, silmt kuin autiot
ikkunat. Kuljemme taas. Yht'kki hn istahtaa aiheettomasti tien
vieress olevalle penkille ja sanoo kokoon painuen, kdet hervottomina
polvilla:

--Maailman sota ... koko maailman sota...

Ja yht aiheettomasti hn suoristaikse ja lhtee jatkamaan matkaansa.

Sitten hn jonkin matkaa kuljettuaan j seisomaan keskelle tiet,
kohottaa ksin ja sanoo kuin itsekseen puhuen:

--Ne olivat kaikki siit niin riemuissaan, kuin sen suurempi onni ei
olisi voinut maailmaa kohdata.

Sama uudistuu hetken pst, mutta ness on viel suurempi eptoivon
avuttomuus:

--Kansat vihaavat toisiaan ... kansat vihaavat toisiaan kansoina.
Kaikki oli harhaa.

Olihan se ajatus minunkin, mutta min katsoin kuitenkin asiakseni
sanoa:

--Tm ehk tarvittiin, jotta kaikki sitten kerran muuttuisi
perinpohjin.

--Ei sit tarvittu. Ette usko sit itsekn. Miksi puhutte minulle
mieliksi, _te_ niinkuin kaikki muutkin? Ei kukaan muu ole uskonut minua
kuin Hanseli.

Hn oli purskahtamaisillaan itkuun, voitti sen ja virkkoi synksti:

--Ett semmoista saattaa tapahtua ... ett Jumala sallii semmoista
tapahtua!

Tultiin siihen, miss oli tienviitta kepin pss ja siin kirjoitus:
"Maailman Rauhan Majalle." Hn katseli sit hetken, noita sirosti,
hellsti kirjailemiansa sanoja, nosti sen sitten maasta ja heitti
metsn.

--Miksi otatte sen pois?

--Ei ole kenellkn en asiaa maailmanrauhan majalle.

Tultiin siihen, miss oli puuhun naulattuna tervehdyslauselma:
"Tyttkn rintasi rakkaus ja rauhantunne kaikkia lhimmisisi
kohtaan." Hn repisi taulun irti, niin ett naula parahti, jolla se
oli lyty puuhun. Hn aikoi heitt senkin menemn, mutta asetti sen
sitten puun taa maahan kuin varmaan ktkn.

Seuraavassa taulussa oli kirjoitus: "Kaikki ihmiset tulevat veljiksi
kerran." Sen hn irroitti varovammin, niinkuin ei olisi krsinyt kuulla
puun valitusta, ja ktki senkin tiepuoleen.

Tultiin taululle, jossa oli kirjoitus:

"Meit on tss metsss tuhannen tuhansia puita, mutta meit ei ole
tss ainoatakaan, joka tahtoisi toisensa tuhota."

--Valhetta, te pin vastoin tahdotte tekin kaikki toisenne tuhota,
pstksenne ylenemn toistenne edelle.

Hn poimi pois taulun toisensa jlkeen, kaikki nuo, jotka oli omalla
kdelln veistnyt ja maalannut ja koristanut, kunkin eri kuosiinsa,
ja siihen niin suurella rakkaudella sijoittanut--sen, johon oli
piirtnyt: "Humiskoon tm honka sieluusi uskoa ja toivoa ja rakkautta
maailmanrauhaan"--sen johon oli piirtnyt ja maalannut sanat:
"Pyrkikt ihmiset kilpailussa toistensa kanssa _ylspin_, aurinkoa
kohti, niin kasvaa heist jokaisesta solakka huojuva honka"--sen, jossa
oli sanat: "Tukekaa toisianne pelkll olemassaolollanne, niinkuin
mekin sill tuemme toisiamme."

Kun tultiin taululle, johon oli kirjoitettu: "Maailmanrauha ei toteudu,
jos ei kukaan siihen usko. Sen toteutuminen alkaa heti, kun jokukaan
siihen uskoo", luki hn nin: "Maailmanrauha ei toteudu koskaan, koska
ei kukaan sen toteutumiseen usko."

--Ettek tekn?

--En.

Mit hn on tekev tultuaan madonnan purolle? Puro pursusi kiven alta
yht kirkkaana ja solisi tien yli yht iloisesti kuin ennen, niinkuin
ei mitn olisi tapahtunut. Kive hn ei voinut kaataa, otti ainoastaan
kauhan irti kantimestaan ja ktki sen kiven alle. Lhde ji siihen ja
sen kiveen kaiverrus: "Rauhan madonna lhett sinua vastaan tmn
veden jatkaaksesi virkistyneen nousuasi Hnen Pyhlle Lhteelleen."

Tuli se vaikea, jyrkk taival, joka melkein portaana nousi madonnan
lhteelle. Levhdyspaikkana olisi siin ollut alppiruusupengerm, josta
olisi ollut otettava kukka uhriksi alttarille. Ei kumpikaan meist sit
tehnyt. En min, kun ei hnkn. Hn nousi nousemistaan ja katosi
louhukkoon.

Saavutin hnet vasta madonnan pengermll. Hn odotti minua, sylissn
pyhn idin ja hnen lapsensa kuva. Hn oli ottanut sen pois alttarilta
ja kantoi sit ksilln. Oikeasta asennostaan poistettu veistos oli
kuin itsestn kangistunut ruumis, jonka jseni ei kukaan sen
kuollessa ole ollut oikomassa. Sen avuton ilme oli viel avuttomampi
kuin ennen. Silmt tuijottivat ilmeettmin yls jylhn, karuun
vuoristoon, lapsi piti yh toisessa kdessn rauhanpalmuaan, toisessa
maapallon kuvaa, huulillaan sama hymy kuin ennen. Sen hyv uskoa ei
mikn ollut jrkyttnyt.

--Miksi otitte sen? ... miksi se ei saanut olla siin, miss oli?

--El siihen kukaan en usko.

--Ettek tekn?

--En.

--Mutta voihan viel tulla aika.

--Se ei tule, koska ei jo tullut.

Hn kantoi sen yls majalle, niinkuin is hukkuneen lapsensa, verhosi
sen siell vaatteeseen ja asetti nurkkaan vastapt takkaa. Sen
tehtyn hn ryhtyi tavallisiin askareihinsa, lypsi ja ruokki
elukkansa, viritti valkean ja toi minulle ruokaa, mutta ei itse siihen
koskenut.

Ryhdyin lukemaan lehti, joita olin ehtinyt ostaa joitakuita alhaalla
laaksossa. Hnkin otti yhden, koetti lukea, mutta jtti sen samassa.
Samoin toisen ja kolmannen. Hness kaivoi ja jyti. Ajattelin, ett
hnen mielialansa ja menettelyns yls tultaessa oli ollut hetken
heikkoutta. Ehk se oli vain pettymyksen ensi tuska, joka oli saanut
hnet kieltmn uskonsa. Hn ehk sen katuu ja vie huomenna madonnansa
takaisin.

Hn on siirtynyt lhemm tulta. Hnen ennen pehmoiset, hyvntahtoiset,
melkein lapselliset kasvonsa ovat kyneet kireiksi niinkuin ankaran
vanhan vaimon. Hnen suupielissn revht esiin katkera piirre.
Silmiss on terv, rasittunut kiilto. Yht'kki hn puhkeaa:

--Juhlavaatteissa he menevt kirkkoon, naiset ja lapsetkin,
kostuttamaan otsansa pyhll vihkivedell, rukoilemaan _Jumalaa_, ett
hn antaisi menestyst aseille...

Oltuaan hetken vaiti hn puhkesi taas:

--Ne eivt voi uskoa, ett Jumala on yksi, koska kaikki rukoilevat
hnelt apua toisiaan vastaan. Koska voivat sen tehd, tytyy heidn
uskoa, ett heill jokaisella on oma erikoinen jumalansa... Jos he
uskoisivat, ett Jumala on kaikilla sama, eivt he uskaltaisi, toinen
toisella puolen rajan, polvistua sen yhteisen Jumalan eteen... Veli ei
uskaltaisi pyyt islt apua veljens, hnen toisen poikansa,
surmaamiseen... He eivt usko, ett is taivaassa on kaikkien yhteisen
is... Ehkei hn olekaan...

Edelleen hn ajatteli neen, lomaan aina vaieten:

--Narri, joka uskoin ja uskottelin muille, ett ihmishenki on pyh,
ett suurin rikos on tappaa ... ett ihmishenke ei saa ottaa kukaan
muu kuin Jumala, joka on sen antanut... Narri, min, joka pystytin
rauhanmadonnan alttarin niille, joista tappaminen on suurin hyve, pyhin
velvollisuus!

--... Se on surkea harha, ett ihmiset muka ovat omaksuneet
kristinopin. Ne eivt ole edes koettaneetkaan toteuttaa sit tll
maan pll. Paratiisissa oli rauha. Mutta jo ensimmisess perheess
veli surmasi veljen.

Hnen nytti tytyvn saada se sanotuksi. Suurella vaivalla hn oli
saanut sen puserretuksi esiin. Useat kerrat pyyhki hn hike otsaltaan,
ennenkuin lysi sanat. Hn nousi, mutta ji hetkeksi katsomaan minuun
ovensuusta, silmiss ilme, jossa oli kuin kysymyst, rukousta ja
odotusta. Sitten hn meni.

Olisiko minun ehk pitnyt kutsua hnet takaisin ja koettaa osoittaa,
ett hn oli vrss, ett kristinuskon asia ja hnen rauhanasiansa
eivt sittenkn olleet krsineet sit haaksirikkoa, mink hn luuli
niiden krsineen ... ett sodan jlkeen taas tulee rauha, ett maailma
sitten on sen aatteelle vain sit alttiimpi ... ett kristinopin
totuudet kyll jo hallitsevat ja ovat aina hallinneet maailmaa ... ett
pit vain, kaikesta huolimatta, tyskennell sen hyvksi, painaa aura
syvemmlle vastaisten kylvjen ja satojen toivossa? Oliko hnen avuton
katseensa, sanojen jyrkkyydest huolimatta, pyytnyt minulta apua ja
tukea? Olivatko hnen sanansa olleet liioiteltuja vain sit varten,
ett min ne sit voimakkaammin ja vakuuttavammin kumoaisin?

En kuitenkaan voinut tehd mitn saadakseni hnet vakuutetuksi. Oma
viikon vanha uusi uskoni rauhaan ja maailman erinomaisuuteen ja
kaikkeen siihen oli mennyt samaa tiet kuin hnenkin. Ja enemmn kuin
mikn oli hnen oma epilyksens nyt juuri sit repinyt. Uskoni lippu
oli riistetty riu'ustaan niin perin pohjin, ettei siit ollut edes
riekaleita jlell. Hn oli oikeassa kaikessa, mit oli sanonut. Hnen
purkauksensa oli juuri sit, mink tytyy purkautua sen rinnasta, joka
on tydellisesti pettynyt. Ja hyv, ett petytn. Tt maailmaa ei saa
haaveilla paremmaksi, kuin se on. Saakaamme silmmme auki ja oppikaamme
nkemn todellisuus semmoisena, kuin se on. Oppi on ihana ja oikea,
mutta ihmiset eivt ole sit koskaan omaksuneet. Se ei ole toteutunut
eik ole toteutettavissa. Juuri niin, kuin hn sen itse sanoi. Jos
kristinoppi on rakkautta ja rauhaa, ei se ole sovitettavissa tmn
maailman menoon. Sen keinot eivt riit viemn meit mihinkn
luvattuun maahan. Jahven oppi vei tunnustajansa heidn luvattuun
maahansa. Mutta hnen ehtonaan ja vaatimuksenaan olikin, ett heidn
oli hvitettv tieltn kaikki muut kansat, vaimot ja lapsetkin, jopa
joskus elukatkin. Niinkuin turkkilaiset tekevt viel tnkin pivn
Armeniassa ja muualla. Niinkuin tss sodassa kristitytkin nkyvt
aikovan tehd. Belgiassa ollaan jo hyvll alulla. Niinkuin suuret
yleens tekevt pienemmilleen. Kristuksen oppi ei ole kytnnllisesti
sovitettavissa thn pyhn maailmanjrjestykseen. Kansojen vlisiin
suhteisiin se ei ole painanut heikointakaan leimaansa. Maailma ei
missn suhteessa, silloin kun oikein kovalle ottaa, koskaan kysy, onko
sen kristittyn maailmana lupa tehd niin. Kongresseissa, paraateissa,
juhlissa ja jumalanpalveluksissa puhutaan rauhasta ja rakkaudesta;
kansojen arkitoiminnalla, pieness niinkuin suuressakin, on oma
erikoisetiikkansa.

Ei niist nuorista miehist luultavasti kukaan uskonut mitn siit,
mit puhui. Se oli sittenkin heill tilapist tunnelmaa, huumausta, ei
muuta.

Hn tuli takaisin, istui ja tuijotti tuleen.

... Lieneek maailmassa mikn sota alkanut tarpeettomammin,
itsekkmmin, rikemmin? Suurvalta kietoo vuosikymmeni puristukseensa
pient kansaa, anastaa sen alueita, hakee riitaa ja karkaa sen
kimppuun--viel sittenkin, kun se jo on nyrtynyt sen eteen maahan maan
tasalle. Siit purkautuu vyyhti: koska yksi, niin toinenkin...

... En ne vhintkn syyt, miksi tmn olisi _tytynyt_ tapahtua,
miksi vlej ei olisi voitu selvitt rauhallista tiet. Mik iva
heist, kaiken maailman kylmverisist, kaukonkisist, taitavista,
tietvist!

... Olivat saamassa valmiiksi tmn maailmansa nuo suuret, nerokkaat
sivistyskansat--luulivat ainakin--ja olinhan minkin luullut. Kaikki
sen aineelliset, henkiset voimat olivat kytkeytymss siihen yhteen
suureen voimakeskukseen, joka on eurooppalainen kulttuuri,
kansainvlisyys, jonka oli luotava, uudistettava, rakennettava maailma
entistn ehommaksi ... ja sitten menevt ja srkevt juuri sen,
katkovat kaikki johdot, lyvt rikki kaikki koneet, panevat kaikki
pyrt seisomaan... Ennen hvittivt _barbaarit_ kulttuureja ...
lienevtk _ne_ sit koskaan tehneet, siihen kyenneet? Kulttuurien
luojat itse ne kvivt toistensa ja omienkin kulttuuriensa kurkkuun ja
kuristivat ne hengilt, barbaarit tulivat vasta koirina haaskoille.

... Kuka lopulta voittaneekin, kulttuuri ainakin joutuu tappiolle ja
saa maksaa kulut. Sit tss sodassa hvitetn, jokainen laukaus
pirstoo jonkin sen arvoista.

... Joku tuossa kirjoittaa: "Vlttmtn, raudankova, maailmanmenoa
mrv laki thn pakotti. Kansamme on lisntynyt liiaksi voidakseen
tulla toimeen meille pantujen rajojen sisll. Meidn tytyi murtaa
patomme, pst vljemmille vesille." Se, vljyys, varmasti
saavutetaankin. Mit muutakin saavutettaneen, ainakin saavutetaan se,
ett taas pitkksi ajaksi ei tule ahdasta Euroopan mantereella. Liiasta
vest ei tule olemaan vastusta, jos kanuunat ja kuularuiskut edelleen
tekevt tehtvns. Kaadetaan miljoonia. Tapetaan pois toisia toisten
tielt, harvennetaan mets. Kansat auttavat toisiaan tmn
tarkoituspern saavuttamiseksi. Nuo tekevt sen palveluksena nille,
nm saman vastapalveluksena noille. Kun taudit ja rutot ja nlk eivt
en tee tehtvns niinkuin ennen, rupeavat kansat toistensa rutoksi,
toistensa nlksi. Se on paljoa mutkattomampi metku ratkaista
yhteiskunnalliset pulmat kuin keksi keinoja, miten elinehtoja olisi
parannettava. Rauhanystvtkin tarttuvat miekkaan. Sosialistitkin ovat
mukana rakentamassa uutta aikaansa sill keinoin. Eips heitettykn
kivrej kasaan kasarmien pihoille. Toveri ampuu toverin, niin on
tovereita vhemmn toistensa tiell palkkoja painamassa. Sota se nyt
siis rakentaa ihmiskunnan onnea, panee perustusta uusille aikakausille.

--Vaan ette ehk halua kuulla tt tmmist--vaikenen, jos tahdotte.

--Puhukaa vain! Kuulkoot nm seint senkin.

Hn sanoi niin, mutta min nin, ett hnen oli vaikea sit kuulla. En
kuitenkaan voinut olla jatkamatta.

--Teit siis ehk huvittaa kuulla, mit tuossa kirjoittaa sotaisesti
innostunut professori. "Kaikkina aikoina on historia antanut loistavia
todistuksia siit, ett sodat panevat liikkeelle suunnattomia
siveellisi voimia, avaavat sulkeutuneita sielujen syvyyksi, vievt
elmn mahtavasti kuohuville vesille ja antavat sille sanomattoman
suuruuden ja pyhyyden keskell ht ja uhreja. Tst suuruudesta tulee
osalliseksi jokaisen yksityisen elm, jokainen meist kutsutaan
toiminnastaan kohoamaan korkeammalle tasolle ja vapaaehtoisesti
tyttmn sen, mit tm rauta-aika on oikeutettu vaatimaan meilt
kaikilta."--Niin ne puhuvat ne, jotka nkevt suuresti ja tuntevat
syvsti ja voimakkaasti. Ja paperitraktaatit revitn ja tuomiokirkkoja
pommitetaan ja vallihautoja kaivetaan peltoihin, puutarhoihin, jopa
vainajien asumuksiinkin. Me vanhat, tunneherkt miehet tll maailman
ullakolla, rauhoittukaamme, nukkukaamme tyynesti ymme ja hertkmme
uuteen aamuun! Vanha uskomme on meilt otettu, mutta meille annetaan
sijaan uusi ja ehompi. Haaveemme paremmasta maailmasta ja
tydellisemmst ihmiskunnasta on toteutumassa. Pyh maailmanjrjestys
on jo pantu tytntn siin jrjestyksess ja kurissa, jolla sota
toimii ja jonka se jtt jlkeens tuleville polville. Suuret,
lykkt sivistyskansat ovat pttneet yhdell pikaisella otteella
pst tt tiet onnensa perille. He ovat siihen vuosikymmeni
varustautuneet. Se on ollut heill aatteellisesti valmistettu,
tieteellisesti harkittu suunnitelma. Heidn pyhin innostuksensa, heidn
tervin jrkens, heidn ammatillisin kykyns ovat olleet siin mukana
sit aikaansaamassa. Mielet on aikoja sitten muokattu, jnteet ja
lihakset harjoitettu. Se on tapahtunut kaikki maailmanrauhan merkeiss.
Se on sit, jota eurooppalaisen sivistyksen korkein saavutus, sen
42-senttinen myri nyt julistaa maailmalle. Sen ni se nyt
angeluskellojen nen tll hetkell soi yli Euroopan, lnnest itn,
yli aavikoiden, vuorelta vuorelle, vieden tulevan taivaan sanomaa
maasta maahan, sekaantuen kellareissa piilevien ihmisten uniin,
opettaen heit ksittmn onnensa ehdot, muistuttaen heit siit
jumalasta, jota _nyt_ on palveltava.

--Niinp niin...

--Viek, ystvni, madonna ja hnen lapsensa takaisin tuonne ulos
kuuntelemaan ajan enkelikuoroa! lk asettako hnt entiseen
paikkaansa, pikku komeroon, mist nkyy vain viaton vaatimaton laakso,
vaan nouskaa hnen kanssaan korkeuksiin, korppikotkan huipulle, josta
hn voi seurata tapahtumia kaikilla nyttmill, jonne ei kuulu
kaatuvien valitushuutoja, ainoastaan kumea, komea ammunta heidn
kunniakseen!

--Eihn...

--Koska rauhanmadonnanne teidt petti, tehk hnest sodan madonna!
Siell tulee hnt ehk pian tervehtimn ilmalaivaritari, ehk joku
heist, jotka antoivat hnelle edelweissuhrinsa--pyytmn hnelt,
hyvien ilmojen antajalta, suopeita tuulia ja hyv onnea retkelleen.
Palatessaan pudottamasta pommeja sairaaloihin tai jossakin
kirkkopuistossa leikkivn lapsilaumaan tuolla alhaalla lakeudella hn
yli liitessn muistaa hnt kukkasuhrilla kiitokseksi hyvin
suoritetusta, onnistuneesta retkestn.

Koetin taas lukea, mutta minua itelitti kaikki, mit luin, varsinkin
kaikki syytkset, puolustukset ja selitykset. Tm sota oli minusta
itsens alkupahan ilmaus, joka ei en ole milln ihmisvoimalla
poistettavissa, koska innostusta siihen ilmeni kansojen parhaissakin.
Oikeuden ja rauhan jumala nytti maailman alusta alkaen tehneen turhaa
tyt sen poistamiseksi. Ei nyttnyt olevan mitn, joka voisi saada
minut vakuutetuksi siit, ett maailmanmeno en on muutettavissa.

--Te uskoitte, ett se tapahtuisi uskon uudistuksen avulla.

--Sen min uskoin.

--Ette usko en? Ja siin olette oikeassa. Sit uskonuudistajaa, joka
sen tekisi, ei luultavasti tule koskaan syntymn. Kai rauha taas
palajaa, mutta niinkuin aina ennenkin ainoastaan vliaikaisesti,
seurauksena uupumisesta ja sotivien kykenemttmyydest sotaa
jatkamaan, vaan ei suinkaan mistn vakaumuksesta, ett se oli
lopetettava itsens vuoksi, senthden, ett se semmoisenaan on
kauhistus. Mit kaikkea sit vastaan taas katumuksen tai innostuksen ja
hertyksen hetkin puhuttaneekin, mit tehtneekin, mitk
maailmanparantajat, apostolit ja marttyyrit sen asiaa kerran taas
ajanevatkin--vaikka tuleva rauha sit solmittaessa julistettakoon
kuinka ikuiseksi maailmanrauhaksi hyvns, siihen kaikkeen ei ole en
luottamista. Sill olihan kaikkea tt olemassa jo ennenkin, kaikkia
nit: uskoa, aatetta, uskojia ja ajattelijoita ja uskon sankareita ja
aatteen ajajia, veritodistajia, henkenskin uhraajia, rauhan erakoita,
Hanseleita ... eivtk saaneet mitn muuta aikaan, kuin ett sittenkin
puhkesi sota, jommoista maailma ei koskaan ole nhnyt.

--Niin teki, niin teki...

--Ja _kun_ niin teki, kun maailmanrauhaa siis ei synny eik voi synty,
niin on samalla mys kaikki inhimillinen ja kristillinen harrastus ja
pyrkimys yleens vain puolitekoista toimenpidett ja kaikki sen
saavutus keskenerist tulosta siihen nhden, mink tytyisi olla
kristikunnan lopullinen pyrkimys ja pmr; oikeuden ehdoton voitto,
sen turvaaminen niillekin, ja ennen kaikkea juuri niille, jotka sit
enimmn kaipaavat--aseettomille ja heikoille, jotka eivt itse voi sit
hankkia.

--Ent mit sitten?

--Omalta kohdaltani en ne muuta kuin kuoliaaksi isketyn uskon, teidn
ja minun, joka ei ole eloon hertettviss, ellei ihmett tapahdu.

--Ihmettk! virkkoi hn kuin spshten, luoden minuun
pikaisen, vlhtvn katseen, mutta sitten vaipuen takaisin
vlinpitmttmyyteens, niinkuin olisi luullut nhneens jotakin,
mutta huomannut sen harhaksi. Sitten hn nousi ja meni ullakolle
eik en palannut.

Hn oli minulle viimeinen pettymys. _Hnen_ ei olisi pitnyt siihen
tyyty, ei omaksua sit, mink min. Hnen olisi pitnyt tulla uskoni
avuksi, vaikkei olisi uskonutkaan. Olihan hn uskoni is, miksei hn
edes yrittnytkn saada lastansa henkiin? Miksi juuri hn kieltmll
oman uskonsa oli antanut minun uskolleni lopullisen iskun? Hnen ei
olisi pitnyt poistaa viittojaan eik ottaa pois madonnaansa siit,
mihin hn ne kerran oli pystyttnyt. Olisivathan olleet edes
hautaristein muistuttamassa jostakin, joka kerran oli elnyt. Jos ei
muuna, niin edes aaveina ilkkumassa maailmalle sen hpet ja
alennusta... Olisi antanut _heidn_ ne hvitt.

Mutta kaipa hn oli tehnyt, mit tunteensa oli kskenyt.

Kaipa tss ei voinutkaan muuta.

Kai tytyy kyd, niinkuin ky. Aikahan sovittaa ja antaa anteeksi
kaiken. Ja onhan uskovalla maailmalla aina se, joka ottaa kantaakseen
sen kuorman juuri pahimmalla taipaleella: "Se oli sallittu, se oli
vlttmtnt, se oli rangaistus meidn synneistmme. Mik ei toteudu
tll, se toteutuu tuolla" j.n.e. Ehk ystvni selviytyy hnkin sit
tiet?

Mutta saako tyyty kaikkeen ja antaa anteeksi kaiken, mink hyvns?
Eik se tuo veltto, villaisella painava, kaikkia repemi kiinni kurova
oppi, eik se juuri lopulta ole kaiken uusiutumisen ja parantumisen
pahin jarru? Saako koskaan unohtaa ja antaa anteeksi sit, mik juuri
nyt tapahtuu Belgiassa, Flanderissa, Reimsiss? _Ne_ siell eivt sit
koskaan tee. Ne sopivat vasta sitten, ne tahtovat kuulla rauhasta
puhuttavan vasta sitten, kun heidn krsimns vryys on kostettu.
Eik henki hengest, hammas hampaasta, viha vihaa vastaan sittenkin,
ainakin eriss tapauksissa, ole se, joka antaa parhaan ratkaisun,
johon tulee turvautua ja jota siis on yllpidettv pyhn tulena?

Mutta sehn on juuri se pohja, jolle ne, jotka sotivat, aina tahtovat
rakentaa rauhan. Sill tavallahan ne, toisen lopullisella voitolla ja
toisen perinpohjaisella kukistamisella, juuri uskovat jakavansa
oikeutta. Ja ehk jakavatkin joillekuille. Mutta ne, jotka jakavat
oikeutta yhden heikon puolesta, ne kieltvt sen samassa henkyksess
taas toiselta heikolta, silt, jonka ovat voittaneet ja silt, jonka
oikeuksiinsa saattaminen ei kuulu heidn etuihinsa. Ase jakaa etuja
eik oikeutta. Ase ei koskaan kelpaa riidanratkaisijaksi. Sen tuomiosta
on aina vedottava. Mutta mihin? Johonkin korkeampaan oikeuteen? Mutta
kun sit ei ole, kun siihen ei kukaan usko: ei, ett se on ollut, ei,
ett sit tulee koskaan olemaan.

... Ellei ihmett tapahdu?

Aikooko hn, tuo tuolla ullakollaan, sittenkin tarttua siihen
oljenkorteen? Ojentaako hn ehk ktens sit kohti, ennenkuin uppoaa?
Luopiko hn uuden haaveen menetetyn tilalle, odottaako nt taivaasta,
enkeli pilvist? Nytti melkein silt hnen ilmeestn.

       *       *       *       *       *

Takkatuli valaisi viimeisell tuikkeellaan huonetta. Sen perll
nurkassa seisoi rauhan madonna, niinkuin erakko oli sen siihen
asettanut. Sen silmille heitetty vaate oli valahtanut pois. Se hymyili
yh, ja sen lapsi piti yh yht uskollisesti rauhanpalmuaan pystyss.
Tekijns usko siin eli, vaikkei se en elnytkn tekijss
itsessn. Se ei ollut mistn pettynyt eik tule koskaan pettymn.
Sen sisaret, monet tuhannet madonnat, ovat kirkoissaan, kappeleissaan,
alttareillaan hymyilleet samaa hymyn, vhkn hiriintymtt,
muuttamatta ilmettn, mink taiteilijat ovat heille uskonsa hetkin
antaneet. Niiden ymprill, kaduilla ja toreilla, jopa niiden jalkojen
alla alttarin juurellakin on vuotanut sukuvihan ja uskonvihan veri. Ne
on raastettu pois, unohdettu ullakoille vuosisadoiksi, lydetty, tuotu
takaisin ja panta vanhoihin paikkoihinsa hymyilemn, todistamaan siit
uskosta ikuiseen hyvyyteen ja hellyyteen, joka oli elhyttnyt niiden
tekijt tekemn ne sellaisiksi, kuin ne oli tehty. Ja aina niit on
tehty samanhenkisi, samanilmeisi kuin tuo. Se usko on aina elnyt, ei
mikn ole saanut sit juurineen revityksi. Se on uupumatta, pettymtt
tyrkyttnyt itsen, vaikuttanut alttareilta, kappeleista,
luostareista, kammioista,--aina vain muistuttanut rauhasta ja hyvst
tahdosta pimeimpin, sotaisimpina perhe-, heimo ja sukukostosotien
aikoina, ja saanutkin lopulta jotakin aikaan, ei tosin rauhaa kansojen
kesken, vaan kuitenkin jonkinlaisen laillisen olotilan heidn
keskuudessaan.

Saanut rauhaa aikaan--eik kuitenkaan mitn saanut, sill mit mikn
saavutus merkitsee, koska juuri raivoaa maailmansota, ennen kuulumaton?

Siit huolimatta se tuossa vain hymyilee, niinkuin ei mitn olisi
tapahtunut.

Ja koira lep kiehkurassa lattialla, ja kauriit saapuvat
ysynnksilleen.

       *       *       *       *       *

Ja aamulla on, niinkuin koko maailmassa ei olisi mitn muuttunut. Ilma
on yht ihana, elokuun taivas yht kuulakka, vuorten valkeus yht
hikisev ja kaukaisuuksien sini yht leppoisan ystvllinen. Alhaalla
laaksossa nytt olevan samoin kuin tll ylhll. Laivat kulkevat,
ja junat ovat liikkeell. Erakkokin toimii tn elmns suurimman
pettymyksen jlkipivn askareissaan niinkuin ennen. Heinn hn ei
kuitenkaan tule. Menen sinne yksin. Siell ovat talonpojat jlleen
tymaillaan, kokoamassa viimeisi luokojaan. Tyvoimia on vhemmn,
kaikki nuoret miehet ovat poissa, mutta vanhemmat miehet ja naiset
tekevt tyn sit reippaammin, niinkuin puuttuvienkin puolesta.
Vanhemmilla naisilla on rinnassa kukkakimppuja niinkuin kunniamerkkej,
ilmaisemassa, kuinka monta heill on poikaa sodassa. Kaikki he ovat tai
ainakin koettavat olla hilpell mielell. Uskotaan, ett sota pttyy
pian, ett kaikki on valmiina uudeksi vuodeksi.

Kuulen parin vanhan miehen juttelevan, toisen luodessa, toisen
polkiessa heini latoon. He laskevat jo sodan voittoja ja tappioita.
Hotellit tulevat tietysti krsimn matkailijain puutteesta, mutta
maamies hytyy. Hnen tuotteensa, liha, voi, juusto tulevat olemaan
hyviss hinnoissa, mutta varsinkin heint. Se ei ole en hein, joka
tss kahisee hangon pss, se on hopeakuontalo, joka siin helisee.
On kuulunut, ett herttuan maat ja niiden riista julistetaan
takavarikoiduiksi, koska hn on vieraan maan alamainen. Metsstys
joutuu luultavasti vapaaksi, ja ainakin saa vuoriston vartiovki ampua
kauriita muonakseen.

--Mit mahtanee erakko siihen sanoa?

--ij paha.

Sek oli heidn pohjimmainen suhtautumisensa hneen?

Pari naista tulee puhelemaan kanssani. Kuka on vienyt pois madonnan?
Erakko itsek? Mit varten? He olisivat tahtoneet rukoilla hnt, ett
hn soisi heidn aseilleen pikaisen voiton.--Kuinka te voisitte rauhan
madonnalta semmoista rukoilla?--Koska pikaista voittoa seuraisi
pikainen rauha. Sitten ei koskaan en syttyisi sotia, kun me olisimme
kukistaneet kaikki vihollisemme; ei kukaan heist en voisi aloittaa
sotaa meit vastaan, kun he kaikki olisivat kukistetut. Pyytk hnt
panemaan rauhan madonna siihen, miss se oli.--Voittehan rukoilla sit
muilta madonnilta.--Tytyy rukoilla kaikkia madonnia, kaikkia pyhi
tytyy rukoilla. Kaikki pyhimykset ovat rukoiltavat meidn puolellemme.

Sen verran he olivat selvill siit. Se oli _heidn_ ksityksens
erakosta ja hnen aatteestaan.

Oli hnell sittenkin ollut oikea vaisto korjatessaan pois madonnansa.

       *       *       *       *       *

Jin sinne, kun en tiennyt, minne muuannekaan menisin. Kotimaahan
olivat tiet toistaiseksi tukossa. Tll sain nhtvsti olla rauhassa.

Vuorillemme tuli talvi pian, krien vaippaansa ensin ylemmn
vuoriston, valahtaen sitten meidn yllemme ja levitten viimein
liepeens laaksoon asti. Pian istuimme siell kinosten keskess
niinkuin pakopirtill ennen, eristettyin kaikesta, mutta tuntien ja
aavistaen kaiken kaameuden ja onnettomuuden olemassaolon. Olemme kuin
langattomassa yhteydess ampumahautojen kanssa kaikilla rintamilla.
Kuulemme kanuunain paukkeen, kuularuiskujen rtinn, huudot, korinat ja
valitukset. Joskus saamme tukun sanomalehti, joita meille laaksosta
tuodaan. Ajatuksillamme ei ole muuta suuntaa kuin sota. Jos ne joskus
poikkeavatkin muuanne, palaavat ne kuitenkin heti sinne takaisin. Ja
aina nousee kysymyksi, vanhoja ja uusia, tuskaisia ja turhia, joihin
ei koskaan tule vastausta.

Mit varten tm palo sytytettiin? Mit aiotaan sill saavuttaa, jota
ei olisi voitu saavuttaa ilman sit? Miksi aatteelliseksi hyvksi
vuotaa kaikki tuo veri? Uhkasivatko jotkut persialaiset jotakin
Hellasta? Ovatko nyt mitkn Alankomaat olleet pakotetut luomaan
espanjalaisten sortajainsa iest? Ahdistiko puolikuu risti? Onko
ajettavana minkn uskonvapauden tai orjain tai muiden vapautuksen
asia? Kun luen heidn tarkoituksistaan, on minusta, niinkuin he
itsekn eivt olisi niist selvill. Niit on heill joka piv jokin
uusi. Kaikki sanovat tahtoneensa sit est. Kaikki olivat siihen
pakotetut. Kaikki syyttvt toisiaan ja pesevt ktens. Ei kenellkn
ollut siis _niin_ trket asiaa, ett hn ehdoin tahdoin olisi
tahtonut vied sen sodan tuomioistuimen ratkaistavaksi. Sota oli
ylltys ja erehdys. Mutta jos tuli erehdys, miksi he eivt siit
lakkaa?

Jos maailma nykykannallaan ollen ei viel saanut jrjestetyksi
asioitaan ilman sotaa, jos ihmiskunnan, umpikujaan joutuneena, tytyi
siit ulos pstkseen murtaa tiens vkivalloin, miksei silloin yht
hyvin puhjennut se suuri luokkataistelu, jota on odotettu ja peltty,
se orjain ja kurjain kapina--tasaamaan tavaroita ja jakamaan maita? Se
ei puhjennut, mutta sen sijaan rahaton ja maaton rahvas antaa
ainoansakin, henkenskin, rahan ja tavaran ei tasaamiseen, vaan
kasaamiseen entist eptasaisempiin rykkiihin. Mutta ehk puhkeaa
viel sekin sota? Koko maailman Sedania seuraako koko maailman
kommuuni? Onhan nyt opetettu kaikissa maissa vetoamaan vkivaltaan ja
voimaan korkeimpana oikeutena. Ent kun ksipommit ja myrkkykaasut
joka miehen kdess alkavat tyns kadunkulmissa ja bulevardien
risteyksiss, yht haavaa joka pkaupungissa.

Enk kuitenkaan voi olla joskus tekemtt laskelmia siit, mit kukin
lopulta tst sodasta hytyy. Ylltn itseni ajattelemasta: jos se
voittaa, seuraa siit se ja se;--jos se ja se joutuu tappiolle, on se
sille ja sille asialle eduksi. Mit toiveita on minulla, kuinka soisin
kyvn? Jos uskoisin madonnan voimaan, jos uskoisin hnen voivan antaa,
mit pyydn--mit hnelt pyytisin? Viritn itseni tuntemaan ja
toivomaan sen mukaisesti, arvioimaan sen mukaisesti voittoja ja
tappioita, etenemisi ja perytymisi.

Mutta saako kukaan ottaa omaksi hyvkseen mitn, mik ehk on
saavutettu toisten hvill ja silpomisella? _Heidn_ tytyy ensin
saada hyvityksens, kvi miten kvi, _oikeuden_ tytyy ensin voittaa
siell, miss sit on rikeimmin rikottu. Paperitraktaattien, juuri
niiden tytyy saada tehonsa takaisin. Muut voivat odottaa. Ei kukaan
heikko saa ottaa mitn keneltkn, joka on muilta heikoilta
rystnyt, ei mitn kdest, joka on tahrattu toisten heikkojen
vereen... Min kuulen, kuinka minulle jossakin nauretaan:--Kyll sitten
saavat osapuolet odottaa ... mit se heihin kuuluu ... mit sill on
vli, mitenk ja kenelt--kunhan--?

Ehkei olekaan, niinkuin maailma nyt on jrjestetty. Mutta maailmahan
olikin jrjestettv kokonaan _toisin_. Siin jrjestmisess voi olla
mukana ainoastaan se, joka ei ole ollut mukana jrjestmss, niinkuin
sit nyt jrjestetn, ja siit hytymss...

El kenenkn sotivan asia voi olla niiden asia, jotka eivt sotaa
hyvksy. Sill he kaikki taistelevat turhaan, mist taistellevatkin,
kaatuvat hydyttmsti, mink hyvksi luullevatkin kaatuvansa. Maailman
urhoollisimpien, parhaimpien, nerokkaimpien veri vuotaa siis
juoksuhaudoissa hukkaan. Mutta koska kerran tahtovat, niin taistelkoot,
kaatukoot...

Kun edes saisi sydmens turtumaan siihen, kiedotuksi ymprilleen
vlinpitmttmyyden ja unhotuksen vaipan, niinkuin se, joka peitt
nuo autiot vuoret. Kun voisi pst kaikesta ajattelemalla: sotikoot,
tapelkoot, mit se minuun kuuluu! Ennen kaikkea--kun saisi mielestn
pois sen, mit oli uneksinut ja uskonut.

Mutta kun y ja ymprist ovat hiljaisimmillaan, tulevat lempiaatteet
ja mielihaaveet, niinkuin ei mitn olisi muuttunut, kehien eteen
kaiken, mit muinoin oli maailmanrauhasta ja sen mahdollisuudesta
runoillut ja miten sit rakennellut.

Mit kaikkea olikaan siell ravintolan edustalla, seuratessamme
liikett kahden tunnelin suulla, ptelty maailmanliikenteest,
maailmanjrjestyksest, ihmiskunnan rauhallisista yhteisharrastuksista,
kansojen veljeydest, koko sivistyneen maailman yhteenkuuluvaisuudesta,
sotien ja vihollisuuksien mahdottomuudesta--mit olikaan siin puhuttu
kansainvlisten ennakkoluulojen hipymisest: kuinka on jo syntymss
kansojen yhteinen ylluokka, joka johtaa niit rauhan hengess ja
pakottaa ne omien etujensakin vuoksi olemaan velji ja sill tavoin
suhtautumaan toisiinsa!... Johan ne nuoret miehet--se kirkassilmisin,
hehkuvaposkisin niist, johan hn oli luullut pikajunan nopeudella
rientvns siihen ihannemaahan, tuhatvuotiseen valtakuntaan, jossa ei
ole sotia, ei ruttoja, ei krsimyksi, tuskin kuolemaakaan... Minkin
uskoin heihin, sill mikseivt ne tuollaiset rotukansat, lykkt,
voimakkaat, saatuaan aikaan sen, mink jo ovat saaneet, voisi saada
aikaan viel enempkin, toteuttaa lylln, tarmollaan ja hyvll
tahdollaan viimeisimmt, huimaavimmat suunnitelmansa, saavuttaa mit
huippuja hyvns!

Sitten retkeni tnne yls sin helen, aatepuhtaana, sointuvana
sunnuntaina, kun erakon rauhanviittojen vlitse hiljalleen nousin ja
melkein tietmttni omistin hnen uskonsa sen ilman mukana, jota
hengitin, puhdistuen epilystni, niinkuin veri puhdistuu pahoista
aineksistaan auringon ja vuoriston ilman vaikutuksesta...

Ja sitten niiden herkkien nuorten miesten innostus tss tmn takan
ymprill, jota hn piti vireill kermilln kuivilla kanervilla--
heidn hehkuvat puheensa, aatteet, jotka uskoin olevan ei ainoastaan
heidn vaan koko maailman parhaan nuorison, joka vuorostaan oli saanut
ne maailman jaloimmilta miehilt, suurimmilta ajattelijoilta,
runoilijoilta ja tietjilt--koko se ilta ja y. Ja erakon usko, ett
hnen madonnansa on jumalolento, jota jo palvellaan ja jonka
tunnustajia pian on oleva kaikissa maissa...

Kaikki se oli joskus ollut olemassa. Eik se aika ollut mikn
kaukainen aika, ei mikn hmr, ihannoimalla luotu arkadinen
muinaisuus, vaan sken totena ja uskottavana eletty. Miksi siit ei
en ole mitn jlell! Miksi se oli harhaa!

Vaan eik siit todellakaan ole mitn jlell? Onko se sittenkn
harhaa?

       *       *       *       *       *

Kuluu viikkoja, en tied oikein miten. Mit muuta koettanenkin ajatella
ja kuvitella, ajatus pttyy aina lopulta nihin yksiin ja samoihin:
upotettuihin valtamerilaivoihin ... miinoihin ajaneisiin
risteilijihin, jotka iskun saatuaan korskahtavat pystyyn ja kerran
leimahtaen katoavat kuin meteori veteen ... hvinneisiin vedenalaisiin,
joiden viimeisest hengenvedosta tuo tiedon vain pinnalle pulpahtava
rasvakupla ... juoksukaivantoihin, joiden pohjaan tuon tuostakin nuori
mies, joku kansansa parhaista, tuuskahtaa thystystelineeltn, punaten
verelln sen lumisohjuisen veden... Nuo kuvat kyvt pysyvksi
painajaiseksi, tullen milloin misskin muodossa, ei vain in, vaan
myskin pivin.

Emme nist emmek juuri muustakaan en puhu. En tied, mit ystvni
oikein miettii ja tuntee, mille kannalle hn lienee kehittynyt.
Kieltk hn yh. Eik hnelle ole vhkn valjennut? En ole kuullut
hnen edes rukoilevan, niinkuin hn teki ennen, joka aamu ja ilta.
Ovatko hnen ja hnen Jumalansa vlit kokonaan katkenneet? Hn ei nyt
saavan rauhaa missn. Usein hn on pivkausia poissa, koiransa kanssa
vuoristossa, muka eksyneit etsimss, mutta ketn tapaamatta, sill
eihn siell nyt kukaan liiku eik tarvitse apua. Mutta hnen
nhtvsti tytyy saada olla liikkeell, viihdyttmss edes sill
tavoin sisist kipua, jota hn ei osaa lievent valittamalla eik
toiselle tulkitsemalla.

Hnen madonnansa seisoo yh hylttyn nurkassa, peite ylln, samalla
paikalla, mihin hn on sen asettanut. Ollaan joulussa, sen aaton ilta
hmrt. Hn kvelee edestakaisin lattialla, harhailevin askelin. Hn
pyshtyy madonnansa eteen, koskettaa peitett, iknkuin aikoisi nostaa
sen pois, mutta ei tee sit, puhaltaa ply sen plt, tasoittelee sen
laskoksia, jtt sen siihen ja jatkaa kvelyn.

Sivuutamme pyht, niit milln tavoin erikoisemmin merkitsemtt--kun
ei hn, en minkn,--niiden tuottamatta mitn muutosta oloihimme ja
mieliimme. Tulee uudenvuoden piv. Hn ei toivota minulle hyv
uuttavuotta enk minkn hnelle. Hnen nytt olevan yh vaikeampi
olla. Nyt hn ei en mene ulos, vaan lep vuoteessaan tai istuu,
miss sattuu, pitkt ajat eteens tuijottaen; antaen minun hoitaa
pienet tehtvmme, elukkain ruokinnan, heinin kantamisen alempaa
ladoista ja puiden pilkonnan.

Ollaan loppiaisessa. On kirkas, kaunis aamu. Rysts jo tippuu pivn
puolella.

--Nythn on kolmen kuninkaan ja Betlehemin thden piv ... vapahtajan
pakanoille ilmestymisen juhla, sanon, jotakin sanoakseni.

Silloin hn lavitsaltaan ponnahtaen, luoden yltn kuin painon,
puhkeaa:

--Min en jaksa ... en jaksa olla siihen uskomatta!

--Maailmanrauhanko mahdollisuuteen?

--Minun tytyy siihen uskoa!

--Huolimatta kaikesta?

--Kaikesta huolimatta minun tytyy siihen uskoa. Ei se voi olla harhaa.
Oli vrin, mit sanoin. Koska Hanselikin... Se ei toteudu, jos ei
siihen kukaan usko... Sen toteutuminen alkaa heti, kun jokukaan siihen
uskoo.

Hnen silmissn oli taas sama haaveellinen ilme, mik niiss oli ollut
ennen. Otsan rypyt olivat samassa kuin silinneet ja piirteet
pehmenneet. Vapauttavalla liikkeell hn nosti repun selkns ja
riensi alas kyln, jossa hn ei ollut kynyt sitten sodan puhkeamisen.

Hn siis uskoo taas. Maailmanrauha oli ollut mahdoton, nyt se taas on
mahdollinen. Hnen sielunsa on ollut poissa liitoksistaan, nyt se on
jotenkuten pssyt jlleen sijoilleen.

Mit on tapahtunut, mik ihme on saanut sen aikaan? Ainoastaan tarve
uskoa siihen, mahdottomuus olla siihen uskomatta. Ei mitn uutta
asianhaaraa ole tullut lisksi. Mutta hn ei jaksa muuta, hn uskoo
senthden, ett hnen tytyy, ja hn voi tehd sen senthden, ett hn
tahtoo. Uskominen on hnelle elinehto.

Hn tukehtuu, jos ei saa hengitt sen ilmaa.

En oudoksu sit. Minusta on luonnollisin asia maailmassa, ett hn taas
uskoo. Hnen tietysti pit uskoa--juuri kaikesta huolimatta. Ja
minussa on heti tarve uskoa niinkuin hn. Minulle tapahtuu taas, mik
oli tapahtunut entisen uskovaisen ystvni suhteen: jos joku olisi
tullut vastavitteineen, olisin kynyt niit kumoamaan, vaikka ne
olisivat olleet omanikin. Miksi juuri tm sota riistisi
maailmanrauhan ystvilt uskon sen toteutumisen mahdollisuuteen enemmn
kuin muutkaan sodat, jotka eivt ole voineet sit jrkytt? Onhan aate
ollut aina olemassa, onhan usko siihen ja toiminta sen hyvksi
lakkaamatta kasvanut, sota sodalta.

Olisin tll kertaa ennen kaikkea sanonut, ett usko jonkin aatteen tai
asian tulevaisuuteen on mit hirmuisin ase sen puolesta, koska se
jykkn, itsepintaisena ei siky mitn syit ja vastuksia, ei anna
minknlaisten tosiasiain jrkytt itsen, ei pelsty mistn
krsimistn tappioista, vaan uurtaa uurtamistaan vuosisatojen
vallihaudoissa, kaivannoissa ja katakombeissa, nostaa sata pt, kun
yksi katkaistaan, voittaa lopulta ja rakentaa, ei linnaa pilviin, vaan
pyhn Pietarinkirkon juuri sen sirkuksen sijalle, miss uskovia kerran
poltettiin ja teurastettiin...

       *       *       *       *       *

Illan suussa hn palasi, temmaten kiireesti oven auki, silmt steillen
ja posket hehkuen.

--Mit on tapahtunut? Onko rauha tehty?

--On tapahtunut paljoa enemmn!

Hn ojensi minulle sanomalehden ja nytti paikan, josta minun oli
luettava. Luin: "Keskell sodan kauhuja on mieltylentv saada
tiet, kuinka joulua vietettiin lnsirintamalla, erll sen
englantilais-saksalaisella osalla. Siit antavat tietoja monet
englantilaisten upseerien ja sotilaiden kirjeet, joita on julkaistu
englantilaisissa lehdiss. Nm tiedot osoittavat, ett ihminen
sittenkin on ihminen ja ett tn rimmisen vihan ja vihollisuuden
aikanakin inhimilliset tunteet vkisinkin pakottautuvat ulos sen painon
alta, jonka niiden plle ovat panneet politiikka ja sotatila."

"Ers englantilainen upseeri kirjoittaa..."

--Antakaa min luen!

Hn otti minulta lehden ja luki:

--"Ers englantilainen upseeri kirjoittaa nin:

'Te erehdytte suuresti, jos luulette, ett me vastaanotimme joulun
huonosti. Pin vastoin se oli mit ihmeellisin joulu. En vaihtaisi tt
joulua mihinkn maailmassa. Emme voineet jouluaattona kokonaan
pidtt joulutunteitamme. Ihailimme ensin komeata auringonlaskua.
Sitten nimme kalpean kuun nousevan vihollisten asemien takaa ja
valaisevan niit. Sen valossa kimmelsivt kaukana saksalaisten
piikkilankaesteet. Yht'kki olimme kuulevinamme virren sveli
sieltpin. Kuoro kuului yh selvemmin ja selvemmin. Virsi seurasi
toistaan. Muutamat niist olivat tutut meille englantilaisille, ja me
yhdyimme niihin. Jollei olisi kuulunut kaukaista kumeata
kanuunanammuntaa, olisi ymprillmme vallinnut tydellinen 'rauha' ja
'hyv tahto'. Lopulta kuulimme joululaulumme 'Merry Cristmas'in'
svelet ja nyt emme en voineet pidttyty. Useat meist hyppsivt
vallihaudoista, me kiipesimme piikkilankaesteiden yli, menimme
puolitiehen vihollisen juoksuhautoja kohti ja tapasimme siell
saksalaiset, jotka olivat tulleet meit vastuuseen. Tervehdimme
toisiamme, toivotimme onnea ja joulurauhaa ja jakelimme toisillemme
lahjaksi sanomalehti, tupakkaa ja muita lahjoja.'"

Hn ei malttanut lukea loppuun, antoi taas lehden minulle ja meni
nurkkaan, jossa rauhanmadonna yh seisoi peitetyin kasvoin. Hn poisti
vaatteen, otti madonnan syliins ja riensi ulos. Hangessa hoippuen
kantoi hn sit varoskellen kuin kummi ristittvksi vietv lasta.

Luen edelleen samasta lehdest:

"Toisesta paikasta kirjoittaa ers sotamies: 'Kello 5 illalla me
kuulimme orkesterin sveli saksalaisten puolelta, mutta meidn
tykistmme sekaantui asiaan lhettmll muutamia projektiilej juuri
vihollisten tiheint rintamaa kohti. Voitte ajatella, kuinka kvi
soittajain. Mutta kun y tuli, hmmstyimme kovin nhdessmme, kuinka
saksalaiset asettivat joulukuusia valleille juoksuhautojen eteen ja
itse ryhmittyivt niiden ymprille. Me nousimme haudoistamme ja
luulimme aluksi, ett se oli jokin vijytys, mutta hetken kuluttua meni
kolme meidn upseeriamme kolmea saksalaista upseeria vastaan, jotka
tulivat heit kohti. Valonheittj valaisi heidn tietn. Oli jotakin
aivan odottamatonta ja ihmeellist nhd, kuinka nm kuusi upseeria
kohtasivat toisensa rintamien vlill, puristivat toistensa ksi ja
valonheittjn hikisevss valossa tarjosivat toisilleen tupakkaa.
Aivan haltioissaan alkoivat meidn poikamme kiihkesti taputtaa
ksin. Kun upseerimme palasivat, tuli meidn vuoromme. Suuressa
laumassa me riensimme odottamattomien ystviemme luo ja tarjosimme
heille suklaata, jota he mielelln ottivat vastaan. Me sovimme siit,
ettemme ammu toisiamme ennen puolta yt.'

'Itsenn joulupivn muodostui tm yht'kkinen ystvyys viel
hellemmksi. Ei en epilty toisiaan, vaan aamusta alkaen kokoontuivat
vastustajat molemmista leireist rintamien vliin. Noin puolet
miehiststmme oli jttnyt juoksuhautansa paiskatakseen ktt
saksalaisille ja antaakseen ja vastaanottaakseen lahjoja. Saksalaiset
pyysivt, ett auttaisimme heit hautaamaan heidn kaatuneitaan. Siihen
me kernaasti suostuimme. Heidn upseerinsa rukoili rukouksen saksaksi,
ja me kuuntelimme tt rukousta yhdess saksalaisten sotamiesten kanssa
paljain pin. Ne ovat kunnon poikia, oikeita gentlemanneja ja parhaita
tovereita. Huomenna alkaa taistelu taas, mutta parempi olisi saada
taistella jotakin toista rintaman osaa vastaan kuin sit, jossa meill
on jouluystvmme.'"

Tuossa koruttomassa joulukuvauksessa--eik siin ollut kuin syntymss
olevan legendan pohjasvel. Se olisi voinut alkaa nin: "ja tapahtui
siihen aikaan, kun kaikki maailma oli sodassa, ett heidn vijyessn
vallihaudoissa Herran virsi soi..."

Erakko seisoi taas ovessa, kasvoillaan haltioitunut ilme.

--Kansat eivt vihaa toisiaan kansoina! He uskovat, ett is taivaassa
on heidn yhteinen isns!

Se oli siis riittnyt saamaan hnet vakuutetuksi siit, etteivt kansat
vihaa toisiaan kansoina--se, ett maailmansodassa oli ollut hetken
aselepo, ett muutamat juoksuhautojen yksitoikkoisuuteen kyllstyneet
olivat joulutunnelman valtaamina veisanneet yhdess virren, haudanneet
kuolleita ja tarjonneet toisilleen suklaata ja tupakkaa.

Ja sen johdosta hn oli katsonut ajan tulleen poistaa peitteen
maailmanrauhanmadonnan kasvoilta ja vied hnet entisille sijoilleen.

Ja miksei se olisi riittnyt hnelle, joka jo ilman sitkin oli saanut
uskonsa takaisin?

Sill mit vallihautoihin komennetut olisivat voineet enempkn
tehd? _Jos_ se olisi ollut heidn vallassaan, eivt he en olisi
ampuneet nit--ystvin.

Mutta mik oli tapahtunut yhtll, _olisi voinut_ tapahtua
toisaallakin, mill rintamalla hyvns, eik vain jouluna, vaan milloin
hyvns, tunteiden tultua siihen vireeseen, ett ollaan yksi
kristityit ja yksi velji.

Hnell oli kdessn kaksi lapiota. Toisen niist hn tarjosi minulle,
pyyten minua tulemaan alas madonnan penkereelle. Matkalla hn kertoi
kuulumisia laaksosta. Siell oli joka talossa suru. Oli jurottavaa
vihaa ja pingoitettua kiukkua, mutta ei en mitn uskoa eik sit
innostusta mit kesll. Hnt oli kyln laitaan seurannut Hanselin
iti, puhuakseen siell, mit ei voinut puhua kylss. Hn tahtoisi
taas rukoilla ikuista rauhaa ihmisten kesken, mutta hn ei voi tehd
sit siell missn. Siell on kielletty rukoilemasta rauhaa. Kaikki
kirkot ja kappelit ja alttarit ovat varatut niille, jotka rukoilevat
menestyst aseille ja sotaa viimeiseen hengenvetoon. Ei missn ole
jumalaniti eik muuta pyhimyst, jolta voisi tai uskaltaisi rukoilla
rauhaa.

--"Pankaa paikoilleen taas se teidn madonnanne", pyysi hn.
"Sytyttk tuohus hnen eteens, niin tiedmme tulla. Meit on tll
joitakuita muitakin kuin min." Hn kertoi, kuinka he olivat katselleet
tnne jouluna ja uudenvuoden yn, toivoen nkevns tulen niinkuin
ennen... Erss taistelussa on koko se komppania, jonka kanssa
Hanselin olisi ollut mentv, pyyhkisty pois.

El ainoatakaan ole jnyt henkiin.

Rauhan madonnan penkereen oli talvi kokonaan nietostanut umpeen. Loimme
tien alttarille ja puhdistimme sen lumesta. Hn kaivoi kinokseen
alttarin ylpuolelle komeron ja asetti madonnansa siihen, sen entiseen
paikkaan, josta se nki ja josta se itse voi nky laaksoon saakka.
Sitten hn rakensi kokoonpuristamistaan lumipalloista lyhdyt
alttarille, semmoisen, joita lapset suojasll rakentelevat, ja pani
sen sisn kolme kynttil. Oli tullut jo ilta, ja hn sytytti ne.
Hnell oli sama ilme kuin lapsella, joka saatuaan laitoksensa
valmiiksi odottaa vanhempia ihmett katsomaan. Ihastuneesti hymyillen
hn sanoi:

--Nyt ne sen nkevt ja voivat tulla niinkuin ennenkin, jotka tahtovat.

Siin lyhty sitten loisti keskell autioita hankia, lumiermaassa
jkylmien tunturihuippujen vliss, loitolla maailmasta, nkyen
niille, jotka tahtoivat sen nhd. Ja siin meit seisoi
kinoskaivannossa, kuin juoksuhaudassa mekin, ylpuolella pilvien,
alipuolella ylimpien huippujen kaksi, jotka keskell maailmansotaa,
suurvaltasotaa, sen hurjimmillaan riehuessa kaikilla rintamilla,
kuitenkin kaikitenkin uskoimme, kun emme muutakaan osanneet, ett
maailmanrauha kerran toteutuu ... ett se ei toteudu, ellei sen
toteutumiseen kukaan usko, mutta ett sen toteutuminen alkaa heti, kun
siihen jokukaan uskoo...





End of the Project Gutenberg EBook of Rauhan erakko, by Juhani Aho

*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK RAUHAN ERAKKO ***

***** This file should be named 13874-8.txt or 13874-8.zip *****
This and all associated files of various formats will be found in:
        https://www.gutenberg.org/1/3/8/7/13874/

Produced by Tapio Riikonen

Updated editions will replace the previous one--the old editions
will be renamed.

Creating the works from public domain print editions means that no
one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
(and you!) can copy and distribute it in the United States without
permission and without paying copyright royalties.  Special rules,
set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.  Project
Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
charge for the eBooks, unless you receive specific permission.  If you
do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
rules is very easy.  You may use this eBook for nearly any purpose
such as creation of derivative works, reports, performances and
research.  They may be modified and printed and given away--you may do
practically ANYTHING with public domain eBooks.  Redistribution is
subject to the trademark license, especially commercial
redistribution.



*** START: FULL LICENSE ***

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg-tm License (available with this file or online at
https://gutenberg.org/license).


Section 1.  General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
electronic works

1.A.  By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement.  If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B.  "Project Gutenberg" is a registered trademark.  It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement.  There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement.  See
paragraph 1.C below.  There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
works.  See paragraph 1.E below.

1.C.  The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
Gutenberg-tm electronic works.  Nearly all the individual works in the
collection are in the public domain in the United States.  If an
individual work is in the public domain in the United States and you are
located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
are removed.  Of course, we hope that you will support the Project
Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
the work.  You can easily comply with the terms of this agreement by
keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.

1.D.  The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work.  Copyright laws in most countries are in
a constant state of change.  If you are outside the United States, check
the laws of your country in addition to the terms of this agreement
before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
creating derivative works based on this work or any other Project
Gutenberg-tm work.  The Foundation makes no representations concerning
the copyright status of any work in any country outside the United
States.

1.E.  Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1.  The following sentence, with active links to, or other immediate
access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org

1.E.2.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
and distributed to anyone in the United States without paying any fees
or charges.  If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
1.E.9.

1.E.3.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
terms imposed by the copyright holder.  Additional terms will be linked
to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4.  Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5.  Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6.  You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
word processing or hypertext form.  However, if you provide access to or
distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
form.  Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7.  Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8.  You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
that

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
     the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
     you already use to calculate your applicable taxes.  The fee is
     owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
     has agreed to donate royalties under this paragraph to the
     Project Gutenberg Literary Archive Foundation.  Royalty payments
     must be paid within 60 days following each date on which you
     prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
     returns.  Royalty payments should be clearly marked as such and
     sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
     address specified in Section 4, "Information about donations to
     the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
     you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
     does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
     License.  You must require such a user to return or
     destroy all copies of the works possessed in a physical medium
     and discontinue all use of and all access to other copies of
     Project Gutenberg-tm works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
     money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
     electronic work is discovered and reported to you within 90 days
     of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free
     distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9.  If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
electronic work or group of works on different terms than are set
forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.  Contact the
Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1.  Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
collection.  Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain
"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
your equipment.

1.F.2.  LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees.  YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH F3.  YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3.  LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from.  If you
received the work on a physical medium, you must return the medium with
your written explanation.  The person or entity that provided you with
the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
refund.  If you received the work electronically, the person or entity
providing it to you may choose to give you a second opportunity to
receive the work electronically in lieu of a refund.  If the second copy
is also defective, you may demand a refund in writing without further
opportunities to fix the problem.

1.F.4.  Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5.  Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
the applicable state law.  The invalidity or unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6.  INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
that arise directly or indirectly from any of the following which you do
or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.


Section  2.  Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of computers
including obsolete, old, middle-aged and new computers.  It exists
because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come.  In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
and the Foundation web page at https://www.pglaf.org.


Section 3.  Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service.  The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541.  Its 501(c)(3) letter is posted at
https://pglaf.org/fundraising.  Contributions to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
throughout numerous locations.  Its business office is located at
809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
business@pglaf.org.  Email contact links and up to date contact
information can be found at the Foundation's web site and official
page at https://pglaf.org

For additional contact information:
     Dr. Gregory B. Newby
     Chief Executive and Director
     gbnewby@pglaf.org


Section 4.  Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment.  Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States.  Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements.  We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance.  To
SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
particular state visit https://pglaf.org

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States.  U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses.  Donations are accepted in a number of other
ways including including checks, online payments and credit card
donations.  To donate, please visit: https://pglaf.org/donate


Section 5.  General Information About Project Gutenberg-tm electronic
works.

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm
concept of a library of electronic works that could be freely shared
with anyone.  For thirty years, he produced and distributed Project
Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.


Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
unless a copyright notice is included.  Thus, we do not necessarily
keep eBooks in compliance with any particular paper edition.


Most people start at our Web site which has the main PG search facility:

     https://www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
