The Project Gutenberg eBook, Hern kartanon Gunvor, by Alvilde Prydz


This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
other parts of the world at no cost and with almost no restrictions 
whatsoever.  You may copy it, give it away or re-use it under the terms of
the Project Gutenberg License included with this eBook or online at 
www.gutenberg.org.  If you are not located in the United States, you'll have
to check the laws of the country where you are located before using this ebook.




Title: Hern kartanon Gunvor


Author: Alvilde Prydz



Release Date: November 11, 2020  [eBook #63717]

Language: Finnish

Character set encoding: ISO-8859-1


***START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK HERN KARTANON GUNVOR***


E-text prepared by Juhani Krkkinen and Tapio Riikonen



HERN KARTANON GUNVOR

Kirj.

ALVILDE PRYDZ

Suomennos





Porvoossa,
Werner Sderstrm Osakeyhti,
1918.




      Pohjolan kansalle ja merelle:




      Prservez-moi, mon Dieu!
      La mer est si grande et ma barque est si petite!

                             (Bretagnelainen kansanlaulu.)

_"Auta minua Jumala! Meri on niin suuri -- ja purteni on niin pieni!"_

Tm on vanhan kansanlaulun loppuse, jota Bretagnen kalastajat ovat
laulaneet kautta vuosisatain. Loppuse, joka on kaikunut ja aina on
kaikuva siell, miss on merta, miss on elm ja taistelua.

Kaikilla kielill, kaikkien ihmissukujen uskonnoissa esiintyy tm
laulu, tm sama: Auta meit, Jumala, meri on suuri, pursi pieni!

Meri on suuri ja mahtava, se on ottanut maan syliins, se on
muodostanut elmn; se ulottuu kaikkialle.

Kuka tuntee sen? Mit voivat kertoa siit ne, jotka enimmn tietvt?
Kuinka paljon he tietvt lopulti?

Niill, jotka eivt tied mitn, mutta vain ovat elneet elmns
aivan meren rannalla -- eikhn heill usein ole enemmn kerrottavaa.
Sill meri on kertonut heille salaisuuksia. Kansa, joka asuu siell
pitkill rantamilla, tiet hyvin, ett enemmn kuin maa, jolle se on
rakentanut majansa, on meri sen iti.

Heidn elmns ja kuolemansa riippuu sen voimallisesta kdest. Meren
kautta puhuu suuri Jumala heille.

Paljon nm ihmiset tietvtkin puhua siit: meri se omistaa kaikki
pohjattomat syvyydet ja kaiken kauhun, se on maan herra, se lis ja
vhent maita, tekee kaikessa mielens mukaan.

Ei kukaan tunne mitn vahvempaa kuin tm iti ksittmttmine
kasvoineen, joita vaihtelevat ilmeet alati varjostavat. Kaiken
se tiet, maa ei voi mitn salata silt -- -- kun se rypist
kulmakarvojaan, ulottuu sen viha yli polttavain ermaiden ja ilma on
tynn sen kskyj.

Se heitt yltn purppuraviitan ja kullalla kirjaillun hunnun. Myrskyn
mustassa puvussa, thtinauha otsalla se rient eteenpin, loistavan
henkivartionsa seuraamana. Vuorien ja kkijyrkkin tunturien alla,
miss se loiskii yli karien ja vyryy rantaa vasten, kuulee sen;
mahtavina, ylpein kaikuvat sen sanat -- kehoittavat taisteluun tahi
kuolemaan.

Mutta kun se katselee lempesti! Kuka voi olla sen kaltainen!

       *       *       *       *       *

Kun noilla pohjan pitkill rantamilla on hiljaista ja pime syksyisin,
ja pimeyden kylm henki taittaa kukkaset, silloin voi kalastaja jd
seisomaan venehuoneen luo ja vaimo pyshty tuvanoven eteen katselemaan
merelle.

Heidn liikkeens ovat varovaiset, heidn katseensa pitk, tiedusteleva.

On niin monenlaisia hiljaisia ni ulkona pimeydess.

He molemmat kuulevat ne: tuolla alhaalla rannalla loiskuu mustain
merilevin kohdalla. Sill kun ky nin kolkoksi ja aallot loiskuvat
hiljaa, ja meri imeskelee vett edestakaisin -- silloin tulevat
hukkuneet kvell tassuttamaan vuonoon ja suurin, kalpein ksin
pysyttvt itsen virtapaikoissa. Ja kummallisia vesielimi pyrkii
maata kohden. Ne tulevat niin vaiti, ne viilettvt veden halki suuret,
surulliset silmt sihkyen. Ja kun ne hengittvt, imevt ne sisns,
mit vain sattuu niiden lheisyyteen, merihtn joutuneita ihmisi,
myrskyn rientvi laineita.

Sellaisena yn ei ole hyv laskeutua levolle, sill uni tuo mukanaan
enneunia. Tulee kuolleita miehi ja he painavat valkoiset kasvonsa
ruutua vasten; heidn ktens ovat tynn ruskolev ja vesi valuu
heidn tukastaan.

Jos silloin menet rantaan, saatat nhd hukkuneen makaavan rannalla
aaltojen loiskuttelemana, tahi istuvan ruskolevss.

Jos luode tulee, menevt he hiljaa merelle jlleen. Silloin tekee
heille hyv, jos luet merihtrukouksen.

Sellaisina hiljaisina in voi tapahtua paljon. Mutta kalastajat
tuntevat nuo tuhannet meren net ja huomaavat aaltojen loiskeesta,
mit on tekeill, vaikka olisikin pilkkoisen pime.

Sill meri on heidn kotinsa, heidn juhlasalinsa ja kirkkomaansa --
eivtk he tuntisi sen tuhansia ni?

Kummia voi sellaisena yn kuulla se, joka on valveilla ja kuuntelee:
iknkuin hiljaista kielien soittelua, joka vet ihmist virran tavoin
puoleensa.

Ja sillvlin kuin soitto vhitellen hiljenee ja hipyy, kuin tuo
pitk, kaukainen suhina ikuisesti kuolee, kasvaa salainen ajatuselm
ja silmiin tulee kummallinen, etisyyteen katsova kaiho.

Mutta sitten, kuin meri ja vaahto riskyy -- kuka silloin tiet, mit
tapahtuu rantamilla ja luodoilla, paitsi hn, joka on siihen syntynyt?

Vanhat sanovat, ett silloin on tupas, ja rymivt uunin loukkoon. Ne
kalastajat, jotka psevt sisn, ennenkuin myrsky heidt saavuttaa,
kiittvt onneaan. Ja kun ulkona pauhaa ja vaahtoaa ja pieness tuvassa
on niin levotonta, iknkuin se olisi kamppailevan aluksen kajuutta --
silloin tuntuu erinomaisen hyvlt pst kotiin, lmpimn pienoiseen
pesn, joka on vaahtoavan meren rannalla.

Mutta nuorisolle, joka ei mitn ole kokenut tahi ei mitn tied, on
jotakin harvinaisen houkuttelevaa ja hirmuista kaikessa tss, mik
silloin ky yli meren ja rannan. Heidn _tytyy_ pst ulos nkemn
noita myrskyn kohottamia merimuureja, joilta kukaan ei en voi nhd
pienintkn merkki maasta.

Ja toisia sinne jkin. He ratsastavat empuulla kuoleman yhn, he
tuijottavat tuskaisina syvn pimeyteen, mutta pimeys tihenee, meri ei
tunne mitn sli. Eik myrskykn. Kova on sen kuolonlaulu, niinkuin
kaikuva malmin kumina -- silloin ei kuulu kenenkn hthuuto.

Sill myrskyn tytyy menn kauemmaksi; sen siivet ovat laajat; se ei
voi odottaa ihmisen thden -- -- --

Ja mies, joka on vanha ja kokenut, pudistaa ptn ja katsoo vaimoon,
joka Jumalan voimalla sai hnet jlleen kotiin:

"Kuuletko, kuinka hirvittv se on?"

Vaimo katselee hnt leppein silmin. -- "Niin, se on kauhea!" -- Ja he
etsivt merihtrukouksen ja istuutuvat lukemaan niiden puolesta, jotka
hukkuvat.

Olen kuullut sanottavan, ettei tuuli puhalla muualla niinkuin
ylmaassa. Sill on omituinen kolkko ni, kun se kiit alastomain
saarien ymprill, ja sen rajusta poljennosta voi kuulostaa sit
elm, jota ihmiset ja peikot, merielimet ja linnut elvt.

Pahimmoillaan se on adventin aikaan, tullessaan prskyvn, kylm
vihertv kuuvalo ylln. Sitten se kki pyshtyy, ja ehk noin
minuutin ajan vallitsee kuoleman hiljaisuus, kunnes se jlleen nousee
voimansa koonneen pedon tavoin.

Silloin on elm kummallista saarien ja tyrskyjen vlill, sill juuri
silloin kuin myrskyn pauhaava henki sikytt ihmiset ja linnut
maalle -- tulee jotakin ja asettuu myrskyaallolle kiiten yli jylhin,
autioiden syvyyksien. Ja sillvlin kuin kaikki merikasvit vnteleivt
tuskissaan, leikittelee se isoissa jrviss ja polkee tahtia.

Mutta synkkin aaltojen vlist loistaa tulikipunoita -- voi nhd
kauas alas syvyyteen, kuinka pohjaton ja kummallinen se on, tynn
taistelevaa elm.

Ja yli aaltojen harjan liihottelee raskaasti ja hiljaa lintuja, silmt
tulenloistavina. Niiden nkeminen ei ennusta hyv ihmiselle, sill
niiden jlkeen tulevat kuolleet ajaen, koko laivavki -- pitkiss,
kalpeissa riveiss.

Sellaista tapahtuu adventtina keskiyn aikaan.

Ja thdet nkevt sen, ne tietvt sen. Mutta niiden silm on yht
kirkas ja syv. Ne kestvt sen levollisina, niinkuin tuhat vuotta
sitten.

Sitten taas -- kun pitk talviaika on ohi ja valo ja kevt on tullut
eik kuolema en ole uneksimassa pimen veden pll, vaan meidn
Herramme itse on tullut sunnuntaivieraaksi -- tuntuu silt kuin
iankaikkinen elm jo olisi alkanut; kaikki raskas ja vaikea on
vistynyt.

Ilma on tynn iloa. Aurinko sen saa aikaan; se pakottaa kaikki
puhumaan. Sinikellot ja kanervankukat soittavat. Puolipivsaarnakellot
soivat.

Mit sanovat kaikki nuo pienet aallot, jotka supatellen loiskuvat
rantaa vasten?

Mit puhuvat valkeavaippaiset tunturit taivaanrannalla? Mit satuja
kertovat ne illalla, kun aurinko laskee laaksoihin, kaikki nuo, jotka
kohottavat ylpet pns ja verhoutuvat iltaruskoon? Mit sanovat
tuolla riviss nkyvt vanha Noitanuutti ja Hiisi ja Lumihuippu? Mik
maan liljoista on puettu niinkuin ne? Miss nki kukaan ennen niin
loistavia viittoja?

Ja kuule tuulen pitk leppe suhinaa! Katsele lintuja tuolla saarien
ymprill, jonne ei kukaan ihminen voi pst! On aallon syvyytt
niiden silmiss, sen rajua suoruutta niiden mieless, ihana onnen
levottomuus pitkiss siiviss.

Kuule, kuinka valot ja varjot riemuitsevat lpi ilman ja meren
hiljaisessa vaihtelevassa kauneudessa.

Sill y tulee -- eik se ole mikn y!

Maan hartioita verhoo meri silkkihuivin tavoin.

Se nousee. Suhisee lpi huivin. Suuren kullanpunaisen nkinkengn
tavoin laskeutuu taivas tuttavallisesti alas. Se tahtoo suojella
tuulilta, jotka nyt ovat sidotut -- korskuvain kiinniotettujen hevosten
tavoin ne seisovat voimattomina suuressa tyhjyydess.

Mutta kuka pyrittelee tuolla aavan meren partaalla kultaomenia?
Kuka leikkii liekeill ja sytytt suuria ruusumetsi? Kuka tanssii
kiiltvill lattiapalkeilla, laskeutuu alas, panee polttavan poskensa
aaltoa vasten, kohoaa jlleen, kimmelt verenpunaisessa riemussa ja
hymyilee.

Kaikki kaukaiset, hiljaiset tunturit tulevat katsomaan, ja kaikki
jttiliset ja peikot ja kaikki ihmiset sek venheiss ett taloissa,
kaikki kasvit ja elimet -- kallistavat pns yhteen, istuvat
suloisesti kahlehdittuina, kuuntelevat ja katsovat...

Ne imehtivt aurinkoa!

       *       *       *       *       *

Ei ihme siis, ett ne ihmiset, jotka elvt tll, ovat toisenlaisia
kuin kansa etelmpn, eivt ole niin pienikasvuisia! Ympriv luonto
painaa vkistenkin leimansa heihin. Meren haaveksiva sinivri loistaa
heidn silmistn ja heidn sielunsa on tynn mielikuvitusta!

Sill ei tll mitn voi mitata sill pienell kyynrmitalla, jota
kytetn muualla! Todellisuus on satua.

Toisenlainen on piv tll! Suuri ja kuninkaallinen se on ja kutsuu
juhlaan, taikka se on tynn pimeytt ja ihmeit, kuolema oikealla
kdelln.

Tll, miss kuulee ruohon itvn ja miss kes tulee yhdess yss,
tll, eik koskaan missn muualla niinkuin tll, oppivat ihmiset
salaisuuden juoda kaiken sen ilon, joka voi sislty yhteen ainoaan
ajanrahtuun. Kun polttava, ihana piv paistaa heidn plleen, voivat
he el elmns, ennenkuin aurinko menee mailleen.

Meri sen heille opettaa.

Sen ylpe, eriskummallinen puhe jalostuttaa heidn sydmin ja opettaa
heit kiirehtimn.

Siell on kaikki suurta ja mahtavaa.

Pitki rantamia myten, pieniss mataloissa taloissa ohjaa ja hallitsee
meri.

Ja syviin suljettuihin mieliin, jokaisen elimen sieluun ja jokaiselle
kyhlle, pienelle kukalle -- lhett meri ilot ja surut. Elivtp
tahi kuolivat, on meri mukana.

Mahtava, ksittmtn on meri -- kaikkialle ulottuu se.

Senthden -- kun kalastajat alhaalla Bretagnessa aloittavat vanhan
laulunsa, niin eivt he yksin laula sit. Kaikkialla, miss on merta,
miss on elm ja taistelua, kaikkialla maailmassa on ihmisi, jotka
laulavat mukana.

Sek elmn ett kuoleman thden, kuin mys kaikkien kalvavain
kysymysten thden he yhtyvt thn vanhaan loppuskeeseen:

_"Auta minua Jumala! Meri on niin suuri ja purteni on niin pieni."_




I.


On talvi ylmaassa -- synkk, kauhea talvi ja varjot torkkuvat ja
uneksivat.

Aina syksyst alkaen on myrsky ollut ankara. Ikuisen jn tienoilta se
tuli, lounaasta pin suurilta meriaavikoilta. Se asettui ratsastamaan
aaltojen harjalle, ajeli yli syvyyksien ja huusi. Ja meri joutui
liikkeeseen aina pohjiaan myten, sen aallot kvivt sylen korkuisina,
se vieritti tyrskyjn rantaa vasten ennustaen koko maailmalle
onnettomuutta.

Jmeren tuuli on pahin. Pitklle maalle asti sen ulvonta ulottuu, se
viilt ilmaa vlkkyvll jmiekallaan ja tytt pienien, matalain
majain nurkat kylmll henkykselln. Ei voi kukaan est sit
tulemasta sisn. Ei auta, vaikka piiloutuisi untuviin ja turkiksiin.
Tuntuu silt, kuin kylm ksi ne yltsi riisuisi, alastonta ruumistasi
sivelisi ja lmmn verestsi varastaisi.

Ja jos se on oikein raju, tempaisee se katot pienist taloista, jotka
ovat sen tiell, ja murskaa ne pirstaleiksi. Se trisytt vankkoja
hirsiseini, savupiipun kautta ja seinnrakojen lpi tuntuu sen jinen
kuiske.

Mutta se ei kuitenkaan kauan sellaista elm pid. Yht'kki se
rauhoittuu ja muuttuu tavalliseksi, ihmismiseksi tuuleksi, joka tosin
kyll kuljeksii pitkin tuvan seini ja vinkuu seinnraoissa jotenkin
jisen, mutta kuitenkin tiet mrns.

Mutta tapahtuu myskin toisinaan, ett se tykknn j tulematta,
laskeutuu alas ja kuolee, hiljaa kuin elin, ja paksu usva tulee
merelt ja asettuu ylt'ympri kuin ruumiin kreliina -- nousee
ylspin ja tytt ilman ja taivaan. Ei j mihinkn aukkoa, ei lomaa.

Silloin tapahtuu, ett sek ihmiset ett elimet tulevat
krsimttmiksi ja rupeavat hakemaan jotakin tuulipeikkoa. Eikhn tuo
Jvaari tai Lounaan-Veikko tule taivasta heille seljentmn?

       *       *       *       *       *

Aivan aavan meren rannalla sijaitsee Her. Pari lintuluotoa murtaa
pitkt merenaallot, niin ett siell monin paikoin on satamia ja
tuulensuojia, mutta ylngll, vanhassa Hern kartanossa pieksvt
tuulet vastusta tapaamatta.

Mutta vaikkakin ne vihaisesti viistvt seini, on raskaiden hirsien
sispuolella tyyni. Sellaisia hirsi kuin Hern kartanossa ei ole en
missn, sanovat ihmiset.

Ei sit niin varsin varmaan tiedet, mutta kyll on jo satoja vuosia
siit kuin Hern ensimminen Tor rakensi vanhan sukukartanon, jossa
sitten eli ja hallitsi kuin kuningas. Viel kulkee tarinoita siit,
mit hyv ja huonoa saari on saanut nhd Hern kuninkaiden aikana.

Nyt siell on hiljaista. Suuret perinttavat ovat katkenneet.
Viime vuosisadan kuluessa ovat Hern tilanhaltijat ja kauppiaat
hillitsemttmill nautinnoillaan kuluttaneet suvun tarmon ja mahtavat
rikkaudet.

Mutta tuon vanhan nimen kunnioittaminen on kuin ihmisten veress.
Kun he matkustavat vanhan kartanon ohi, on vanhemman sukupolven
joukossa viel niit, jotka kohottavat lakkiaan, ja nuorista, joiden
mielikuvitus on saanut ravintonsa kaikista Hern tarinoista, ei ole
toista paikkaa sellaista kuin Hern pkartano eik ketn naista
Elina-rouvan vertaista.

Ikimuistoisista ajoista on perheeniti Herss ollut
kunnioitustaherttv henkil. Kuten yleens ky vanhoissa suvuissa,
silyi tllkin suvun tarmo naisissa viel kauan aikaa senjlkeenkuin
se jo miehiss oli murtunut. Hern kartanon emnnt olivat aina Hern
rotua ja heidn joukossaan on ollut monta Sigrid neuvokasta.

Eik ollutkaan helppoa olla Elina-rouvan mieliksi. Aina siit ajasta
piten kuin hn otti jljellolevan talouden ohjakset ksiins,
ei yksikn palvelijoista en tuntenut entist turvallisuutta.
Hn saattoi ilmesty heidn keskuuteensa yht'kki kuin rajuilma,
silloinkuin he hnt kaikkein vhimmn odottivat.

Elm muuttui Herss nyt tykknn. Viime sukupolvien mahtavista
pidoista tehtiin loppu. Ei en nhnyt tyteenlastattujen alusten
kuljettavan vieraita edestakaisin. Hern kartanon komeudet olivat
joko rystetyt tai myydyt, ja viimeisest isnnst, Tor Herst ei
ollut jljell muuta kuin vapiseva heikkosrinen mies, joka kveli
kartanolla katsellen muuttunutta jrjestyst ja tylsn ihmetellen,
miten hnt sstettiin silt hvistykselt, ettei hnen tarvinnut
lhte sukukartanostaan eik joutua kodittomaksi.

Nin hn kuljeskeli, kunnes ensimminen kylm tuulenpuuska teki hnest
viime syksyn lopun. Kaikella kunnialla ja komeudella hn sitten
laskettiin vanhaan hautaan. Satoja ihmisi sek maalta ett kaupungista
saattoi hnt sinne. Jokunen vuosi sitten ei kukaan voinut aavistaa,
ett hn psisi viimeiseen lepokammioonsa sellaisella loistolla. Mutta
Elina-rouva piti sukunsa puolta.

Senjlkeen vallitsi talossa hiljaisuus. Pari pojista oli kuollut,
koska he jo kahdenkymmenen vuoden vanhoina olivat siihen valmiit, ja
toiset kaksi olivat viel saaneet viimeisen lainan tukevia, leikkauksin
koristettuja huonekaluja ja raskaita vanhoja hopeita vastaan. Ja sitten
he rahoineen pivineen ptkivt Ameriikkaan.

Elina-rouva ja hnen tyttrens Gunvor jivt velkaantuneeseen taloon.
Mutta rohkein mielin he kvivt sen hoitoon ksiksi; vanha kauppapaikka
rupesi jlleen elpymn.

Ja vielkin ympri paikkaa loiste; olipa kuin pilke sen
suuruudenajoista olisi jnyt sek ulko- ett sispuolelle.

Siin olikin jotakin omituista, joka oli sopusoinnussa sen
omanarvontunnon kanssa, mill Hern perheenemnnt olivat asemaansa
valvoneet.

Rauhallista oli siell nyt hirsiseinin sispuolella. Korkean
kaarrekaton alla asui uneksuva hiljaisuus. Tammiset ovet liikkuivat
hitaasti saranoillaan; vanhat raskaat messinkispit olivat viime
vuosina kyneet hankaloiksi. Mutta mitn ei vain saanut muuttaa.
Herss oli tehty muutoksia yllin kyllin.

Ja Elina-rouvan mielest muutokset olivat pahaksi.

Korkeat portaat lujine ksipuineen johtivat rakennusten ymprimlle
linnanpihalle ja vastakkaisella puolella puutarhaan, jossa vanhat
saarnet huojuivat merenpuolisen kiviaitauksen takana. Siell se
puutarha viel oli samoilla penkereill kuin kolmesataa vuotta sitten,
ja samat olivat myskin jykt, leikatut pensas-aidat ja samat
jttiliskokoiset heracleum- ja raparperiryhmt.

Neljst tornintapaisesta puutarhan kulmilla kohoavasta huvihuoneesta
oli nkala merelle. Rantaan pin viettv rinne oli tynn
rapautuneita kivirykkiit. Kuutamolla ne muistuttivat pitk
peikkojonoa, joka oli menossa kartanoon pin. Heidn kohotettujen
ksivarsiensa ja raskaiden pittens vlist nkyi aaltojen keinunta.

Alhaalla rannalla, luodon suojassa, oli kauppapaikka. Siell oli hyv
satama ja yhtmittaista liikett, sillej ja muita kaloja tuotiin ja
vietiin. Alhaalla konttorissa puodin puolella istui Gunvor kaiket
aamupivt. Nytti silt kuin steet hnen valvovasta katseestaan
olisivat tunkeutuneet kaikkialle, ja hnen suuri, rehellinen hyvyytens
pakotti muitakin rehellisyyteen.

Pian ei en kukaan ihmetellyt, ett paikka oli kuin luotu uudestaan,
-- kaikki nkivt, ett siell oli uusi Gunvor Hern sukua, mutta
entisi viel parempi, sill kaiken ankaruuden ohessa oli hness
jotakin, josta thn asti oli monesti ollut Herss puute. Nuorien
mielest tm sydn, jolla oli tilaa ja aikaa kaikkia varten, oli juuri
sellainen kuin pitikin olla, mutta vanhoista oli harvinaista, ett
joku Hern sukuun kuuluva pistysi mataliin mkkeihin, miss elm oli
raskainta. Eihn kelln ollut Elina-rouvankaan suhteen valittamista.
Vaikka hn olikin hallinnut ankarasti, oli hn myskin harrastanut
oikeutta ja auttanut hdss. Mutta tyttress oli jotakin erityist.

Ja ympristn saarilla ja rannoilla oli moni pieni lapsi ruvennut
kutsumaan hnt idiksi. Oli muodostunut uusi Her, jossa seudun
asukkailla oli kaksi iti.

       *       *       *       *       *

Arkihuoneessa istui Elina-rouva suuren uunin edess kehrten. Raskaat
rautaluukut olivat auki, ja pesss hiiltyi koko rovio turpeita ja
halkoja.

Vieress istui Vikka-tti jakkaralla, kartaten jonkinlaisella
hermostuneella tarkkuudella -- netnn, suu supussa. Sill ei ollut
helppoa tehd Elina-rouvan mieliksi.

Paitsi sit on Elina-rouva hiukan huonokuuloinen. Mutta kun hn
ei milln lailla ole siit tietvinn, tapahtuu usein, ett he
puhuvat toinen sit, toinen tt. -- Ja siksi on Vikka-tdist
hiljaisuus kaikkein paras. Hnt itkett myskin niin helposti, tuota
Vikka-tti. Kyyneleet ovat aina kuin vartioimassa silmien takana,
valmiina tunkeutumaan esiin. Se oli niin ikv, siksi oli hiljaisuus
kyll paras.

Vikka-tti on sukulainen, jolla ei ole kive, mille pns kallistaisi.
Hn on saanut phns, ett hn on kaikkialla tiell ja aina anastaa
jonkun toisen paikan. Ihmiset arvelevat hnen liioittelevan, mutta
on siin sentn perkin -- olipa niinkuin ei hnell koskaan olisi
ollutkaan paikkaa missn.

Hn oli tullut tnne kylilemn kauppias Glckstadin perheen luota. Ja
tnne hn sitten oli jnyt, sill tll oli kuitenkin parempi olla.
Siell oli tytr kynyt reluontoiseksi ja pojat tekivt aina pilkkaa
hnest. Nin oli parempi. Elina-rouva oli oikeuttanoudattava ja Gunvor
hyv.

Vikka-tti oli aikoinaan itkenyt liian paljon ja ottanut tavakseen
pudistaa ptns kaikelle, mik oli pahaa.

Antaessaan karttain levt hetkisen istui hn etukumarassa ja pudisteli
yht mittaa pient harmaahapsista ptn tuijottaen tuleen ja
rpytten hermostuneita, vrisevi silmluomiaan.

Elina-rouva on jo plle kuudenkymmenen, mutta ryhti on hyv,
kasvonpiirteet snnlliset, katse kirkas ja viisas. Hn ky aina
mustiinpuettuna, jonka vuoksi hnen ylev, hiukkaisen raskas
arvokkuutensa viel enemmn pist silmn.

Mutta ettei hn surrut miestn, sen ksitti helposti, kun muisti, ett
tuo mahtava Tor Her oli ollut sukunsa kaikkein raukkamaisimpia miehi.
Oli todellakin ihmeteltv, mit kaikkea Elina-rouva oli kokenut, ja
varsin kummallista, ett hn senjlkeen viel oli jnyt eloon. Hn oli
kuin puu myrskyss. Herra Jumala oli voimakas ihmisess.

Sen voi nyt sanoa monella tavalla, mutta niinkuin ihmiset siit
arvelivat, he erehtyivt.

Elina-rouva ei ollut koskaan puolestaan tarvinnut sit, jota hn
uskonnoksi nimitti, -- mutta hn vaati ankarasti palvelijoitaan ja
ympristn kansaa pysymn Jumalassa. Hnest se oli heille trke,
sill hn nki, millainen heidn tilansa oli. He tarvitsivat Jumalaa
aluksissaan ja pieniss matalissa mkeissn kauhistuttavan talvipimen
aikana.

Hn ja Vikka-tti olivat juuri puhuneet uskonnosta.

Ja rauhallisella, harvapuheisella tavallaan hn oli kynyt asiaan
jotenkin kovaan -- sill Vikka-tdille oli Jumalan omistaminen mys
trke. Hnen ei sopinut ruveta epilemn Jumalan rakkautta. Ellei
siell taivaallisissa asuinsijoissa ollut valmista kunniapaikkaa hnt
varten, niin mitp hnen vaivaisesta vryyttkrsineest elmstn
silloin olisi. Vikka-tti ei kykenisi sit tekemnkn, se veisi hnet
mielenhirin.

Ja Vikka-tti otti muistutuksen vastaan svyisll vsymyksell. Ei hn
nyt niin ollut tarkoittanutkaan. Hn tiesi tunnossansa kiittneens
Jumalaa parhaan taitonsa mukaan kaikesta. Ja enemp Hn ei ollut
vaatinut hnelt. -- -- --

Puut uunissa rtisivt ja paukkuivat ja hehku kajasti suoraan seinlle,
valaisten tuomiopivkuvaa, joka riippui sohvan kohdalla profeettain ja
sibyllain ymprimn.

Huone ky niin kolkoksi ja hiljaiseksi, ett meren syv huokaus hiipii
sisn -- ja silloin tllin kuuluu yksinisen linnun kirkuna.

Vikka-tti nousee paikaltaan, menee hyllyn alla olevan
tuoksuyrtti-ruukun luo ja ottaa kourallisen kuivaneita ruusunlehti ja
lavendelia.

Hn ei koskaan ly laimin heitt niit uuniin odottaessaan Gunvoria
kotiin tmn tavalliselta iltapivkvelylt saarelta.

Gunvorilla oli jonkinlainen vastenmielisyys ruusua ja lavendelia
kohtaan tss muodossa kytettyin, mutta kun se oli ainoa tapa, mill
tti luuli voivansa hnt ilahduttaa, niin kuinka hn hennoisi olla
niin sydmetn ettei nyttisi iloiselta.

Gunvor oli niin kovin hyv, ett saapui melkein aina juuri parhaaseen
aikaan ja tti istui silloin tyytyvisen, hyvill mielin,
ruusunlehtien ja kuumien lavendelinuuppujen tyttess puolipimen
huoneen jokaisen loukon hiljaisella, kuolleella tuoksullaan ja
muistojen koko hahmosarjalla.

Ja oikein, nyt hn juuri tuleekin.

"Voi tti, kuinka hauskaa sin tll olet laittanut. Tn iltana tulee
oikein paha ilma."

Hnen nens on iknkuin kostea ja raikas ulkoilmasta, ja kun hn
nojaa poskeansa idin poskea vasten, vlkhtvt Elina-rouvan syvt
silmt.

Hn hymyilee heikosti, mutta ei virka mitn.

Tm on hnen nuorin lapsensa, hnen ainokaisensa, ainoa, joka koko
maailmassa on tuottanut hnelle iloa.

Ellei vain olisi tuota kihlausta Svein Torgersenin kanssa, ainoaa
Gunvorin teoista, jota iti ei voi hyvksy.

Elina-rouva epilee kaikkia miehi; hn ei usko niiden kelpaavan
mihinkn. Ja ne, jotka tietvt, mit hnen on ollut kestettv,
arvelevat, ett hnell on tysi syy siihen. Ei hn pid siit, ett
Gunvor tahtoo menn naimisiin; hn on saanut phns, ettei yhdenkn
Hern suvun naisen en tulisi menn mieheln.

Gunvor ei edes koetakaan hnen mieltns muuttaa. Sill olisi aivan
kuin paljain ksin rupeaisi vuorta siirtmn. Mutta hn on itins
tytr, tahtoo mit tahtoo, ja iti kunnioittaa sit. Yhden asian hn
kuitenkin on luvannut: odottaa ja pit varansa.

Ja iti on rauhoittunut. Hn tiet, ett kun Gunvor on jotakin
sanonut, niin se merkitsee. Hn koettaa totuttaa itsen siihen
ajatukseen, ett se, jota hn vhin tahtoo, voi tapahtua. Mutta hn ei
koskaan kysele Torgersenista. Hn tiet, ett tn iltana on saapunut
kirje, mutta hn ei utele mitn.

Ei kuitenkaan jttnyt hnt tykknn vlinpitmttmksi se, ett
Svein, muutamia viikkoja tll ylmaassa oltuaan, oli voittanut kansan
suosion. Hn meni niin pitklle mynnytyksissn, ett arveli: "Ehkp
hness kuitenkin on miest." Gunvorille hn ei virkkanut sanaakaan.

Mutta jos hn olisi varkain voinut list muutamia kuukausia
kalenteriin, olisi hn sen tehnyt, sill Svein oli vastenmielisen
itsepisesti puhunut, ett ht pidettisiin juhannuksena.

Tietysti kvisi niin. Kun hn nyt kevksi valmistuisi ja asettuisi
lkriksi itse Hern -- olihan piharakennus hnt varten pantava
kuntoon, -- niin oli silloin eptietoista, voisisiko Gunvor pit
varaansa, hn tunsi nuorison, oli nhnyt sellaista ennenkin.
Mutta missn tapauksessa ei _hn_ haettaisi puusepp laittamaan
piharakennusta kuntoon.

Gunvor, joka oli astunut muutamia kertoja edestakaisin, pyshtyi
itins eteen hymyillen.

"iti, mit ajattelit?"

"Niin, mitp lienee ollut!" vastasi iti hitaasti ja nousi yls. He
seisoivat hetkisen ja katselivat toisiaan silmst silmn.

Gunvor oli itins mittainen, ja hnell oli samanlainen kaunis
vartalo, vaikka siropiirteisempi, kuten nuorilla ainakin -- yht leve
kasvojen alaosakin ja samanlaiset suuret syvll olevat silmt, mutta
katseessa oli lempeytt ja pohjalla tulta.

Nytti silt, kuin he olisivat mittailleet toisiaan, sitten he taas
istuutuivat nettmin.

Gunvor katsoi taas itiins.

"Ei piharakennuksella ole kiirett. Hn on saanut tarjoumuksen
matkustaa Italiaan ern sairaan toverin kanssa, ja saanut tutkintonsa
lyktyksi. -- -- Hn kysyy neuvoa minulta. Minusta hnell voi olla
hyty siit. Olen siis sanonut: matkusta! Sitten olen lhettnyt
hnelle nuo tuhat kruunua, kyll tiedt -- hnell oli vhn velkoja
ja hnen oli hankittava matkatarpeita. Hn kyll oli valmis lainaamaan
muualta, mutta sit en tahtonut. Tein kai oikein?"

Elina-rouvan kasvoille tuli jnnittynyt ilme ja suu vetytyi omituiseen
hymyyn, jota Gunvor ei ymmrtnyt.

Vastaukseksi hnen kysyvn katseeseensa nykytti iti vain ptn,
nousi seisoalleen, siveli tyttrens tukkaa ja hymyili uudestaan.

Siihen juhannukseen olisi viel aikoja.

Gunvor vetytyi aikaisin huoneeseensa sin iltana. Hn oli vsynyt,
mutta ji istumaan takan eteen ja tuijottamaan lieteen. Omituinen tuo
turvehehku; tuntui silt, kuin se ei koskaan sammuisi.

Voi, kuinka terveellist oli Sveinille pst ulos -- voittaa
kaikki, mik hnen viel oli voitettava -- kaikki se, jota ihmiset
sanoivat vioiksi -- suloista pst siit kaikesta... Muuten oli
hn jo muuttunut paljon parempaan pin viimein tll ollessaan;
hnen ulkonainen esiintymisenskin oli hienostunut, sit ei kynyt
kieltminen. Aivan kuin paras puoli olisi hness pssyt versomaan ja
jotakin uutta olisi tullut hnen elmns.

Hn oli sen itse myntnyt, mutta myskin, ett Gunvorin ja ainoastaan
hnen avullaan hn sisllisesti kasvaisi.

Hnest se oli tuntunut vastuunalaisuudelta. Hnestk se taaskin
riippuisi? Oli ehk niin, etteivt ihmiset tulleet toimeen ilman
toisiansa ja ett he joutuivat perikatoon vain siksi, ettei kenenkn
rakkaus heit turvannut.

Hn nousi kki ja meni ikkunan luo. Kummallista, ett tuo hnen ensi
nuoruutensa muisto vielkin vaivasi, tuo yhteensattumus tohtori Juellin
kanssa. Hn oli niit miehi, jotka ovat suuret taistelussa, niin kauan
kuin lmpimt ajatukset heit seuraavat. Hnen aseensa olivat hyvt,
mutta kun hn tunsi kylmn yksinisyyden jtvn itsen, putosivat ne
hnen ksistn...

Ettei hn koskaan pssyt teittens perille, ett hnen elmns meni
pirstaleiksi -- sit ei Gunvor voinut unhottaa. Tm tietoisuus seurasi
hnt kuin omantunnon vaiva ensi vuotena hnen kuolemansa jlkeen.
"Ole minun Valkyriani", oli hn pyytnyt kuin leikill. Mutta Gunvor
tiesi, ett siin oli tosi takana. Ja ettei hn nuoressa, ujossa
jalomielisyydessn ja lyhytnkisess rehellisyydessn ollut auttanut
hnt katkaisemaan sit suhdetta, joka vei Juellin hvin, se se oli
hnt painostanut koko hnen aikaisemman nuoruutensa ajan. Nyt oli
jotakin samantapaista tuskaa hnen tunteissaan Torgersenia kohtaan.
Hn tunsi olevansa vastuunalainen tmn miehen paremmasta ihmisest ja
hnell oli samalla tuskallinen aavistus siit, ett tm voisi yht
helposti murtua kuin kest.

Hn katsoi ulos. Sumu nousi. Hn seurasi sit silmilln. Se liikkui
kuin helmiishohde pimen lpi -- kuin hiljainen iti tuli se hiipien
yli maiden ja merien ja peitti kaikki pehmesti ja hyvin.

Hn ji seisomaan; aallot asettuivat, meren pauhu vaimeni. Hn seisoi
kuunnellen. Sakean sumun keskelt hn oli aina kuulevinaan kellojen
soittoa.

Hn katsahti puutarhaan. Jokainen pieni, alaston pensas oli siell
pehmesti, hienosti ja lmpimsti verhottuna tuohon hlyvn
valkoiseen utuun. -- -- Hell idillisyyden tunne hersi hness: tehd
kaikille hyv ja ymprid _yksi_ sellaisella lmmll, ettei sen
elmss mikn menisi hukkaan. -- --

Taaskin hn oli istuutunut uunin reen.

Kummallinen tuo turvehehku -- ei se vain voinut sammua, vaan hohti
hohtamistaan veripunaisina skenin.

Niin hnen sydmenskin nyt hehkui ja vaihteli.

Monta tiet siell oli, maita, joita hn ei tuntenut... Riippuikohan
siell jossakin tuhatkielinen soitin? Sill niin monisointuisia sveli
siell kaikui. idillisyyden tunne hipyi ja suvun nuori veri hersi,
ja rakkaus kosketteli soittimen kieli.

Hn oli luvannut ruveta Sveinin vaimoksi juhannuksena. Oliko se niin
jrjetnt kuin iti arveli? Mistp hn sen tiesi. Mutta sanansa hn
oli antanut. Ja hnest oli silloin tuntunut, kuin jo hnen hertessn
seuraavana aamuna olisi ollut kes. Ja Vikka-tdin ruusu oli puhjennut!
Niin, kyllhn sen kaikki nkivt. -- --

Olivathan Sveinin silmt kuin lapsen, ja olihan Gunvor katsonut syvlle
hnen sieluunsa. Erittin perattu se ei ollut -- suuri, voimakas,
viljelemtn maa, tynn maallista rakkautta --, mutta siell oli
vilpitnt rehellisyytt ja hienoja, raittiita voimia, jotka pyysivt:
raivaa meille tiet, jotta psisimme elpymn.

Gunvor tunsi taas tmn illan erityisesti valtaavan voiman, miltei kuin
lupauksen pyh tuli jo olisi leimahdellut todellisuutena... miltei,
kuin he eivt en olisi olleet toisistaan erotettuina, vaan omistaneet
toisensa kokonaan.

He olivat yhdess laskeneet leikki siit, ett Sveinist aina kotiin
astuessaan tuntui silt kuin Gunvor olisi ollut siell hnen luonaan.

Kummallista tm sentn oli... olihan Sveinin oma tahto, ettei siit
mitn viel juhannukseksi tulisikaan.

Y oli jo tulossa. Tuulenpuuskat hersivt ja rupesivat hiipimn
vanhan rakennuksen nurkkia pitkin ja vinkuivat pitkiss kolkoissa
kytviss, miss ne Hern suvun jsenet, jotka eivt saaneet rauhaa
haudoissaan, isin kvell tassuttelivat.

Gunvor istui yhti. Hn kuuli selvn tuon vanhan harmaan miehen
liikkuvan, sen, joka ei muulloin ollut ulkona, paitsi kuin perheess
oli hnest vastenmielisi asioita tekeill, ja hn kuuli Tor
Iivarinpojan kulkevan ja hnen jljessn Sigrid-rouvan, joka halusi
tiet, kenen luo hn aikoi tn yn. Ullakon portaat natisivat, hn
hiipi hiljalleen ja kuunteli tarkkaavasti sapelin kalinaa -- sill
Toria seurasi hnen kuoltuaan se onnettomuus, ett hnen aina tuli
liikkua sota-asussa.

-- Tm kaikki kuului hyvinkin selvsti, mutta Gunvorin mielt
kiinnitti kuitenkin enemmn turvehehku; se valaisi niin uskollisesti
eik voinut kuolla.

       *       *       *       *       *

Seuraavana aamuna klo 6 oli Gunvor suolaamossa, jossa ty oli jo
tydess vauhdissa. Oli saatu suuri mr turskia, ja ne oli jo myyty
edullisesti bergeniliselle alukselle, joka nyt vain odotteli lastia.

Ja ty kvi vauhdilla, ei ainoastaan siksi, ett kukin tiesi valvovan
silmn hnt seuraavan. Sanottiin, ett kaikista, jotka Gunvor otti
palvelukseensa, hn teki kunnon vke. Ja varmaa oli myskin, ett
jokainen rupesi katsomaan pitkn, ellei Gunvor tullut tavalliseen
aikaan. Hnen ystvllisiin sanoihinsa, kauniiseen hymyyns -- tai
tarvittaessa lyhyeen nuhteeseensa olivat kaikki jo tottuneet.

He olivat kaikki ylpet hnest, eivt ainoastaan herliset, vaan
myskin ympristn kansa. Heist Gunvor oli heidn aivan toisella
tavalla kuin muut kartanolaiset, ja he pitivt aivan luonnollisena,
ett kaikki hnt kunnioittivat. "Kun naisvki on oikeaa lajia", oli
Anders Halskarin tapana sanoa, "niin ei heille kukaan pahaa tee".
Ja sitten hn knsi mlli suussaan ja sylkisi kauas hampaittensa
raosta sen nkisen kuin olisi hnen vitteeseens sisltynyt hyvin
harvinainen totuus.

Anders oli arvossapidetty henkil sek suolaamossa ett laitureilla.
Sitpaitsi hn oli Gunvorin veneen pllikk, silloinkuin tm ei sit
itse ohjannut. Mutta muuksi ei hnt sanottu kuin Anders Halskariksi.
Se nimi oli jo silt ajalta kuin hn oli ollut tohtori Juellin veneen
kuljettajana. Silloin hn oli ern yn saanut niin kovia kokea,
ettei hn moneen aikaan senjlkeen kyennyt vesille. Sitten oli Gunvor
lhettnyt noutamaan hnet Hern ja siell hn nyt sai askaroida
mielens mukaan.

Hn oli kaikkien alusten pllikkn siell. Gunvorille ei apu aina
kelvannut, mutta Elina-rouva ei milloinkaan astunut veneeseen, ellei
Anders ollut sit vesille tyntmss.

Tnn hnell oli ollut kiire saadakseen uuden, kuusisoutuisen veneen
kuntoon. Rovasti vietti syntympiv, ja itsestn oli selv, ett
herlisten piti lhte sinne miehiss.

Iltapivll se siin jo olikin puhtaana ja vlkkyvn, ja Anders
seisoi rantamalla ylln englantilainen asu, jonka hn oli ostanut
Hullissa kolmekymment vuotta sitten.

Mutta eivt nyt kaikki asiat olleet niinkuin piti, kun ainoastaan
Elina-rouva ja Vikka-tti tulivat alas, mutta Gunvor seisoi kartanolla
sanoen saapuvansa myhemmin. Mutta Andersin ei tarvitsisi tulla hnt
noutamaan, sill hn tulisi rantatiet.

Anders irroitti kyden ja jupisi itsekseen. Hn ei pitnyt siit, ett
Gunvor kulkee rantoja pitkin kuin mikkin lintu.

Gunvor katseli heidn jlkeens hymy vakavilla huulillaan. Hn ei
sietnyt tuota vanhaa tapaa kokoontua jo kahviajaksi ja sitten jd
aina puoliyhn asti koko ajan ylellisesti syden ja juoden. Mutta
ei ollut ketn, jonka mielest tt tapaa olisi voinut muuttaa,
yksin hnen vanha, ymmrtvinen itinskin oli sit mielt, ett
satavuotista tapaa oli kunnioitettava.

skettinsaapuneet ostajat olivat siis sattuneet tulemaan hyvinkin
sopivaan aikaan.

Ja hn meni sisn iloisin mielin, muistaessaan, ett hnell viel oli
postikin toimitettava.

       *       *       *       *       *

Pappilassa loisti tuli joka ikkunasta. Kytviss ja portaissa
juoksivat palvelijat toistensa kintereill, sill rovasti ei malttanut
koskaan odottaa, ja aina oli hnell heille tehtvi ylkerroksessa,
vaikka oli niin yllin kyllin alhaallakin toimitettavaa. Kaikkialla he
eivt voineet olla.

Ruustinna siihen vain pystyi, mutta hn olikin tottunut. Kykiss
hnen piti olla, muutoin hn ei tietnyt, mit siell annettiin
palaa, ja kykkikamarissa oli jlkiruoka laitettava ja voileippyt
jrjestettv -- sitten kahvi pikkuleipineen ja valmiit voileivt
kaikkia tulijoita varten, sitten punssi ja muut juomatavarat, joiden
piti tulla samassa silmnrpyksess kuin niit kysyttiin. Egidius
ei ottanut odottaakseen. Jokainen vieras oli otettava vastaan ja
sijoitettava arvonsa ja merkityksens mukaan tss ja tulevassa
maailmassa. Egidius oli hyvin tarkka tss kohden, hn, joka niin
hyvin tunsi ihmisten arvon ja tiesi, kuinka usein he kvivt Herran
ehtoollisella. Niin, siin suhteessa ei saanut tehd itsens syypksi
erhetyksiin. -- --

Sek passarit ett kykkipalvelijat olivat jo kyneet tulipunaisiksi
-- ruustinna vain yksin oli entiselln. Kalpein, melkein lumivalkein
kasvoin hn luisti portaita yls ja alas, kytvi edes ja takaisin.
Kylmnhike oli hnen otsallaan ja hnen hymyns oli hieman
hermostunutta, mutta muuten hness ei ollut mitn erityist
huomattavaa. Hn oli kaikkeen thn tottunut.

Mennessns kykkikamariin kahvitarjottimia jrjestmn, hn kuunteli
levottomasti joka kerta kuin tuolta ylhlt kuului askelia. Hn ei
ksittnyt, mit noilla muilla oli kvelemist. Kun rovasti vlisti
pitkin askelin mittaili arkihuoneen lattiaa, tuotti se ruustinnalle
todellista krsimyst. Kun hn tiesi tehneens velvollisuutensa,
niin miksei Egidius silloin voinut pysy levollisena. Se oli niin
kiusallista iknkuin hn, ruustinna, olisi laiminlynyt jotakin.

Mutta hn tiesi varmaan, ett hnell oli elv tunne
velvollisuuksistaan. Nuoruutensa ajan hn oli istunut ern sairaan
tdin luona, mutta kun hn sitten joutui naimisiin pastori Egidius
Thymannin kanssa, oli hn sulasta kiitollisuudesta pttnyt, ettei
hnen mieheltn koskaan pitnyt mitn puuttua -- ja ilman ett hn
itsekn ymmrsi, mist se johtui, kvivt tehtvt ja juoksut niin
moninaisiksi. Ja yh ne lisntyivt, sill rovasti ei milloinkaan
loukannut hnen tunteitaan kieltytymll ottamasta vastaan niit
pieni palveluksia, jotka jokapivisess elmss tulevat kysymykseen.

Ei liioin kukaan voinut vitt, ettei ruustinna ollut onnellinen
"liikkuvassa" avioliitossaan; ei hn ollut sit koskaan toisenlaiseksi
ajatellutkaan.

Hnen kasvojensa ilmeess kuvastui alati tuo taukoamaton puuhaaminen
ja jonkinlainen sokea ihastus raatamiseen. Hn muistutti samalla auran
edess kulkevaa juhtaa.

Nytti melkein silt kuin olisi se ollut hnelle terveellist,
niin uskomattoman sitke hn oli. Mutta lihoamaan hn ei pssyt.
Eik hn milloinkaan nyttnyt niin surkean kuihtuneelta kuin
tllaisina iltoina, jolloin hn oli pukeutunut avokaulaiseen mustaan
silkkileninkiin.

Mutta tuolla ylhll kulki rovasti juhlallisin askelin vieraittensa
keskell, jotka olivat hajaantuneet suureen saliin ja pariin lheiseen
huoneeseen.

Kun hn siin liikkui ahkerasti puhellen, oli vastakohta hnen
suuren ruumiinsa ja hnen pienen, tuntehikkaan nens vlill, joka
ehtimiseen srkyi kuin hauras lasi, hyvin naurettava.

Hn oli suuri, lihava, uusiin mustiin vaatteisiin puettu mies, jonka
leve hymy ulottui toisesta poskiparrasta toiseen. Syntympivnn
hn aina oli niin mahdottoman hyvll tuulella: pienet silmns olivat
tavallista pienemmt pelkst hyvntahtoisuudesta itsen ja noita
rakkaita ihmisi kohtaan, jotka tulivat tnne nauttimaan maallista
hyvyytt sen johdosta, ett hn oli tullut maailmaan.

Paratiisimaisen lempen hn kveli puhuttelemassa kaikkia. Oli
miltei vaikea uskoa, ett hnen luokseen oli niin mahdoton pst
maanantaisin ja kaikkein vhimmin uskoi hn sit itse. Ei hn yleens
voinut ksitt olevansa vastenmielinen, ei edes maanantaisin. Hnen
sisssn asui erinomainen ihmisihanne, tynn hyvyytt, ja hnest
oli luonnollisin asia maailmassa, ett hnen elmns juuri oli sen
mukainen.

Hymyillen hn nyt kveli ja puheli. Mutta kun hn oli sanottavansa
lausunut, meni hn eteenpin. Ei hnen tarvinnut tiet, mit muilla
oli sanottavaa. Hnen seurustelumuotonsa oli kerta kaikkiaan sellainen.
Ei hn hevin voinut ajatella, ett oli muitakin mielipiteit kuin hnen
omansa, ja ne ihmiset, joihin hn enimmn pani arvoa, olivat sellaisia,
jotka parhaiten ymmrsivt kuunnella.

Pappilaan kokoontui aina jotenkin sekalainen seurakunta. Se oli ainoa
seudun paikka, miss yhteiskunnan eri ainekset tapasivat toisiaan.

Sinne tuli varsinainen ylmaan vki ja sinne tulivat paikkakunnalle
myhemmin siirtyneet, sek virkamiehet ett muut. Ne muodostivat kaksi
eri rotua, jotka elivt tll yhdess, ilman ett vuodet olivat
saaneet aikaan mitn yhteensulautumista.

Toinen oli tll kotonaan, toinen asui kuin vieraassa talossa, josta
ei oikein tietnyt, kuinka monta huonetta siin oli.

Miehet olivat siirtyneet pienempiin sivuhuoneisiin. Siell he ryhmiss
seisoivat ovensuussa tai astuskelivat edestakaisin.

He puhuivat silleist ja seiteist, maksanhinnoista ja turskista, jotka
olivat nousseet ulkosaaren matalikolle, mutta harvoissa parvissa.

Toiset olivat kiinni valtiollisissa asioissa. He tahtoivat opettaa
suurkrji esiintymn parlamenttaarisesti ja jrjest Transvaalin
kysymyksen.

Suuressa salissa oli naisten kesken viel hiljaista.

Illanvietto oli vasta alulla. He istuivat pitkin seini ja pieniss
pydiss, kurkistellen varovaisesti ymprilleen kukin omalla tavallaan.

Sitten he vhitellen rupesivat siirtymn paikoiltaan ja lyttytymn
ryhmiin.

Ylmaan asukkaat tulivat yht'kki puheliaiksi ja sydmellisiksi.
Heidn sointuva ntmisens, joka muistuttaa Caprin asukkaiden
puhetapaa, virtaili raittiisti salin lpi.

Liityttiin yhteen tuttavallisesti utelemaan viime aikain tapahtumia.

Nuoret tytt rpttivt kuin parvi hilpeit vesilintuja.

Siell seisoo Ghita Thulesius, Lunnn kauppiaan tytr. Hn on korkea ja
solakka ja hnen pitk joutsenkaulansa ja pienet kirkkaat silmns ovat
alituisessa liikkeess.

"Niin, mit sin taas sanoitkaan -- siit leningist?"

Miksi et myntnyt sit ehdottomasti kauniiksi?

Voi, kuinka tll on kuuma! Kaikki he yhtyvt siihen, ett on
kuuma, ja lrpttelevt yh edelleen kamariherrattaren valkeasta
silkkileningist. He ottavat nestkseen, oliko Saara Listow sanonut
sit jokseenkin vai erinomaisen kauniiksi. Heiss on samaa elmnintoa
ja lmp kuin ylmaan kespivss. Heidn nuoret, haaveksivat
mielens juovat juhlailoa. He ihmettelevt kynttilin paljoutta, jotka
eivt kuitenkaan tysin valaise huonetta, he iloitsevat kahvista; se
tulee aina niin otolliseen aikaan, ja tll pappilassa saa niin paljon
muutakin hyv sen lisksi.

He tietvt sitten myhemmin saavansa tanssiakin, mutta eivt
sano mitn, sill he luulevat sit salaisuudeksi. Kun pappilassa
tanssitaan, on se aina salaisuus, jonka rovasti uskoo heille kaikille
kytvss.

Mutta Ghita ja Saara eivt voi pysy alallaan. Joutsenkaula on
alituisessa liikkeess ja Saaran silmt plyvt niin, ett ystvttret
jo luulevat, ett hn itsekin lhtee liikkeeseen, vaikka hn
vakuuttaa seisovansa aivan hiljaa. Selma Lind on viehttv vaaleassa
leningissn. Hnen mustat, suloisen levottomat silmns ja lumivalkea
hipins tekevt hnet pulskan kalalokin kaltaiseksi. Hn seisoo,
thystelee. Tahtoo net katsella uutta tuomaria, kun tm saapuu.
Tuomarin merkillisyys on siin, ettei hn ole naimisissa ja ett
hnell on hiljattain Kristianiasta saapunut apulainen --.

Tuolla rouvien keskell istuu nimismiehenrouva hiljaa huojutellen
ruumistaan. Hnt sanotaan kissamatamiksi, siksi ett hn on niin
ihastunut kissoihinsa, ja tm on tehnyt hnet vhn omituiseksi. Hn
katselee aina ihmisiin moittivasti ja kertoo, miten vaikea on tehd
kaikkien mieliksi.

Hn istuu kahden sisarensa vliss. Heidn profiiliensa piirteet
muistuttavat rannikkojen niemekkeit ja krki; heidn kasvojensa
ilmekin on sellainen, ett se johtaa mieleen rannikolla syntyneit
linnunpoikia; se on avonainen, hiukan utelias, luonnollinen ja
miellyttv.

He siirtyvt lhelle toisiaan aivan kuin luodolle istautuneet haahkat
iltaisin.

Hoanin matami katselee ymprilleen. Hnen leninkins on mustaa
silkki ja sen etumus on valkea. Joka kerta kuin hn nousee hiukan
liikkuakseen, on hn kaakkurin nkinen. Harvapuheinen hn on, mutta
koko hnen naamansa nytt olevan huvittelemassa. Hn ei malta olla
kuiskaamatta Tonette-sisarelleen, ettei tll nyt en tule niin
hauska, sittenkuin nuo hienot rouvat niin mahtavina ja romantillisina
hallitsevat kunniasijoilla. Mutta Tonette ei kuule. Hn on kynyt
Trondhjemissa -- ja nyt he kaikki hnelt kyselevt, niin ettei hn
lopulti tied, mit vastata. Hn pudistaa ptn nauraen ja hnen
nens on raikas kuin lunnin kirku.

"Niin, kaikki siell oli niin hienoa ja hauskaa -- ja minusta on
juuri yhdentekev, minne menen, teatteriinko vai kirkkoon, ne
vaikuttavat minuun yht hyvin! Mutta suokaa anteeksi, ett tss olen
torkkumaisillani; niin minun aina ky, kun istun hiljaa!" -- -- --

Vieress istuu muutamia rouvia puhellen kamariherrattaren valkeasta
silkkileningist, joka siellkin on herttnyt jonkinmoista huomiota.
Mutta he ovat pian sen pohtineet ja palaavat jlleen kodin talouteen:
jos oikein ymmrtisi sst, ei tarvitsisi koskaan olla ilman lihaa.
Ja sitten tuo voudin vanha palvelija, joka oli tullut vierailemaan ja
joka oli niin kelpo ihminen, ettei hn voi puhua mitn kyyneleit
vuodattamatta. Hiljainen hn oli ollut, oikein niit ihmisi,
jotka eivt koskaan riitaannu, mutta nyt kun hn on ruvennut niin
uskonkiihkoiseksi, ei en ole takeita --.

Taaskin tuotiin kahvia. He katselivat sit tutkivasti.

"Mit luulet, lieneek se en oikein lmmint?"

Vaikkakin saattoi nytt silt kuin he olisivat olleet hveliisyytt,
sivistyst ja sdyllisyytt vailla, tytyi heidn kuitenkin viel
ottaa pieni tilkka -- sill he tiesivt, ettei tllaisena pivn vain
muutamista pavuista kahvia keitetty, vaan annettiin niin vkev, ett
se oikein pani hikoilemaan.

Vastapt istuu nuorempia kauppiaiden rouvia ja muita etelstpin
muuttaneita kaupunkilaisrouvia. He olivat eteenpin pyrkivi naisia,
jotka olivat pttneet tilata silkkileningit Pariisista "Printempsin"
makasiinista. Sill kamariherrattaren valkea silkki oli pannut
heidnkin mielens kuohuksiin. Varsinkin oli se kovin koskenut rouva
Hammeriin.

Ei silti, ett hnell milloinkaan olisi ollut tapana moittia, mutta
kun ihminen on jo tyttnyt neljkymmentviisi vuotta ja kun hnell on
tytr, voiko silloin kyd valkoisessa silkiss!

Siit syntyi vittely, asia oli saatava selville.

Rouva Hammer oli sit mielt, ett kamariherrattaren piakkoin oli
"arveleminen". Useammat kannattivat tt mielipidett, vaikk'eivt
oikeastaan tietneet, mit hn sill tarkoitti, sill hnell oli
tapana ehtimiseen "arvella". Sen sanan hn oli lainannut mieheltn,
joka myskin alituisesti arveli -- siis siihen saattoi yhty, varsinkin
kun hammerilaiset olivat sellaista vke, joka yht'kki kuuluisi
ensimmisten joukkoon. Kun rouva osasi puhua sek Aaronista ett
Psykest ja emansipeeratuista ihmisist, lissi se viel enemmn hnen
arvoaan; ja kun hn sanoi olevansa sykolisti, uskoivat kaikki sit kuin
Raamattua. Ei tehnyt mitn, etteivt he tietneet hnen tarkoittaneen
psykologia. Eik Hammerin rouvan kanssa ollut leikkimist. Hnest
olivat melkein kaikki ihmiset liian halpoja. Hn oli juuri sanonut
hiljattain tulleen lkrin perheest, ett se oli hnen mielestn
kovin alhaisella yhteiskunnallisella kannalla, ja toiset rouvat olivat
iloisia siit, ett hekin sen nkivt.

Vhn loitompana istuu rouva Thue. Hn ei sied kuulla puhuttavan
leningeist, sill hn on ennen aikaan ollut ompelija. Mutta nyt hnen
miehens ansaitsee koko hyvin ja hn sanoo "tosiaankin!" syvsti
vakuutettuna siit, ett hn on pstnyt suustaan jotakin oikein
tepsiv. Ja sitpaitsi hn kehuskelee kuuluvansa taiteelliseen
perheeseen.

"Niin todellakin, miten lahjakkaita te kaikki olette!" sanoo rouva
Jensen.

"Niin, meidn suvussamme on aina ollut niin paljon henkevyytt.
Ajatelkaapas vain Jonia. Hnen kappaleensa -- -- tosiaan, minusta hnen
kyyneleens, rypleens ja pisaransa ovat korkeinta taidetta, sill
niithn oikein voi kosketella, ja ne puheet, jotka hnen vaimostaan
ovat kulkeneet, eivt suinkaan ole totta, sill tmhn on hieno
nainen, eik kukaan voi hnt sellaisesta syytt."

Hn katsoo neiti Antoniseen pin, mutta tm ei ole kuullut mitn. Hn
istuu itsekseen ja on nrkstynyt siit, ett naapuritalon tytr antaa
nimitt itsen "neidiksi".

       *       *       *       *       *

Kaikkein ylinn salissa nojatuoleissa ja uudessa sohvassa istuu "_the
upper ten_", "ylimmt kymmenen", joksi kamariherratar on piirins
ristinyt.

He ovat kaikki etelstpin paitsi Elina-rouva ja Vikka-tti, joka
svyissti antaa hiljattain tulleen asianajajanrouvan kuulustella
itsen.

Elina-rouva istuu suorana ja harvapuheisena kamariherrattaren oikealla
puolella. Hn istuu ja kutoo; vlisti hn antaa suoran, kirkkaan
katseensa vaeltaa toisesta toiseen, mutta lsnolevat rouvat eivt
ole mielissn tuntiessaan sen kiinnitettyn itseens. Sill vaikka
he eivt tahdo sit mynt, on noissa silmiss jotakin, jonka edess
tuntee olevansa vhptinen.

Sek kamariherratar ett kappalaisenrouva ponnistelevat voimiaan
yllpitkseen keskustelua hnen kanssaan.

Mutta kamariherratar ei en uskalla kajota lempiaineeseensa: ylhiseen
sukuunsa ja hovissaoloonsa. Kaikki muut paitsi Elina-rouva ymmrtvt,
mik merkitys sill on. Hnen kasvoissaan oli vlhtnyt hymy, joka
sattui kamariherrattareen kuin piiskanlynti. Sen jlkeen hn puhuu
aivan toisista asioista.

Luonteeltaan "puoli-ylhis", syntyjn aatelia, kapteenin ja
kamariherran lesken, pit hn itsens maan ensimmisin.

Hn on jo useampia vuosia ollut lesken, mutta yh vielkin hn on
murheellinen, sill hn luulee sen vaatettavan itsen. Ja tunteellinen
hn on, sill sitkin hn luulee vaatettavaksi. Hnen liikkeens
ovat veltot ja hitaat. ni on miellyttv ja kerakkeet hn lausuu
omituisella venyttvll tavalla -- valkoisessa silkkileningissn ja
hiukset _ l'enfant_ jrjestettyin on hn sangen kaunis, mutta myskin
vaativainen.

Hn katsoo oveen pin. Hn ajattelee uutta tuomaria. Nyt muuttuisi
elm tll siedettvmmksi. Hn ei net kest liiallista
yksinisyytt. Hn on itkenyt miestns niin paljon kuin hn suinkin on
voinut. Vaihtelu olisi nyt terveellist, mutta ei kuitenkaan sellaista
kuin Hern Gunvor aina esitti. Hn ei voinut siet Gunvorin taipumusta
pakottaa kaikki tyhn -- yleens hn ei voinut krsi koko ihmist,
ei edes hnen keskustelutapaansa. Tss tuonnoinkin oli hn sanonut
hnen, kamariherrattaren, lsn ollessa, ett naiset niin mielelln
turvautuvat miesten ajatuksiin. Ellei heill ollut pappia tai omaa
miest, oli ehk joku lkri, joka valmisti heille sek pillerit ett
mielipiteet.

Gunvor oli harmittanut hnt niin silmittmsti sin iltana, ett hn
nyt tunsi huojennusta, kun tm ei ollutkaan lsn. Sill sellaista ei
sovi sanoa -- vaikka se tietysti olikin totta! Eihn sit voinut olla
varma mielipiteistn, elleivt ne tulleet luotettavista lhteist.

Kamariherratar oli juuri hiljattain saanut erittin hyvi aineksia ja
hnell oli mytsyntynyt halu antaa keskustelulle korkeampaa lentoa.

Kappalaisenrouva ymmrt hnt parhaiten seurata. Hnell oli pieni,
somia vastauksia varastossa, ja eri nenpainolla lausuttuina ne
sopivat mihin asiaan tahansa.

Ja nm molemmat naiset ksittelivt erityisell varmuudella nykyajan
kysymyksi spiritismist valtiotalouteen ja tyvenoloihin asti.

Kappalaisenrouvan posket punoittivat tavallista enemmn, hn oli
tottumaton sellaiseen voimisteluun. Mutta tyvenkysymys, joka
kamariherrattaren tietojen mukaan oli niin arveluttava, se oli hnelle
selv heti. Hnen kotielmns on ruustinnan "liikkuvan avioliiton"
tydellinen vastakohta. Hn kuuluu niihin suloisiin rouviin, jotka
kaikin puolin pitvt yll tuota vanhaa perinttapaa, ett avioliitto
on elatuslaitos. Naimisiin mentyn ei Jeanette-rouva valkoisilla,
pienill ksilln ole kertaakaan koskenut tyhn, Teodor saa
hoitaa kaikki. Hn oli ollut niit suloisia nuoria tyttj, jotka
eivt milloinkaan joudu tysi-ikisiksi, ominaisuus, joka nytt
tenhoavan kaikkein lykkimmtkin miehet. Kerrottiin Teodorin olleen
autuaallisen, kun kerkesi ennen muita.

Ja hn on silyttnyt itsens erinomaisesti -- ei ollut kadottanut
mitn lapsellisesta suloudestaan, jota Teodor piti kypsyneen
naisellisuuden hempeyten. Hn oli niin viehttvn varma, eik
suinkaan ansioita vailla, sill hn oli saanut kaikkein parhaan
naiskasvatuksen, yhdenkn ajatuksen eksymtt hnen aivoihinsa.
Hn saattoi siis rauhassa nauttia olemassaolostaan. Oli hnell
lykin, mutta se oli sit lajia, joka toimii vain omain mielihalujen
tyydyttmiseksi.

Ja Teodoria komentamaan hn myskin oli taipuvainen, vaikka tll aina
oli tapana sanoa, ett pit valita itselleen sellainen vaimo, jota on
helppo johtaa.

Jeanette-rouva oli samaa mielt kuin kamariherratar, ett tulee
lukea voidakseen seurata pivn tapahtumia. Hnest oli hauska lukea
sanomalehdist tuttavain ja ystvin kuolemasta. Hn piti siit
kylmst vreest, joka kulki pitkin selkrankaa, kun sanomalehti
putosi hnen kdestn ja hn huudahti: "Vai jo hnkin on kuollut!"
Ja kertomukset tapaturmista olivat hnen ihastuksensa; oli todellinen
nautinto loikoa leposohvallaan ja lukea haaksirikoista ja tulipaloista,
joissa ihmiset menettivt henkens. --

Sen teki tuo kamala, ihana tunne selkpiiss. Muuten hn oli
sydmellinenkin, mutta se oli kaikista keveint laatua -- ja epvarmaa
lienee, oliko siit kenellekn hyty, edes Teodorille.

       *       *       *       *       *

Kamariherratar kertoo taas jotakin, jonka hn on saanut parhaasta
lhteest, ja Jeanette-rouva avaa ruusunpunaisen suunsa. Hnest tss
tarvitaan loppuhuomautus.

"Niin, siin olette oikeassa, minusta nytt kyll silt, ett
ihmisten tulee tehd tyt, varsinkin miesten, seisoohan se
Raamatussakin!"

Kamariherratar oli jo kokonaan toisessa aineessa, hn tahtoi tiet,
mit Elina-rouva arveli naisasiasta ja muusta sellaisesta.

Elina-rouva palasi takaisin paikalleen, kytyn puhuttelemassa niit,
joiden lsnolosta "ylimmt kymmenen" eivt olleet tietvinn.

Hn kntyi hitaasti ja katsahti kamariherrattareen tavalla, joka ei
ollut tmn mieleen. Mutta vastata hnen ei tarvinnut; kamariherratar
oli itse niin innokas, aivan samaa mielt kuin rovasti Thymann, ett
naiset saattavat olla epmiellyttvn viisaita. Rovasti oli oikeassa
vittessn, ett rauha maailmasta poistuu, kun naiset tulevat
jrin viisaiksi. -- -- Eik tll ollut kyllin levotonta. Ennen sai
kuitenkin olla rauhassa arkihuoneessaan -- -- olisiko sekin nyt jo
ollutta ja mennytt? Kamariherrattaren mielest ksitti rovasti kaikki
niin oikealta kannalta.

Jeanette-rouva vetosi Teodoriin. Tosin hn ei tietnyt, mit Teodor
arveli nist asioista, sill miksip he olisivat sellaisista
keskustelleet? Olihan heidn avioliittonsa niin onnellinen!

Teodor seisoi ovensuussa tuijottaen. Oli mahdoton ptt, miten
onnellisena hn sit piti. Hn seisoi siin synkkn, tuli silmiss
ja vaihteleva ilme suun ymprill, vlisti lapsellinen, vlisti
ankara. Hnen olentoansa verhosi siisti papillisuus ja hnen nuorilla,
laihoilla kasvoillaan oli hengellist arvokkuutta jonkinlaisten
hillittyjen ilmeiden ohella. Hn oli totinen, uuttera mies, aatteiden
palvelija, vaikka nkpiirins olikin ahdas, jonka thden hnen
pivns olivat tyt tynn ja hnen tiens kulki ohdakkeiden keskitse.

Arvoitukselta tuntuu, ett Jeanette-rouva on hnen vaimonsa. Ehkp
hn on tyytyvinenkin. Siit hn kuitenkin voi olla varma, ettei
Jeanette-rouvan phn milloinkaan pist sellainen ajatus, ett hn
ymmrtisi jonkin asian paremmin kuin miehens. Ja se oli nykyaikana
kyllkin kiitettv ominaisuus.

Teodor j seisomaan ahtaaseen ovensuuhun eik laisinkaan huomaa,
ett tohtori Elieson tyrkk hnt ohi mennessn, tm tohtori, joka
seuraelmss ollessaan ei tee muuta kuin kulkee ympri tutkistellen,
miss hnen vaimonsa on ja kenen kanssa hn puhuu -- pelkk kylm
uteliaisuutta, sanotaan, hn tahtoo vain nhd, kenell voisi olla
jotakin keskustelemista hnen vaimonsa kanssa.

Tm istuu ahkerassa sananvaihdossa neiti Mon kanssa, mutta kukaan ei
vain voi saada selkoa siit, mit kaunis rouva Elieson tai neiti Mo
puhuu.

"Tiedttehn, sellaisia kuin miehet nyt ovat, varsinkin useimmat
heist!" Se on puheenparsi, jota rouva Elieson usein kytt. Se sopii
joka tilaisuuteen ja nytt sisltvn salaperisen elmnkokemuksen,
ptten siit tarkoittavasta, kanssasisariin vetoavasta katseesta,
joka sit seuraa.

Vikka-tti antaa rouva Dahnin yh edelleen kuulustella itsen.
Vikka-tdilt kyselln aina niin paljon. Paitsi sit kuuluu
kyseleminen rouva Dahnin keskustelutapaan. Kyselyj tulee parvittain ja
ilma on tynn kysymysmerkkej. Vikka-tti hymyilee hyvntahtoisesti.
Hnen silmins lempe rauha ktkee paljon. Hnen elmns pitkt
koettelemukset, jotka hn suurella krsivllisyydelln on voittanut,
ovat ktketyt sinne -- krsimykset eivt ole saaneet katkeroittaa hnen
mieltn ihmisi kohtaan.

Hn katselee ystvllisesti rouva Dahnia.

Niin, onhan totta, ett hn on niin arka puoteihin mennessn -- totta
se on. Ja vanha, hieno tti punastuu ajatellessaan, ett muut nauravat
hnt siksi, ett hn aina puodeissa seisoo odottaen, kunnes kaikki
muut ovat saaneet ja kunnes joku vihdoin tulee hnelt kysymn, mit
hn tahtoo.

Hnen lheisyydessn istuu kaksi asianajajanrouvaa puhellen
nrkstynein keskenn.

Rouva Salvesen on raivoissaan siit, ett tuo hirmuinen naapuritalon
tytr on tullut kotia tuoden mukanaan sellaisen pllystakin, joka
muistuttaa hnen omaa hienoa takkiaan.

Saattepa nhd, rouva Schwane, nyt on se aika ksiss, jolloin hienojen
naisten tytyy pukeutua yksinkertaisesti! Niin pitklle olemme nyt
joutuneet!

"lkmme ajatelko sit", sanoo rouva Schwane svyissti, "nyt saatte
kuulla, mimmoista Iversenill oli."

Ja sydn tynn kuin mrk sieni, muistellessaan sit hauskaa iltaa,
jonka hn Iversenill on viettnyt, kertoo hn: "Lihapullia ja
selleri... se oli Hampurista tuotua..."

       *       *       *       *       *

_Vihdoinkin_ saapui uusi tuomari ja, mik parempi, hn oli hyvll
tuulella. nest sen jo kuuli. Hn kytti net monta eri nt. Yksi
oli hyvin re. Se oli konttorini, toinen oli hirven pilkallinen,
mutta tn iltana se taas oli aivan erilainen, oikein tyytyvinen.

Oli net kamariherrattaren ja ern matkustavan naisen vlill syntynyt
vittely, joka kaikille rouville tuotti kiusaa, kun eivt ensinkn
tietneet, oliko vieras naimisissa vai ei.

Kamariherratar oli kohonnut kaunopuheiseksi. Hn tahtoi tiet,
miksei vaimo kantaisi miehens nime. Ei muuttanut asiaa, etteivt
vaimot sit ennen aikaan tehneet; heidn olisi _pitnyt_ tehd se.
Kamariherrattaresta tuntui tll hetkell, ett Jumala oli sen Sinain
vuorella mrnnyt. Ja hn, joka aikoinaan suurella voimalla oli
hallinnut miestn, ei nyt voinut ksitt muuta kuin ett se oli
kaunis merkki vaimon alamaisuudesta. --

Juuri silloin puuttui tuomari puheeseen.

"Mutta armollinen rouva! Muuttaa nimens, sanotteko niin? Jos se on
jonkin merkki, niin ei minkn muun kuin ett se on hankkinut itselleen
uuden alamaisen! Muuttaa nime? Niin, aivan samalla tavalla kuin
Montenegron ruhtinas muuttaisi nimen, jos hn psisi Brasilian
keisariksi. Se tiet vain laajennettua hallitusaluetta. On saanut
hallittavan!"

Ja nyt kamariherratar ja tuomari joutuivat kiistaan. Kamariherratar oli
oikeastaan sangen pahoillaan siit, ett hnen nyt oli vastustaminen
tuomaria. Sill tm oli miltei sellainen, joksi kamariherratar _oli_
hnet kuvitellut, niin miellyttvn hieno, ainoa, jonka kera hn
tll saattoi muodostaa yhteiskunnan huipun -- -- he olivat luodut
liittolaisiksi ja ystviksi! Kamariherratar oli varmasti pttnyt
antaa tuomarille viittauksen siit.

Eik tuomarin viehtysvoima jttnyt muitakaan naisia tunteettomiksi.
Jo hnen esiintymisessn ja olennossaan oli jotakin omituista,
hnen vsyneiss, hiukan valonaroissa ja kylmiss silmissn ja
hnen hienossa, hymyilevss suussaan. He eivt voineet pysy
vlinpitmttmin, oli, kuin hnest olisi lhtenyt lumous, joka sitoi
heidn sydmens.

Miehi se huvitti. Kun oli sen nkinen kuin hn, niin eip tehnyt
mitn, vaikka aina janottikin. Sill kerrottiin tuomaria janottavan.

Nuoret tytt ajattelivat kuitenkin erst toista; se oli tuomarin
apulainen, kandidaatti Balle. Kummallinen hn oli katsella, --
tuollaisia siis Kristianian herrat olivat!

-- -- Tavattoman pitk ja hoikka; veneess ei se olisi merkinnyt
mitn! Selma Lind oli varma siit, ett hn vasemmalla kdelln, jos
vain tahtoisi -- mutta hn ei tahtonut, ei uskaltanut. Balle peloitti
heit -- sill sellaisena kuin hn seisoi tuossa, tuijottaen suurilla
silmterilln tyhjn avaruuteen, hn oli heidn mielestn kuin
Robespierre, joka komentaa ihmisi mestauslavalle. He eivt voineet
aavistaa, ett kandidaatti oli maailman rauhallisin ihminen, ja ett
hn seisoessaan vain tuumiskeli, eik jo pian saataisi ruokaa.

Sittenkuin hn astui lhemmksi ja tuli esitellyksi, eivt tytt
voineet vastata hnelle sanaakaan, katsoivat vain toisiinsa. Olihan
mies hoikka, mutta hn kytti sellaisia sanoja, ett oikein katto
heidn mielestn kohosi. Jos oli kysymys vaikka vain franseesista,
niin hn puhui kuin tulivuoren purkauksesta. Ja Selma Lind seisoi
hervotonna ilosta, ajatellessaan hurjaa valssia ja oikein raivoisaa
galoppaadia. -- Paitsi sit oli mies joko lhell kuolemaa tai
rettmn rakastunut, joka teki hnet _intressantiksi._

Vhn ennen illallista saapui Gunvor. Nuoret tytt huusivat:
"Vihdoinkin!", mutta kun hn sitten tuli heidn luoksensa tervehtien
lmpimsti ja tuttavallisesti, he niiasivat. He eivt ymmrtneet syyt
siihen, mutta heill oli sellainen kunnioitus hnt kohtaan, vaikk'ei
hn ollutkaan heit paljon vanhempi.

Rouva Hammerin ryhm olisi sitvastoin kaikkein mieluisimmin jttnyt
Gunvorin lyhyen, ystvllisen nykyksen huomaamatta. Tavallisuuden
mukaan piti hnen tervehti kaikkia matamia ja kalastajanvaimoja, jotka
olivat siell tnn. Ja tietysti hn istuutui Petrine Lyenin luo,
jolla oli tapana puhella itsekseen kaikkien huviksi.

Mutta majakanvartijanvaimon kalpeat kasvot steilivt, kun hn nki
Gunvorin, ainoan koko maailmassa, joka hnt ymmrsi.

"No, rouva Lyen, mit kuuluu? Mimmoinen on mielentilanne tnn?"

Rouva Lyen katsoi Gunvoriin sanomatta mitn. Hnen silmns olivat
mustain varjojen ymprimt ja vsyneet.

"Voi, ei", sanoi hn viimein, katsoen ymprilleen, oliko ketn, joka
hnt kuulisi ja rupeaisi pilkkaamaan. "Voi, ei, mielentilani ei ole
hyv. Ennen nuorena ollessani olin enemmn Herran puoleen kntynyt.
Silloin olin hellempi ja ajattelevampi ja merikin puhui minulle. Nyt se
on mennytt -- kaikki on niin raskasta."

Kyyneleet nousivat hnen silmiins ja hn mutisi tapansa mukaan:
"Minun mielestni olisit, hyv Jumala, voinut minut sst tst
odottelemisesta, jota on kestnyt vuosikausia; kun kuitenkin tiesit,
ettei siit mitn tulisi, olisit voinut minut siit sst."

Kotona hn oli elnyt isns majakassa, ennenkuin hn tuli tnne.
Eik mitn kaikesta siit, mit hn oli odottanut, koskaan ollut
tapahtunut. Ainoa tapahtuma oli, ett hn nyt istuu tll vanhana ja
raihnaisena, ja samalla kuitenkin hness oli kummallisia tyttmisi
tapoja, ja tyydyttmtt jneit nuoruuden mielitekoja.

Ja ihmisill oli kovin hauska kuullessaan rouva Lyenin lainaavan
ratsuhevosen ja ratsastelevan hiekkasrkkien keskell sysipimess --
tai kun nkivt hnen seisovan veneess keinutellen ja laulaen, vaikka
hnell oli tysi ty pit vanhaa ruumistaan tasapainossa.

Mutta Gunvor ei milloinkaan nauranut Petrine Lyenille. Vlisti hn
kirkkaina kespivin otti tmn mukaansa vesilintujen munia etsimn.

Silloin tuntui Petrinest, ett hn taas eli. Kiirehtimll hn silloin
sai hiukkaisen ahmituksi sit elmniloa, joka hnelt oli jnyt
nauttimatta.

Yt oli jo kulunut kappaleen matkaa, ennenkuin emnt ehti
vieraittensa luo istumaan -- mutta kyllp illallinen olikin sitten
erinomainen ja kaikki olivat sit mielt, ett heit oli parhaimman
mukaan kestitetty.

Pydst noustuaan ei vanha laivuri Tobiassen voinut pidtell
kiitollisuuttaan. Kun hn nki ruustinnan tulevan, kohotti hn lasiaan.
"Kiitoksia paljon. Rouva on nyt vallan harvinaisen hyv, kun meist
niin pit huolta."

Sill tarjoilusta ei ollut jljestpinkn puutetta. Mutta nyt
ruustinna istui hiljaisena kamariherrattaren vieress, vsymyksest
uupumaisillaan ja tuskin mahdollisena kuulemaan, mit hnelle sanottiin.

Huoneissa oli nuorisolle tehty tilaa tanssia varten. Balle oli saanut
tuomarin soittamaan hurjaa valssia.

Ovensuussa seisoi Gunvor katsellen. Tobiassen tuli hnen luoksensa.
Hn oli huomannut Gunvorin hymyilevn hnen puheilleen. Ei se
ollut luvallista. Ja laivuri loi hneen tervn katseen tuuheiden
kulmakarvojensa alta.

"En ole ensinkn taikauskoinen, niinkuin tss vittte, mutta
tietysti ihmiset kummittelevat, sen olen monesti nhnyt -- aluksessani,
kun olen purjehtimassa; kun ihmiset uppoavat, nen heidt. He tulla
tassuttelevat minun luokseni suoraa pt ja min puhuttelen heit,
mutta he eivt vastaa. Silloin ymmrrn, mit ne ovat, sill samassa
he ovat haihtuneet. -- Luonto on erinomainen, se on varma, niin ett
jokaisella on kuormansa, muuten tll olisikin aivan liian mukava."

Hn pudisti ptn Stensenille, joka tahtoi hnt ulos olutta juomaan.
"En tule, baijerilaista olutta en voi siet, kahdessa pullossa on
minulle kyllin!"

Hn kntyi taas Gunvoriin pin. "Oletteko Te raittiuden ystvi? Min
olen juonut niin vhn, etten ole monena vuotena saanut edes silmni,
mutta en ole viitsinyt itseni kirjoittaa siihen seuraan. En sied
sellaista joukkoa."

Mutta Gunvor naurahti tyyneen hiljaiseen tapaansa. "Tulkaa sisn
kuulemaan, mit tuomari soittaa."

"Ei kiitos, olen muuten kyll isnmaallinen, mutta vanhoista svelist
en vlit." -- -- -- Ja Stensen oli lytnyt ruotsalaista punssia
ulkona, sen laivuri selvn huomasi. Stenseni oli pidettv silmll,
muuten hn joisi itsens hutikkaan. Gunvorin tytyi menn yksin sisn
kuulemaan tuomaria. Vlituvassa tapasi hn kappalaisen. Tm etsi hnt
aina kuin he olivat yhdess, mutta Gunvor mieluummin karttoi hnt.
Hnen mielestn ei heill ollut mitn sanottavaa toisilleen. Mutta
nyt hn taas tuli suoraa pt Gunvorin luo.

Gunvor hymyili katsoessaan hnen totisiin kasvoihinsa. Hn kunnioitti
hnt kaikissa tapauksissa -- ja sli hnt samassa, siksi ett hn
oli niin onnellisessa avioliitossa Jeanette-rouvan kanssa.

Gunvor katsoi hneen kysyvsti. Hn tiesi olevansa huonoissa kirjoissa
sek kappalaisen ett rovastin kanssa, siksi ett hnell oli miltei
vastakkaiset mielipiteet kaikista asioista taivaan ja maan vlill.

Mutta varsinkin rovastiin nhden, sill kappalainen oli nyt kuitenkin
toisenlainen. Hn seisoi kuin nuori apostoli, joka puhui sydmens
syvyydest, ja Gunvor kunnioitti hnen itsekieltv tytn niiden
hyvksi, joiden keskuudessa hn eli.

Gunvor tarttui hnen ojennettuun kteens ja puristi sit.

"Kiitos siit, mit olette meidn hyvksemme tehnyt. Mihin ei kukaan
muu ota mennkseen, siell Te olette."

"Mutta min en kiit Teit, olen tyytymtin Teihin!"

"Sen kyll uskon."

"Yksinp kirkossakin Teidt nhdessni olen Teihin tyytymtn."

"En ole kyllin harras. Voitteko nhd sen?"

"Teill ei ole sit suurta kaunista uskoa, joka kokonaan antautuu."

"Min olen valveilla, kuljen omaa tietni. Onko se vrin? Mutta se ei
ole autettavissa" -- --

Hn puhui lyhyin, katkonaisin lausein, toinen jalka jo menossa -- sill
mitp tst keskustelusta oli hyty?

Kappalainen laski hermostuneen, kuuman ktens hnen ksivarrelleen.

"Teille on annettu suuret lahjat tyskennell viinamess -- miksi
pysytte sen ulkopuolella? Jumala on antanut Teille slivisyyden
armolahjan, Te rakastatte totuutta. Miksi etsitte sit sielt, kussa
sit ei ole? Ettek Te kuule Hnen kskyn: ruoki minun lampaitani!
Gunvor Torintytr! Pienet, kyht lapset ja seudun krsivt nimittvt
Teit Gunvor-idiksi -- antakaa heille sit leip, joka ravitsee
heidn sielunsa, antakaa heille puhdasta, vrentmtnt elmn sanaa,
joka panee merenkin kuuliaiseksi. Kulkekaa oikeaa tiet. Muistakaa:
'joka ei ole minun kanssani, on minua vastaan', sanoo Herra."

Gunvor katsoi hneen hetkisen. Sitten hn sanoi lempesti: "Se Jumala,
joka minut on herttnyt, on johdattanut minut suuren taivaansa alle.
Ja min annan pyhst leivstni ja suolastani! Ettek voi nhd, ett
me olemme ystvt ja tyskentelemme yhdess, ett tiemme kulkevat samaa
suuntaa. Muistakaa, ett on monta tiet!" -- -- --

       *       *       *       *       *

Kappalainen ei vastannut heti. Gunvor jtti hnelle hyvsti ja meni
kuulemaan tuomarin soittoa.

Selma Lind ja kandidaatti Balle tanssivat galoppaadia ja kaikki nuoret
ryntsivt sisn. Eihn kukaan voinut seisoa hiljaa sellaista soittoa
kuullessaan.

Gunvor istuutui nurkkaan. Ers rouvista tuli pyytmn hnt valittujen
pytn. Mutta hn pudisti hymyillen ptns. "Rakas ystv, onhan
Teill rovasti. lk viivytelk, ett saatte kuulla hnt!" Kun Gunvor
kumartui hiukan eteenpin, ei hnenkn tarvinnut jd osattomaksi
rovastin viisaudesta. Hnen nens oli kuin hyvn paimenen, niin
lempe ja opettavainen.

"Rakas rouva, syyn siihen, ett arvostelemme naisia niin ankarasti,
ei ole muu kuin se, ett olemme niin tottuneet katsomaan heihin, koska
heidn suuri tehtvns yhteiskunnassa on valvoa ja velvoittaa -- -- --"

Kiitos, Gunvor oli kuullut aivan kyllin.

Hn nousi ja astui edemmksi.

Tanssi oli jo tauonnut -- mutta tuomari istui yh vielkin soittamassa.

Mit kummallista, kevytmielist soittoa se oli, ilkkua, pilaa ja tyhj
tynn -- oikein synnillist soittoa.

Gunvor istui aivan hiljaa iloiten siit, ettei kukaan en hnt
huomannut.

Yht'kki hn kntyi hmmstyneen. Sama miesk se nyt soitti? Mik
se tss soitossa raivosi ja iknkuin raskaasti pulppusi synkist
syvyyksist?

Se vaikutti hneen kuin persoonallinen tuska -- oli melkein ephienoa,
ett hn oli sen kuullut.

Tietmttn, tahtomattaan oli hn mennyt pianon luo ja kysyi miltei
nrkstyneesti: "Kuinka voi soittaa sill tavalla?"

Tuomari katsoi hneen hajamielisesti: "Se oli erehdys, tydellinen
huomaamattomuus."

Hn nousi ja kumarsi hymyillen: "Suokaa anteeksi, mutta en tietnyt
kenenkn olevan sisll."

Gunvor spshti. Saattoiko kukaan sanoa, mit siin ness oli
-- sen pehmess, syvss soinnussa! Se hertti joka kerta saman
selittmttmn tuskantunteen hness. Tuntui, kuin se olisi tullut
aivan toisesta ihmisest kuin siit, joka seisoi tuossa pilkallinen
hymy kauniilla huulillaan!

Gunvor ummisti silmns vain kuullakseen sen omituista kaikua. Joka
lauseen soinnussa oli jotakin haikeaa, aivan kuin hnen sisssn
olevan ihmisen valitusta -- -- kahlehdittua tuskaa, joka nyt oli
repissyt itsens irti ja vrhteli tuossa syvss ness.

Gunvor katsahti hnen silmiins. Ja sellaisina kuin ne nyt siin
steilivt, lykkin ja kaihomielisen lempein, olivat ne
sopusoinnussa hnen nens kanssa.

Huoneiden lpi kuului nien aaltoilua. Ja ylinn suuttuneen
Tobiassenin huomautus, ett kuka nyt saattaa erehty kututurskasta ja
syvn veden turskasta.

Tuomari keskeytti aloittamansa lauseen. "Olin aikeissa lausua
sukkeluuden, mutta ettehn Te kuulekaan. Katsokaa naisia, jotka istuvat
rovastin ymprill! Kaunis kuva naisellisesta vastaanottavaisuudesta.
Mutta huomaan, ettei minun maksa vaivaa. Eik jalosukuisella Hern
idill ole mitn kskettv."

"Ei", vastasi hn hymyillen.

"Ettek Te sano mitn? Ette Te ole puhunut montakaan sanaa tn
iltana... Kuulutteko ehk 'kuoreensasuljettujen' sukuun? Ne kuuluvat
olevan ers simpukkain alaluokka, mutta niit tavataan myskin ihmisten
kesken; ei mikn ole mahdotonta Jumalalle."

Gunvor hymyili taaskin. "Ei suinkaan, tll pohjolassa varsinkaan!"

"Siksi odotankin Fortuna-rouvan kynti. Tll on pime ja hn on
sokea, muuten hn ei suinkaan tekisi minulle sit kunniaa...!"

"Kas tuolla soitetaan tanssiin! Balle se haaveilee 'Tonavan aalloilla'.
Emmek koeta liukua minuutin verran, ennenkuin aurinko nousee?"

"En suinkaan", vastasi hn lyhyesti.

Sitten hn kurotti tuomarille kttn ystvllisesti: "Hyv yt!
itini odottaa."

"Onko totta, ett Te olette veneenne kaikkivaltias pllysmies? Rouva
Lyen on ihastunut siihen, ett saa purjehtia kotiin Teidn kanssanne
tn iltana."

Mutta Gunvor kvi jo hyvsti jttmss. Tuomari katsoi hnen
jlkeens.

Tuollaisessa tummanpunaisessa puvussa hnen aina olisi pitnyt olla. Se
oli niin yksinkertainen, ei vaatinut mitn omasta puolestaan, psti
vain hnen ihanan vartalonsa esiintymn -- ja tuo tummanpunainen
antoi kuin lmp hnen kylmille sanoilleen ja sulautui yhteen hnen
kasvojensa vaihtelevain ilmeiden kanssa, kun hn oli vaiti.

Tuomari iloitsi Gunvorista, joka lheni noita "kymment ylint"
ja seisoi siell kuin ruhtinatar, joka tarkastelee joukkoaan. Hn
oli tietenkin heidn ksityspiirins ulkopuolella, siksi he eivt
koskaan voineet antaa hnen olla rauhassa. Jo he olivat uskotelleet
tuomarillekin, ett Gunvor heist oli sydmetn ja yleisi harrastuksia
vailla. Ja jo aikaisemmin illalla, kun hn oli istunut heidn
keskuudessaan, oli tuomaria huvittanut katsella, miten Gunvorin
luonteen tyyni ylevyys ilmeni toisin kuin noiden muiden komeilevain
pikku ihmisten lakeijanaamat.

Tuntui silt kuin hn olisi kirjoittanut uutta vastustamatonta,
kumoamatonta "Napoleonin lakikirjaa".

Tuomari saattoi heidt laiturille; sen hn voi tehd, vaikk'ei hn
oikeastaan pitnyt siit, ett naiset istuivat persimess ja hoitivat
purjeita. Tuolla alhaalla seisoi Tobiassen kiirehtien niit, jotka
aikoivat Uthammerin ohi. Puolen tunnin kuluttua ei sinne ollut en
meneminen. Ja lisksi pimeni niin, ett purjehtiminen merell kvisi
vaikeaksi. Ei sitten en olisi aikaa mllin knt.

"Hyv yt" -- kuului Gunvorin ni, kun vene laskettiin irti. --
"Mit arvelet, iti?" Sill heidnkin oli mentv Uthammerin ohi.

"Kyll me siit selvimme", sanoi Elina-rouva rauhallisesti.

Ja vene solui ulapalle ja katosi luodon taakse. Kaukaa etlt kuului
lhenevn myrskyn omituinen, jyme pauhu.

Rovasti oli lhettnyt pyytmn tuomaria jlleen sisn. Uutta
konjakkilajia oli maistettava ja tuomari oli niiden tuntija.

Kuusisoutuinen vene oli jo Hern venehuoneeseen vedetty, ennenkuin
pitkt myrskylaineet ehtivt lahteen ja pauhaten vyryivt rantaa
vasten.

Gunvor oli mennyt levolle, kytyn ensin itse veneit katsomassa.

Hn oli hetken valveilla ja kuunteli, sill pyrteiden raivoisan
jyminn ja pienien rantakivien ritinn lpi hn kuuli selvsti pari
sett erst laulusta, jonka hn kerran oli kuullut:

    Silmt syvt oli hll,
    sukeltaa m niihin voisin!

Ja sittenkuin uni tuli, tytti laulukin taas hnen sielunsa. Maatessaan
hn hyrili:

    Silmt syvt oli hll,
    sukeltaa m niihin voisin!

       *       *       *       *       *

Oli ptetty, ett Svein Torgersen palaisi aikaisin syksyll kotia,
suorittaaksensa tutkintonsa jouluksi.

Mutta juuri siihen aikaan kuin jo odotettiin hnen kotiintuloaan,
saapuikin Monte Carlosta kirje, jossa hn ilmoitti, ett hn voi pst
kotiin vasta joulun jlkeen, niin ettei tutkinnosta tulisi mitn
ennenkuin kevmmll. Voisiko Gunvor senthden lhett hnelle
muutamia kruunuja, koska hn nyt kerran oli tahtonut ruveta hnen
pankikseen. Hn saisi sata prosenttia. Tosin hn, Svein, sai vapaan
matkan, mutta tietysti hn sen ohessa tarvitsi itsekin rahaa.

Ihmisten mielest oli Gunvor syksypuoleen kynyt totisemmaksi.

Hnen itins iloitsi siit, ett juhannukseen oli viel niin pitk
aika ja ett oli niin paljon tit, joihin hnen aikansa kului.
Kauppa oli menestynyt hyvin, ja sillinsaanti lisntynyt; oli hyvll
menestyksell vedetty lahdessa nuottaa.

Ja suolaamon Hesekiel oli kuuluisa ympri koko tienoon. Ei mistn
sillist maksettu niin hyvin kuin Hern sillist; se meni suoraa pt
Englantiin.

"Hyv on, ett ansaitset rahaa" sanoi Elina-rouva -- sill taaskin oli
tullut kirje, jossa pyydettiin lis; mutta eihn se mitn tehnyt, kun
sai sata prosenttia; paremmin ei voinut rahojaan sijoittaa.

Gunvor ei vastannut idilleen mitn.

Svein ei en kirjoittanut yh usein kuin ennen. Monta postipiv
saattoi menn, ilman ett tuli tietoja, mutta eihn matkustaessa aina
ollut sopivaa tilaisuutta; siis ei siin ollut mitn ihmettelemisen
syyt.

Mutta se kirje, joka viimein ilmoitti, ett hn oli palannut
Kristianiaan, antoi kuitenkin ihmettelyn aihetta. Siin seisoi
net, ettei hn milln ehdolla valmistuisi kevksi. Matka oli
hnt rasittanut, ja sitpaitsi oli vallan ksittmtnt, kuinka
laaja kurssi kuitenkin oli, kun siihen piti kyd ksiksi. Sitten
oli myskin erityinen tauti, jota hn tahtoi tutkia; nyt juuri oli
muutamia tapauksia sairaalassa -- ja kaikki tm vei aikaa. Harvinaisen
hyvin tuttavuuksiensa vlityksell, joista hn saattoi kerskata,
oli hn terveydellisist syist saanut lykkyst syksyyn. Ylmaan
kunnanlkrintoimella ei juuri ollut kiirett. Siell saattoi pit
viransijaista.

Kun Gunvor sin iltana meni kamariinsa, ei hn heti pannutkaan maata,
kuten oli luvannut idilleen, jonka mielest hn nytti vsyneelt.

Hn otti esiin vanhasta shatullilaatikosta kaikki ne kirjeet, jotka hn
oli saanut Torgersenilt. Sitten hn istuutui niit lukemaan merkiten
lyijykynll muutamia kohtia sielt tlt.

Sen jlkeen luki hn kaikki merkityt paikat pertysten. Nin yhteen
mittaan luettuina nyttivt ne hnest toisenlaisilta:

"Nyt sit mennn! Onneksi olkoon! Siunattu olet sin kaupunkien
seassa, sin Mnchen! Ei paratiisissa voinut olla puoleksikaan nin
hauskaa! Minusta meidn norjalaisten pitisi saada apurahoja tnne
tullaksemme, jotta psisimme happamista naamoistamme. Lorenzon
_tytyy_ menn museoihin. Me kuljemme ihailemassa ihania, hmmstyneen
nkisi enkelej ja madonnia, jotka nkevt unta taivaasta ja hervt
hyvll tuulella. Mik oivallinen ja kykinen uskonto, eik totta?"

       *       *       *       *       *

"Tnn olimme katsomassa Bcklinin 'Huvilaa meren rannalla.' On tyyni
ilta; ers nainen seisoo katsellen. Minun oli pakko ajatella sinua!
Muuten minusta aina tuntuu silt kuin seisoisit jossakin katselemassa
minua. Mutta palatkaamme tauluun. Hn on maalannut saman aiheen
toisenkin kerran. Mutta silloin on jo ilta kulunut myhempn. Myrsky
tulee, se taivuttaa poppelia ja tempaisee naisen huntua. Hn seisoo
kallion vieress aivan muuttuneena, ja kuitenkin hn on sama. En
ymmrr, miksi minun tytyy ajatella sinua!"

       *       *       *       *       *

"Me olemme pyhss kaupungissa! Ilmakehss, joka on tyyni, sininen ja
tynn sointua, kuten Lorenzo sanoo.

"Jospa aavistaisit, miten hn tll tonkii! Hn rakastuu vanhan
etruskilaisen muurin jnnksiin, puhumattakaan keisarillisista
patsaista ja kaarikytvist. Ne tekevt hnet ihan hassuksi. Ja hn on
ruvennut kirjallisesti lavertelemaan Campagnan synkkmielisyydest. Hn
sanoo sit selittmttmksi. Silloin hnen pitisi jtt se rauhaan.

"Niin min teen.

"Tietysti minkin tuhlaan aikaani nihin raunioihin; siit Lorenzo
kyll pit huolta. Me olimme Forumissa tnn, hnen vitelmns
mukaan siin temppeliss, miss vestaalit vartioivat pyh tulta.
Hnen silmiens avulla olen nhnyt pitkt rivit kunnialla kruunattuja
marmorivestaaleja istumassa alabasterisen vesisilin ymprill,
mist noudettiin taivaallista vett. L. ajelehtii tll pivkaudet;
hnell on tekeill pitk tutkimus vestaalien palveluksesta puhtaan
naisellisuuden jumaloimisen osoitteena. Hn puhuu vanhan roomalaisen
jumalanpalveluksen elvyttmisest uudeksi uskonnoksi maapallon
asukkaita varten. Mutta hn luulee siihen viel menevn aikaa pitklti,
sill sellaiset kuin ksitykset vanhoista neitsyist nykyjn ovat,
tarvitaan monia satoja vuosia kestv hiljainen mullistus, ennenkuin
psemme vanhain roomalaisten kannalle. 'Mutta siksi onkin jo kiire
aloittaa', sanoo hn. 'Aloita sitten jumalan nimess', vastaan min.
Minulla on muuta tekemist, niin ettemme ole paljoakaan yhdess.
Mutta kun min nen nit roomalaisten korkeasti ylistettyj
kunniakansalaisia, Virgines Vestales Maximae, joille valtio pystytti
kuvapatsaita, en voi olla hymyilemtt ajatellessani, etteivt he
olleet muuta kuin vanhoja neitsyit, joista sellainen melu nostettiin.
Sen min todellakin kerron Vikka-tdille.

"Min tarkastin erst sellaista tnn. Hn seisoo kokonaan
verhottuna. Mutta eip yksikn poimu saa himment hnen
kuninkaallisen ruumiinsa kauneutta. Se on tuo suuri Flavia Publicia --
mist tulee, ett kaikki, joka valtavasti vaikuttaa minuun, muistuttaa
sinua? Mutta minusta he kuitenkin ovat liian ankaroita, nm naiset,
oikein milolaisen Venuksen kaltaisia, gunvormaisia itsevaltiaita,
niinkuin sin olit siihen aikaan kuin ensin tutustuimme. Niin, ne
ovat liian ankaria. Ne himmentvt pivnvalon. Min viihdyn paremmin
osteriain, noiden viehttvien pikku ravintolain edustalla, miss
elvt pienet roomalaisnaiset seisovat lauleskelemassa. Voi, mik
Jumalan luoma ihana maa tm on! 'Hitto viekn, kun pit matkustaa
tlt Norjaan!' kuulen ylt'ymprillni niiden onnettomien huulilta,
joiden on sinne palaaminen. Ymmrrthn, ne sill tavalla puhuvat,
joilla ei ole Gunvoria.

"Italiassa eless tulee vaihtaneeksi jumalia. Ei ainoastaan
Rafaelin ole pakko astua alas silt kunniaistuimelta, jonne
pohjoiseurooppalaiset mielikuvitukset ovat hnet asettaneet...
en tied, mist se johtuu, mutta tuntuu silt, kuin kaikki nuo
eksymttmt germaaniset periaatteet, joilla on aivonsa kalustanut,
eivt en tll olisi minkn arvoisia. Sill tll on aurinkoa
kaikkialla. Yksinp jo net tll! -- Ja naiset! Heidn pehmet
miellyttvt liikkeens -- ja heidn tummat, vlkkyvt silmns, joissa
ei ole huolen vivahdustakaan!"

       *       *       *       *       *

"Sin olet seurannut minua koko ajan! Sin olet minun ankara, pohjolan
jkylm omatuntoni -- tll ei sellaista kytet. Mutta etp koskaan
ole peloittanut minua niinkuin eilen.

"Oikein minua vrisytti, niin ankara olit _Villa Borghesessa_.

"Siell oli Isis. Lorenzo seisoi ja lrptteli, ettei kukaan hnen
papeistaan ollut uskaltanut nostaa huntua hnen kasvoiltaan. Ja min
tunsin itse, ett se olisi tuottanut kuolemaniskun kuolevaiselle.
Mennnp, sanoin min. Vanhat jumalat elvt viel, hn polttaa
minua kuin tulenliekki. Mutta Lorenzo piti minusta kiinni ja niin
minun vastoin tahtoani tytyi seisoa siin ja tuijottaa hneen,
mutta ainoastaan sivulta, sill jos hnt katsoi silmst silmn,
oli hn niin kauhistuttava puhtautensa suuruudessa, ett itse suuri
taivaanruhtinatar nytti hnen rinnallaan sangen yksinkertaiselta ja
tyhmlt.

"Lorenzo vitt hnen sanovan: 'Olen tullut sytyttmn tulta maan
plle'. Tietysti se on pelkk laverrusta -- onko yleens ketn,
joka sanoo niin. L. tekee raivoisia liikkeit; min laahaan hnet
kanssani ulos... Kaikissa tapauksissa on Isis sinun nkisesi. Mutta
miksi olit niin ankara? Jos min joskus palaan kotia, tytyy sinun olla
tynn armahtavaisuutta! Mit min sille mahdan, ett veri on kuumaa
ja viini punaista? Yht vhn kuin sillekn, ett Diocletianuksen
kylvyiss, joissa ennen aikaan sielu ja ruumis virkistyivt suurissa
marmoriammeissa, nyt istutaan kuivalla ja rukoillaan pyh Bernardoa.
Onko se minun syyni?

"Kiitetty olkoon pyh neitsyt -- maallisten naisten seurassa on parempi
olla. Ja juuri nyt, juuri tss silmnrpyksess tytyy minun menn,
sill L. tulee sisn ja jaarittelee kuin lupauksestaan pstetty
trappisti-munkki. Minun tytyy lhte ulos ljypuiden siimekseen, miss
tummat silmt hymyilevt! -- -- --"

       *       *       *       *       *

"L. saavuttaa paljon onnea italialaisella nimelln; mutta, Jumala
nhkn, ei minultakaan onnea puutu!

"Mit se minuun koskee, ett he rkksivt Giordano Brunoa ja
polttivat Galilein? Minussa on tarve huvitella. Etk sin aina ole
ollut samaa mielt kuin min siin, ett tytyy noudattaa luontonsa
vaatimuksia! Jumalan kiitos, ett edes jossakin mrin olemme jrkevi
olentoja."

       *       *       *       *       *

"Lorenzosta voivat kyll tehd munkin ja sitten pyhimyksen. He
tarvitsevat yht mittaa uusia pyhimyksi! Min olen myskin osittain
katolilainen. Se on totta tosiaan ihana uskonto, _una, sancta et
catolica_. --

"Kaikkialla tavattavine kirkkoineen ja madonnoineen, jotka lempesti
katselevat maallisia puutteellisuuksiamme, joiksi ominaisuuksiamme
aivan vrin sanotaan. Tahdon ilmoittaa sinulle, ett ennenkuin viel
oikein olen ehtinyt kotiin, on minun Pohjolaisella neitsyellni
kaikkein kaunein aihe antaa minulle kaikki syntini anteeksi."

       *       *       *       *       *

"En ole en katolilainenkaan, olen mahomettilainen. Et voi aavistaa,
kuinka helposti tll Parisissa muuttuu muhamettilaiseksi!

"Ja miksi en yht hyvin olisi kelpo moslemi.

"Silloin ei ainoastaan palvele yht Jumalaa, vaan myskin suurta
itmaalaista paavia, jolla on 99 nime ja joka vaatii jrjestyst ja
rimmist kuuliaisuutta -- ja sitten hn on niin kytnnllinen.
On vain _yksi_ asia, joka sinn on synti; se juuri siin on niin
mainiota, ett psee noista pitkist syntirekistereist! Ja koraanissa
seisoo: Jumala on armollinen, hn tahtoo tehd jumalanpelon helpoksi,
koska ihminen on heikko. -- --

"Eiks se ole jrkevsti sanottu!... Ja se myskin, ett jokainen
ihminen kantaa kohtaloansa kaulaansa sidottuna. Kuuletteko sen,
kuolevaiset! Mit te siis pyritte?"

       *       *       *       *       *

"Ave Maria! Minusta on siin jo kyllin, ett olen tullut takaisin
Kristianiaan, vaikk'en sitten heti pistikkaa syksyisikn tutkintoon.
-- -- Katsopa Gunvor, olen hiukan uupunut matkan jlkeen suoraan
sanoen; muhamettilaisena elminen oli jotenkin rasittavaa, ja koska nyt
kerran saan lykkyst syksyyn, niin miks'en ottaisi vastaan tt ihanaa
lahjaa? Tietysti min kuitenkin tulen sinne kesksi ja me menemme
naimisiin juhannuksena. Sen me varsin hyvin voimme tehd, ja sitten
min syksyll teen pienen retken tnne ja suoritan tutkintoni. Mit
tuohon kunnanlkrinpaikkaan tulee, niin min sanon: herran nimess
antaa aasien vartoa vhisen, voivathan he saada viransijaisen, ja kun
min sitten tulen, niin otaksukaamme, ett heti samassa on juhannus.
Miks'emme rientisi poimimaan punaisia ruusuja ja juomaan tulista
viini?"

       *       *       *       *       *

Gunvor otti viel kerran kaikki kirjeet ja katseli niit toista
toisensa jlkeen. Sitten hn nykytti ptn hitaasti, aivan kuin
itselleen todistukseksi siit, mit hn aina oli arvellut: ett ihmisen
ksialassa oli jotakin hnen verestn.

Hn sammutti lampun ja meni vuoteeseensa.

Yll hn nki unta tohtori Juellista. Hn oli seisovinaan Gunvorin
sngyn luona ja hnen kasvonsa olivat tynn surua, aivan kuin
silloinkuin Gunvor nki hnet viimeisen kerran.

"Gunvor! Minulla oli suuria ajatuksia -- mutta min olin sidottu. Miksi
et tahtonut vapauttaa minua? Miksi annoit vesitulvan nousta ylitseni?"

Gunvor hersi kylmnhiki otsallaan.

Seuraavana aamuna antoi hn idilleen Torgersenin viimeisen kirjeen ja
kski hnen lukea sen.

Myhemmin aamupivll meni Elina-rouva alas konttoriin ja vei kirjeen
mukanaan. Hn nykksi lyhyesti. "Arvelen, ett nyt olet saanut punnita
asiaa!"

Gunvor luki juuri parhaillaan ulkomaan postia. Hn katsahti itiins.

"Niin" sanoi hn hiljaa. "Min en tee toistamiseen sellaista, jonka
olen huomannut tyhmksi."

"Ei Sveinist koskaan mitn tule" sanoi iti hitaasti, kovaan.

Gunvor katsahti hneen nopeasti. "l sano niin, iti! Min lhden
illalla laivassa. Tahdon menn sinne alas keskustelemaan Sveinin
kanssa!"

"Mutta kuinka epviisaasti sin menettelet!"

"Niin iti, nyt on _minun_ vuoroni!" Gunvor katsoi itin
surumielisesti.

Elina-rouva nousi seisoalleen.

"Sin arvelet, ett min, joka jo olen kaikki voittanut, voin olla
levollinen! -- Mutta ei se silloin viel minultakaan lopu -- se alkaa
uudestaan taas."

Gunvor meni itins luo ja syleili hnt. "Kyll kaikki hyvksi
kntyy" sanoi hn matalalla nell.

       *       *       *       *       *

Parin pivn perst oli Gunvor Kristianiassa tavataksensa Sveinia ja
saattaaksensa kaikki asiat jlleen kuntoon. Jo seuraavana pivn hnen
oli mr palata.

Mutta samana aamupivn, jolloin hn aamusta asti oli kvellyt Sveinin
asunnon, sairaalan ja yliopiston vli hnt lytmtt, istui Svein
Torgersen tapansa mukaan "Grand Hotellissa" totilasi edessn uusien,
hyvin ystvins kanssa.

Hn ei vhkn aavistanut, kuka juuri sill hetkell astui ovesta
sisn.

Mutta kun kaikkien silmt kntyivt ovelle, katseli hnkin sinnepin
tylssti ja vlinpitmttmsti, sill hn oli viel veltto eilisest.

Pitk, solakka, huntuun peitetty nainen oli astunut sisn, pyshtynyt
jonkun askeleen phn ja seisoi nyt siin katsellen ymprilleen.

Torgersen oli taas kynyt totilasiinsa kiinni. "No hei! Mulkoilkaa
vain, hyvt ystvt! Maljasi, Krafft, olisipa hyv, jos hiukan
vastaisit nimesi -- ja ettet honottaisi sill tavalla!"

"Eik totta Syversen?" Syversen nosti himmet silmns hnt kohti,
mutta ei viitsinyt vastata, kohotti vain olkapitn. Syversen ei
yleens viitsinyt vastata.

Krafft oli nhtvsti enemmn hereill. "Hitto viekn, kuinka tuo
on mittaa kasvanut", honisi hn. Hn oli kntynyt sinnepin ja
seurasi silmilln tuota vierasta naista, joka oli astunut muutamia
askeleita eteenpin, vetnyt huntunsa taakse ja seisoi siin katsellen
ymprilleen niin omituinen ilme kasvoissaan, ett herrat vhitellen
rupesivat hermn. Ensin se oli heist omituista, sitten se rupesi
kymn naurettavaksi.

"Uskallan melkein vannoa, ett tuo seisoo ja mittailee meit", honisi
Krafft. "Lempo viekn, kuinka ruhtinaalliselta hn nytt. -- -- --
Olen aikonut maalata Herodeksen puolison, korskean Mariannen -- jos
saisin tuon malliksi, olisipa helkkarin -- --"

"Pitk suunne kiinni!" sanoi Torgersen yht'kki ja nousi paikaltaan.
"Ja haihtukaa nkymttmiin molemmat, sen sanon."

Sill nainen tuli samassa hnt vastaan. Se oli Gunvor.

"Hyv piv, Svein", sanoi hn rauhallisesti. "Vihdoin neuvoi
emntsi minut tulemaan tnne."

Gunvor seisoi yh edelleen katsoen ymprilleen miettivn, kummastuneen
nkisen.

"Hyv, ett vihdoin tapasin sinut. Sill minulla on vain vhn aikaa!"

Torgersen puristi hnen ksin. "Mit viel", sanoi hn ilosta
steillen, "tule tnne istumaan! Ne toiset ovat jo poissa, tule, nyt
istahdamme. Et aavista, kuinka koomilliselta sin nytt tll, sin
olet kuin luonnon ilmestys, kuin raikas merentuulahdus, joka yht'kki
tulee ja -- tarkoitan, et ksit, kuinka omituisen vaikutuksen sin
teet tll, sin hertt kaikki nm mieshenkilt, katso vain, kuinka
he mulkoilevat!" -- --

Hnen kasvonsa loistivat ja hnen rehelliset, siniset silmns
katsoivat Gunvoriin niin luottavaisen iloisina, ett Gunvor oikein
tunsi helpotusta.

"Sinun _pit_ istuutua"! intti Svein. "l nyt vlit tuosta toti --
pahasesta. Me otamme toisen pydn, katsopa tnne! Kahvia!" sanoi hn
viinurille. "Kahvia ja jotakin karvasta. Eik se olisi hyv sen plle
-- niin, kuule, Gunvor!" Sveinin silmt, kdet ja koko mies olivat
yhten ainoana anteeksipyyntn. -- "Jos vain olisin tietnyt sinusta,
niin -- niin voit olla varma siit, etten olisi ollut tss seurassa
viime yt -- -- sellainen seura kuin se itse teossa oli; kun katson
sinua, Gunvor, tuntuu se minusta oikein kurjalta."

Svein katsoi ymprilleen. "Kas, nyt tll jo on oikein siisti --
minusta tll yht'kki on kynyt niin puhtaaksi -- niin tosiaankin,
on kuin sin olisit tuonut mukanasi jotakin merest, joka huuhtoi
tll kaikki puhtaaksi." -- -- --

Ja hn jatkoi yht mittaa puhettaan. Hn oli jo kynyt sangen virkeksi
ja pirteksi.

"Mutta, rakas ystv, tahdotko jo menn?"

Sill Gunvor oli noussut seisoalleen. Ei nyttnyt silt kuin hn
viihtyisi tll.

"Tllk sin tutkit sit tautia, josta puhuit?" kysisi hn.

Torgersen rupesi nauramaan: "Rakkaani, l nyt ole niin ankara!
Ajattele, kun sinut ensin nin, tuntui silt kuin olisit ollut tuo
nainen 'Huvilasta meren rannalta.' Mutta nyt sin jo melkein olet
Isis! Taikka viel pikemmin madonna. Mutta hn ottaa kaikki niin
ymmrtvisesti!... Rakas ystv. Istu nyt, tll on niin hyv olla.
Ja voi tehd sinulle hyv nhd nin hienoa kahvilaa, luulemma, ja
hiukan kahvilaelm, vai kuinka?"

"Minhn olen sen jo nhnyt." Gunvor napitti hansikkaitaan.

"Oletko todellakin", sanoi Torgersen nauraen. "Se kvi minusta melkein
liian pian."

Gunvor antoi katseensa vaeltaa ympri. "Olen", sanoi hn hiukan
krsimttmsti. "Min tunnen sen jo!"

Hn oli tosiaankin sit mielt. Mutta Torgersen ei ollut milloinkaan
aavistanut, ett maaseutulaiset saattavat olla niin itsepintaisia.

Ja heidn tytyi jtt kahvi sikseen!

Asunnossaan tuli Gunvor jo puheliaammaksi. Hn tahtoi tiet kaikesta.

Eik Torgersen voinut valehdella. Gunvor sai vastauksen kaikkeen, mit
hn halusi tiet.

"En voi oikein suuttua sinuun" sanoi hn. "Sin olet niin rehellinen."

Gunvor istuutui ja katseli hnt. Hn oli ehk muuttunut toisella
tavalla kuin Gunvor oli ajatellut.

"Mutta nyt tst pit tulla loppu! Sinun pit suorittaa tutkintosi
kevseen. Ennen en tahdo nhd sinua Herss. Sanothan itse, ett
voit sen tehd. Ja sitten on paras, ett jtt nuo herrat Krafftit ja
Syversenit, ellet tahdo jtt minua."

Svein seisoi perimmisen ikkunan luona ja katsoi ulos. Ei auttanut
kielt, ettei hn ollut hiukan hpeissn. Sitten hn hykksi
Gunvorin luo ja ji seisomaan hnen eteens.

Gunvor oli sanonut sen puoleksi leikill, mutta samalla oli jotakin
surumielist ja jyrkk, rettmn jyrkk hnen syvss katseessaan.

Svein heittytyi alas ja painoi pns hnen syliins. Kun hn sen taas
nosti, oli hnell kyyneleet silmiss.

"Hyi hpe sinulle, kun puhut niin hijysti", kuiskasi hn.

"Mutta nyt tst pit tulla uusi elm", kuiskasi hn taas. Gunvor
ei vastannut mitn. Hn katseli vain eteens. Hnen silmissn oli
jotakin, iknkuin hn olisi katsonut Sveinin ja hnen elmns ohitse.

Mutta Svein tunsi, ett Gunvorin kdet olivat kuumat.

"Gunvor", kuiskasi hn, "jos sin sanot rakastavasi minua, niin vannon
Isiksen ja madonnan kautta, etten pane jalkaani 'Grandiin', ennenkuin
olen lketieteenkandidaatti. Enk sitten milln ehdolla -- silloin
tahdon mieluummin matkustaa."

Gunvorin lpi kulki vristys.

Svein huomasi sen, kalpeni ja painautui hneen.

Gunvor kumartui hnen puoleensa, rajusti, ja suuteli hnt.

"Min rakastan sinua", soperti hn.




II.


Jo on piv pidennyt. Ulkona saaristossa nkee taas ilta-auringon
valaisevan. Steet hiipivt mustanharmaita tunturiseinmi pitkin --
maasta ja merest nousee voimakas hyry.

Alhaalla rannalla pureskelevat lampaat ruokolevi, sill aikaa kuin
kuovi astuskelee pitk hieno nokkansa pystyss ja lunni potkii
punaisilla koivillaan. Ylempn maalla hyppelevt harakat syden vasta
taimelle nousseet sipulit puutarhasta ja lokit kulkevat pitkin seutuja
kosintaretkilln. Ne pitvt kauheaa melua ja varastavat kaikki, mit
eteen sattuu.

Kaikkialle on jo virinnyt eloa ja liikett. Kaikki ne, jotka ovat
olleet matalikoilla kalastamassa, ovat palanneet takaisin --
tyteenlastatut purret lhtevt eteenpin tai laskevat ankkurin
laiturien ja suolaamojen edustalle; ja pitkin luotoja ja rannikoita,
miss kalat ripustetaan kuivamaan, on touhua.

Ja laitureilla kuormataan ja puretaan. Ketjut kalisevat,
sillitynnyreit, traania ja kalakimppuja hinataan yls ja alas, ihmiset
ja linnut, elmivt rannalla.

Myrskyt ovat tyyntyneet ja ilma on leuto, meri kohisee rantaa vasten
hiljalleen ja varovaisesti ja kaiken maailman linnut parveutuvat
rktten ja tirkistellen -- tai suhisee ilma niiden nopeiden siipien
lynneist ja kimeist kehoitushuudoista.

Elm uhkuu. Kevt on tullut.

       *       *       *       *       *

Pienen purjeveneen pohjalla Myrlandin laiturilla loikoi Irmild Myrland
ja thysteli ulapalle. Hn saattoi olla noin kuusitoistavuotias, pitk
ja hoikka, taipuva kuin pajunvitsa ja levoton; ei hetkekn hn
voinut olla liikkumatta. Hnen isns, Torkel Myrland, nimitti hnt
tavallisesti merikrmeeksi.

Tytt loikoi aivan pitknn ja thysteli. Vene kohosi nousevan vuoksen
harjalla. Pian se olisi irroillaan, ja silloin se voisi menn minne
tahansa, vaikka Josen luo Espanjan maahan tai Lontooseen Sir Johnin
luo. -- -- Hn hymyili. Eip niinkn. Nythn hnen piti pst Hern
kartanoon... niin hienoa kuin siell oli, silkkiuutimia ja muuta
sellaista -- hn saisi sit nyt nhd.

Hn kntytyi puoliksi ja tirkisteli erst noista pikku tuvista,
joita oli venelaiturin ylpuolella.

Samassa nkyi hnen itins ovessa ja huusi. ni oli terv ja siin
oli vieras sointu.

Irmild kyyristyi alas veneeseen. "En, Herra nhkn, sit en tee,
menk Te itse, Saara!"

Hn kohottausi taas istualle ja pani molemmat ktens leuan alle. Hnen
pitkt, kalpeat kasvonsa kvivt uppiniskaisen, miettivn nkisiksi.

Veneet kauas eteln, eteln... purjeet yls ja sitten ympri maailmaa!

Muutamia veneit tuli kalamatalikoilta Hern edustalta. Hn nki,
miten veneet olivat tynn turskia, niin ett ne olivat vajota... nki
kalastajain tulla laahustavan maallepin ja kahlaavan raskaat, mrt
merisaappaat jalassa, niin vsynein, ett tuskin psivt perille.
-- -- -- Oli sekin elm! Jd tnne Myrlandiin viel edelleen!
Mahdotonta!

Toista oli, kun nuo vieraat merimiehet saapuivat tnne, tai kun
huvipursi oli tll ja Sir John tuli joka piv ottamaan hnt ja
hnen itin sinne... Mutta sitten he matkustivat pois. Nyt ei ollut
mitn muuta kuulemista kuin tuo vanha meripahanen, joka painautui
rantaa vasten ja tiesi kertoa kaikista tapahtumista, kaikista, jotka
olivat hukkuneet syvyyteen tai joutuneet maan alle.

Mutta voisiko se sanoa, mimmoista olo Herss tulisi. Nelj vuotta hn
oli nyt kynyt heidn kustannuksellaan parasta tklist koulua, mutta
nyt he olivat keksineet sen, ettei hnen en olisikaan terveellist
jd tnne Myrlandiin, hnen piti asua heidn luonaan ja tulla
oppineeksi ja hienoksi. Niin, sitp hn aina itsekin oli
ajatellut. -- -- --

Miten surkea ilma -- pelkki vlkkyvi maininkeja tuli vyryen, ei
ainoatakaan laivanhylky nkynyt merell. Hn loikoi pitknn ja
sulki silmns hymyillen. Toista oli elm, silloinkuin tuo ankara
hirmumyrsky raivosi ja laivat tekivt haaksirikon ja vieraat merimiehet
joutuivat tnne... Miksei yhtkn nyt en viskautunut maihin?

Hn oli ainoastaan kymmenvuotias, kun espanjalainen oli tll -- nyt,
kun hn on kuudentoista vanha, ei ketn muita tullut kuin noita kurjia
kalastajia, eik mitn muuta tapahtunut kuin ett hnen isns, niin
heikko ja raihnainen kuin olikin, pieksi hnen itins, joka oli suuri
ja voimakas ja kaunis, mutta kurja -- on niin kurjaa antaa tuommoisen
miehen itsen limytell -- tuollaisen vanhan ilkin.

Hn nousi yls ja thysteli vedenkalvoa.

Oikein raivoisaksi tss saattoi tulla. Ei hn ollut Torkel Myrlandin
tytr, sen hn oli kerran kuullut pienen ollessaan. Mutta siit,
mit hnen itins ja Torkel silloin olivat puhuneet, oli hn luullut
ymmrtneens, ett valtava meri oli hnen isns. Ja kauan aikaa
hn oli uskonut, ett niin oli. Olihan hn myrskyn tullessa nhnyt
sen nousevan; kaukana luotojen keskell se hyrskysi niin valkeana ja
voimakkaana, ett hnt ihan peloitti. Kun sitten nuo oudot merimiehet
nauroivat hnelle sen johdosta, muuttui se hnen mielessn vieraaksi
kaukana olevaksi vanhukseksi, joka lhetti hnelle yht ja toista
pitkien aaltojen harjalla -- joka aamu oli tuolla rannikolla jotakin.
Nyt vain ei pitkn aikaan ollut tullut mitn -- parasta siis korjata
luunsa tlt.

Hn nousi toisen ktens varaan; pehmell krmeentapaisella
liikkeell syksyi hn veneest.

iti oli taaskin siell ylhll ja kutsui hnt. Irmildi harmitti;
mit hnell oli Saaran kanssa tekemist. Ei kukaan tll tietnyt
hnest mitn. Oliko sitten niin varma, ett Saara oli hnen itins.
Hn astui verkalleen ylspin. Ylhll seisoi Saara-muori. Hn veti
pstn likaisen, punaisen silkkiliinan ja heilutti sit, mustan
paksun tukkansa aaltoillessa kasvojen ymprill.

Irmild pyshtyi hiukan alemmaksi. "Arvelen parhaaksi, ett lhden
samalla."

Saara-muori katsoi hneen nopeasti suurilla mustilla silmilln, sitten
hn pani itkuksi.

"Vartoisit mieluimmin hiukkaisen, min kun olen niin rettmn heikko,
ja sin olet minun ainokaiseni."

Irmild nauroi. "En min en sinun omasi ole, sill nyt menen."

Saara-muori pyyhki kyyneleens punaiseen silkkihuiviin ja meni hnt
vastaan.

"Tule sisn kanssani, enkelini. Saat pisaran, pyhn tipan", -- hn
katsoi varovaisesti ymprilleen -- "et sin voi olla niin sydmetn,
ett menet, kun tiedt, miten pahoin minua pidelln!"

"Sehn on ollutta ja mennytt, etk luule, etten min sit tied.
Sin yn kuin Torkel purjehti kumoon tuolla lahdella, niin eik
jalosukuinen Gunvor itse tyntnyt alustaan vesille ja mennyt vetmn
hnt yls, ja sitten hn piti Torkelia niskasta kiinni, ennenkuin veti
hnet veneeseen, kunnes tmn oli vannominen taivaan Jumalan kautta ja
kaiken sen kautta, mit meress on, ettei hn koskaan en ly Saaraa.
Ja miesparka, onhan hn lupauksensa pitnyt, ei ole senjlkeen en
kehenkn uskaltanut koskea, niin suuresti hn pelk kaikkea sit
pahaa, mit meress on; kiittisitte Jumalaa siit." -- -- --

Saara pani ktens ristiin ja hnen nens kvi pehmeksi ja
imartelevaksi.

"Niin, enkelini, rukoilkaamme Herraa, ettei hn anna noiden ylhisten
muuttaa sinua, vaan ett pysyt nyrn rakkaalle idillesi -- sill
monta on mutkaa maailmassa ja onnettomuuksista kovin on suru!"

Mutta yht'kki hnen lempeytens muuttui raivoksi. "Sin olet kauhea
otus Herran edess, niin olet." -- --

Sill Irmild juoksi aika vauhtia mke alas, niin ett kivet kierivt
hnen ymprilln.

Hn nauroi ja lauloi:

    Hih ja hei ja hih ja haa
    kuules tt asiaa,
    luo vain hijyst' katseesi,
    meren panen niskaasi.
    Hei!

"Sin saat tuoda sinne punaisen kirstuni ja madonnan seinlt ja
enkelin."

Hn oli jo alhaalla meren rannalla, viuhtoi ksin ja nauroi.

"Sait kai muutamia kahvinpapuja kydesssi tuon Aamundin luona, pane
vain kahvipannu liedelle, en min tll kertaa lientsi sinulta juo."
-- --

Sitten hn juoksi eteenpin ja katosi niemen taakse.

Hn juoksi ja nauroi. Mit hn mahtoi sille, ett tuo ihminen seisoi
siin ja voivotteli -- ei hn voinut sille mitn -- sill hn, Irmild,
oli mustasta, raivoavasta merest kotoisin.

Ja hnen silmissn, hnen viheriiselt vlhtelevss, epvarmassa
katseessaan oli jotakin merellist, koko hnen olennossaan oli
sen vaihtelevaa oikullisuutta. Vliin hn juoksi, vliin astui
pitkin askelin niin raskaasti, ett nytti silt kuin olisi kysynyt
erikoista voimainponnistusta saada siirretyksi tuota hinter, melkein
luurankomaisen laihaa ruumista.

Yht'kki hn heittytyi alas ja rupesi innolla tutkimaan ksins.
Pitip nhd, mit tst tulisi; hn oli idiltn oppinut povaamaan.

Ensin vasen: pitk, laiha ksi, joka ei milloinkaan ollut tehnyt tyt,
ja sormet laihat, snnttmsti muodostuneet. Se merkitsi monella
tavalla merkillist elm. Hn hymyili. Niinkuin hn ei sit jo
ennestn olisi tietnyt! Kas Jupiterin vuorta... ja siin kulki tie
aina yls auringon vuorelle... Hn ulvoi ilosta. Ja sydnviiva kden
poikki aivan vuorien alla Venus-piiriin! Kas vain, kuinka se oli pitk
tuo elmn viiva! Ja voi kuinka siin polttaa aurinko, on hehkua ja
viini, oh, niin makeaa... aivan kuin siin purjealuksessa, miss iti
voi niin hyvin...

"Voi, Jumala, kuinka sin olet hyv!"

Hn nousi seisoalleen tyytyvisen itseens. Oli aikoja siit, kuin hn
oli rukoillut nin kauniisti Jumalaa.

Mutta nyt tuo oikea! Hn kohotti sen uhkamielisesti valoa vasten. Ettei
se nyt vain tekisi edellist tyhjksi. Sill se oli oikein rautaksi,
pitk- ja tervkynsinen. Se osasi kahmaista itselleen, ja se osasi
raapia...

"Korkeastikunnioitettu herra rovasti, onko Teill mitn sit vastaan?"

Voi sentn kohtalonviivaa, mihin se nyt joutui? No, mutta tytyi
tosiaankin sanoa harmilliseksi, kun se noin ilman muuta katosi.
Katsokaa! Mutta tss ne tulevat, luonnonlaadun ja elmn ja jrjen
viiva: se on lahjakkuutta, se on voimaa, hih ja hei ja hih ja haa,
tss on sydmen tie, kaikki ne johtavat rikkauteen ja merimatkoille,
tll on ers, joka vaatii tahtonsa perille, kas tuota peukaloa...
lorua, ei se mitn tahdo, ei niin mitn, sill tulee kaikki
itsestn, se, jota ei kukaan tied, jonka eteen ei voi mitn tehd...
se tulee, niin ett polttaa, polttaa.

Hn hyphti yls ja juoksi, kunnes hengstyi ja hnen piti istuutua
levhtmn. Sitten hn astuskeli eteenpin, varovasti ja raskaasti.
Nyt he jo saattoivat nhd hnet Hern kartanosta.

Perille tultuaan ei hn suinkaan esiintynyt edukseen. Hnen pienet,
pikimustat silmns plyivt arasti ympriins, pitk palmikko
oli avautunut ja hapset riippuivat hajallaan. Hn nytti niin
siivoamattomalta, ett Elina-rouva lhetti hnet ylkerrokseen, miss
hnelle oli laitettu kuntoon huone Vikka-tdin huoneen lheisyydess,
sill tarkoitus oli, ett tm pitisi hnt silmll.

"Pelkn, ettet ole hankkinut mitn hyv thn taloon!" sanoi
Elina-rouva miettivsti, kun Gunvor tuli alas, oltuaan ylhll
Irmildin luona.

"Se olisi tarvinnut tehd jo aikaisemmin, olisihan minun pitnyt
tiet, mimmoista elm siell elettiin. Aina min myhstyn -- mit
min sille tekisin, iti?"

"Ei nyt viel ole myhist, jos hnest on johonkin", vastasi
Elina-rouva ja katsoi yls tystn. "Ellei hnest taas ole mihinkn,
niin on se liian aikaista! -- -- Talo ky pian oikein vkirikkaaksi",
lissi hn nykytten ptn ja katsoi ulos.

Pihalla kveli pieni tytt ja leikitteli Vikka-tdin valkoisen
Laila-nimisen kissan kanssa. Gunvor hymyili ja silitti itins tukkaa.
"Siksi, ett sin olet niin voimakas, etk koskaan jt kesken
-- silloin voipi paljon". Gunvor meni taas alas tyhns. Mutta
Elina-rouva ji katsomaan ulos ikkunasta, ankara suu hymyss, sill
lapsi oli pannut ohjakset kissalle ja molemmat hyppivt kilvan.

Hn oli pieni nelivuotias tytt, tuo Elina-rouvan pojantytr. Viime
viikolla hn oli pitemmitt mutkitta tullut Amerikasta niinkuin mikkin
tavarapaketti osoitteella Hern kartano. Ne ihmiset, jotka siell
tahtoivat pst hnest, olivat sanoneet, ett hnet lhetettisiin
oikean itins luo, ja perille pstyn oli pienokainen, ihan kuin
tuntien, ett ikvyydet olivat nyt ohitse, langennut Gunvorin kaulaan
ja antanut hnelle idin nimen ensi hetkest.

"Se ky kyll pins", oli Elina-rouva sanonut. "Sill hn on, Jumalan
kiitos, sinun eik kenenkn muun nkinen!"

Ja Gunvor oli hnen nimens aivan kuin tdinkin; mutta Amerikassa siit
oli muodostettu Pikku-Gunn; ja siksi se sai jd mukavuuden vuoksi.

Mutta eip Pikku-Gunn ainoastaan ollut voittanut ankaraa isoitin,
vaan myskin muun kartanon ven. Ja kaikkien elimien kanssa hn oli
tehnyt ystvyydenliiton. Hevoset hirnuivat, kun hn tuli tallin ovelle;
ottaessaan ruokaa hnen ksistn ne tiesivt kyll pit varansa,
etteivt purisi pieni sormia. Suuri Haagen-niminen tarhakissa oli aina
mustasukkainen Grimille hnen takiansa. Grim oli suuri puolirotuinen
newfoundlantilainen koira, joka ensi hetkest oli osoittanut
Pikku-Gunnille erityist hyvntahtoisuutta. Tuntien olevansa vanhempi
talossa, oli se sangen suojelevainen ja piti itsens etuoikeutettuna
nyttmn hnelle kaikki talon paikat. Eik sill ollut mitn
muistuttamista sit vastaan, ett Pikku-Gunn sanoi hnt Dwimiksi --
pian koko talon vki teki samoin.

Kaikki oli niin hyvin pin. Pikku-Gunn kulki kaikkialla, mielissn
siit, ett hn vihdoinkin oli pssyt omaan kotiinsa.

Ja sitten hn rakasti Tonettaa, joka auttoi navetassa ja jonka piti
ruveta paimeneksi kesll. Ei hnest kukaan ollut niin kaunis kuin
karheatukkainen, kierosilminen Tonetta. Kaikkia hnen nukkiansa piti
sanottaman Tonetaksi.

Sill Tonetta meni hnen kanssansa rantaan niinpiankuin hn vain
hetkeksi psi pujahtamaan navetasta.

Ei kukaan koko talossa tietnyt paremmin vuosi- ja luodeaikaa kuin
Pikku-Gunn. Sill ranta oli kuitenkin kaikkein trkein. Siell hn
oikeastaan oleskeli pivt pstn sill aikaa kuin Dwim istui
ihan eptoivoisena ja katseli sit loppumatonta mieltymyst, mill
Pikku-Gunn molski vedess tai onki pieni seitinpoikasia vanhasta
puolikasmitasta tai kersi nkinkenki rantakivilt.

Oli siell myskin puutarhassa vanha varis, joka oli hnen hyv
ystvns. Se oli Prly nimeltn ja sill oli oma surullinen
historiansa. Siksi tuntui Pikku Gunnista, kuin ei hn milloinkaan olisi
tehnyt kyllin sen hyvksi.

Naapuritalon lhettyville oli net kerran ilmestynyt suuri varisparvi
ahdistamaan kottaraisia pahanpivisesti. Ei muuta kuin panna
myrkky esille. Yksi ainoa ji eloon. Se oli Prly. Mutta ei sekn
selvinnyt vauriotta. Se oli saanut vian kurkkuunsa ja kadottanut
rkymistaitonsa, niin ett sit pidettiin vieraana, kummallisena
lintuna -- sill eivt ihmiset eivtk elimet ymmrtneet, mik otus
se oli, joka istui aidalla ja sanoi rok, rok sellaisella omituisen
pehmell nell, jota ei kukaan ollut ennen kuullut. Sitpaitsi
se piiloutui niin visusti tuuheimpiin pensaisiin kuin olisi ollut
hpeissn. Ja ihmeteltiin, mik otus se oli, kunnes Elina-rouva
vihdoin ern pivn psi asian perille.

Nyt se sai ruokansa joka piv Pikku-Gunnilta kykin kytvss. Ja
se nytti pitvn tst muutoksesta. Mutta aina kuin oli kottaraisia
pihalla, ei se ollut niit nkevinnkn.

Muitakin ystvi oli Pikku-Gunnilla Hern kartanossa. Oli valkea
kellolammas, oli Junnu-pukki ja Abdul-niminen kukko, ja Hesekiel
suolaamossa ja palvelijat ja ne muut -- niin ett kun hn vliin
unissaan luuli olevansa Amerikassa, miss ei kukaan ollut hyv hnelle,
rupesi hn itkemn niin katkerasti, ett hnet piti hertt.

Irmildin laita oli toisin. Ei yksikn elimist vlittnyt hnest.
Laila vihasi hnt siksi, ett hn sit ensin kermalla houkutteli ja
sitten potkaisi luotaan. Dwim ylenkatsoi hnt, kukaties mist syyst,
ja Prly ei uskaltanut milloinkaan tulla kykin kytvn Irmildin
siell seisoessa.

Vki ei liioin pitnyt Myrlandin mamsselista. Hn koetti olla niin
rettmn ylhinen, ja kun he nkivt hnen poikkeavan tuvalle
pin, ei se ennustanut mitn hyv. Saapas-Tobine, joka siivosi
konttorihuonetta ja asui tuvassa, iloitsi siit, ettei hnen
tarvinnut nukkua saman katon alla sellaisen kanssa, josta ei varmaan
tiedetty, polveutuiko se ollenkaan ihmisist. Sill hness oli meren
raivokkuutta. Ja luotojen vlist he hnet olivat lytneetkin. Eik
kukaan tarkkaan tietnyt hnen ikns, tai ollut varma siit, oliko
hnt edes kastettu. Sill siit ei ollut olemassa minknmoisia
papereja.

Elmst, jota Myrlandissa vietettiin, tiesi Saapas-Tobine kyll yht
ja toista. Hn oli ollut siell apuihmisen. Siell Myrlandissa oli
raha aina ajoittain virtana vuotanut. Silloin ei Saara-muori viitsinyt
kdelln tyhn kajota, vaan kveli punaiset sukat jalassa ja
aamukaapu ylln ja oli julman ylhinen. Sitten saattoi taas tulla mit
suurin puute.

Mutta siksi ei ensinkn ollut Saapas-Tobinen mieliksi, kun hn nki
Irmildin poikkeavan tuvalle pin -- sill hn, Irmild, oli kummitus ja,
niinkuin Jumalan kirjassa seisoo, hijy pettmn niiden silmt, jotka
hnet nkivt. Ja kaikkia nuoria miehi, jotka pyrkivt Jerusalemin
kunniaan, tahtoi Saapas-Tobine varoittaa, sill epvarmaa oli,
onnistuisiko kenenkn saada Irmildist ihmist.

Irmild ei huomannut, ett Saapas-Tobine vetytyi pois ja ett piiat
seisoivat kuiskaillen, kun nkivt hnen suuntaavan tiens suolaamoon.

Sinne oli tullut muutamia uusia, kauniita poikia -- ja sitten siell
oli Hesekiel.

Kun hn oli heittnyt takin pltn ja seisoi tyssn niin
korkearintaisena, leveharteisena, notkeana ja joustavana, omituinen
valo silmissn, ei Irmild voinut knt katsettaan hnest.

Hn oli jo kyll huomannut, ett hnen tytyi siet paljon, jos aikoi
jd Hern ja tulla hienoksi ja ylhiseksi, mutta kun sitten pivn
koulu oli pttynyt ja tdin kaikki kskyt ja komennukset olivat
ohitse, niin tuntui oikein makupalalta hiipi tnne --.

Tosin Hesekiel ei ollut huomaavinaan hnt. Mutta piiloutua ei hn
kuitenkaan voinut, hn kumartui, hn ojentautui, hn nosti taakkoja.
Voi, miten suorana hn astui sillitynnyri olallaan, miten komea hn
oli, liikkuipa hn sitten tai seisoi alallaan. Mielihyvn kylm vre
kulki Irmildin ruumiin lpi.

Mutta ilo loppui. Gunvor tuli alas ja otti hnet mukaansa, tuli
jok'ikinen ilta ja vei hnet pois. Viimeiselt hn ei en saanut menn
sinne.

Ja Irmild totteli, aivan kuin asia ei olisi voinut olla toisin.

Mutta hn saattoi aina tavata Hesekielin, jos meni vastapt olevalle
tunturille; sielt nki tarkalleen kaikki, mit suolaamossa tehtiin.

Ja sitpaitsi hn jumaloi Gunvoria kuin korkeampaa olentoa, joka
tydest alistumisen hinnasta oli ottanut hankkiakseen hnelle elmn
hyvyytt. Hnt vastaan asettuminen oli siis sula mahdottomuus. Nkihn
Irmild, ett Gunvor soi hnelle hyv ja teki uhrauksia hnen thtens.
Luojan suhteen hn ei ollut yht varma.

Muuten hnell tytyi olla joku, jota saattoi rakastaa
jrkhtmttmsti; se oli tarve, joka ihan ruumiillisen
vlttmttmyyden tavoin yht'kki oli hernnyt hness ja imenyt
ravintoa hnen suonistaan ja hermoistaan -- niin omituisesti kuluttava,
mutta samassa suloinen tunne, jossa oli arkaa kunnioitusta ja
epselv, ujoa nyryytt. Jos Gunvor olisi tahtonut molemmin jaloin
polkea hnet maan tomuun, olisi hnell siihen ollut tysi oikeus.

Oli todellinen nautinto rakastaa hnt, -- senkin thden, ett hn
oli niin hyv, rauhallinen ja voimakas, ett hn hallitsi hnet
pelkll silmykselln. Tm oli terveellinen vastakohta hnen omalle
luonteelleen; vaikutti niin rauhoittavasti, kun katsoi hnen lempeihin
silmiins ja tunsi hienon, voimakkaan kden silittelevn tukkaa.
Hn saattoi heittyty hnen eteens kyynelsilmin, kun he iltaisin
yhdess istuivat suuren kiviuunin edess. Ja Gunvor otti vastaan hnen
hillitsemttmn ihastuksensa, iloiten siit, ett hn oli ottanut
hnet luoksensa ja saattoi hnt valvoa.

Vikka-tti oli saanut Irmildin erityiseen valvontaansa ja hn eli
alituisessa, lempess ihmetyksess sen johdosta, ett Irmild aina
sanoi ja teki ihan pinvastoin kuin hn, tti, odotti.

Mutta Irmild ei jaksanut kauan yhteen menoon pysy tdin parissa.
Kun tti ravisti valkeaa ptn ja rupesi selittmn, miten tulisi
kyttyty, niin hnen vanha, uskollinen sielunsa saattoi aivan
nolostua, jos hn tuli katsahtaneeksi Irmildiin...

Kun Irmildin pienet, levottomat, viherille vlhtelevt silmt
loistivat hnt vastaan, oli niiss kuin hypnoottinen voima, joka
pakotti tdin kntmn katseensa hetkeksi toisaalle.

Ja jos vanhus silloin poistui, saattoi Irmild rynnt ikkunan luo ja
nykist sen auki, saadakseen hengitt, oikein ahmia ilmaa pitkn
ja kiihkesti ja sitten painaa pns pydn kivilevy vasten,
vilvoitellaksensa sit siin.

Ksittik kukaan, miksi oli niin kuuma?

Snkyns ylpuolella oli Irmildill taulu, jota hn piti hyvin
kallisarvoisena. Hn oli sen kerran saanut espanjalaiselta
merimiehelt. Se kuvasi neitsyt Mariaa, joka kulki thtien ylitse,
p ulottuen aina puolikuuhun. Hnen lheisyydessn liiteli suuri,
viheri pahvienkeli, jolla oli punaiset siivet. Marialla oli sininen,
sdeks leninki ja suklaanvrinen sydn keskell rintaa, josta
liekit leimahtivat ylspin. Tm rauhaisa, ruskea sydn mahtavine
tulenliekkeineen oli suuresti vaikuttanut Irmildin mielikuvitukseen.
Kotona Myrlandissa ollessaan oli hn heittytynyt polvilleen sen eteen
ja itkenyt raivoisasti, janoten jotakin... Vielkin hn joskus teki
niin, kun hn esim. oli saanut Vikka-tdin poistumaan.

Mutta olipa sellaisiakin aikoja, jolloin vanhus oli hyv olemassa,
nimittin iltaisin, kun oli pime, ja erittinkin isin, kun hn hersi
ja oli nhnyt unta. Silloin hnet valtasi tavaton pimen pelko, eik
kukaan silloin ollut taipuvaisempi kuin hn tunnustamaan Vikka-tdin
auktoriteetin ja etsimn turvaa hnen luotaan.

Sill tti tiesi aina neuvon; hn opetti hnelle vanhoja, rauhoittavia
virsi.

Varsinkin tuo "O pyh henki armias, Valaise sielun' valollasi" Sen
sveless oli jotakin, johon oli niin mukava piiloutua, kun ahdistus
vaivasi.

Iltaisin tapahtui vlisti myskin, juuri ennenkuin hnen piti
nukkua, ett hnen aivoissaan syntyi suurta rauhattomuutta ja
sydmess ja veress oli kuin polttava tuli -- aina silloin kuin hn
leikitteli kaikenlaisten hirmuisten mielikuvien kanssa, kunnes hn
oli kuin vimmattu. Hn saattoi loikoa vuoteellaan ja sanoa itselleen
eptoivoisena: "mit minun on tekeminen, pitk minun menn alas
ja tappaa Gunvor kiitokseksi siit kaikesta, mit hn on tehnyt
edestni... hnet, jota rakastan niin, ett tulen ihan kipeksi
siit... tai menenk alas tuomarin taloon, aukaisen sulun ja pstn
vuoksen sen yli, niin ett se nielee koko kartanon... toinen minun
tytyy tehd, nyt minun on vain valitseminen... muuten voisin sen
myskin sytytt tuleen... ja pelastaa Falckin, juurikuin hn on
palamaisillaan --".

Ja nin hn jatkoi kuvittelujaan ja lopulti ne kvivt niin kauheiksi,
ettei hn saanut unta. Silloin hnen tytyi juosta tdin luo. Sill
siell oli hyv ja rauhaisa olla. Siell eivt milloinkaan sellaiset
asiat plkhtneet phn.

Ja Vikka-tti antoi tten useamman kuin yhden kerran ryst yrauhan
itseltn.

Samalla rajattomalla krsivllisyydell hn nousi joka kerran
vuoteestaan, sytytti kynttiln ja meni ottamaan Henrik Schmiedin vanhan
lkrikirjan, nhdkseen, oliko siin parannuskeinoa sellaiseen
nuoruudenkuumeeseen. Hn sirotteli seljanlehti hnen snkyyns ja
luki, mit siell seisoi:

    Auta mua seljan lehti,
    koska kuume vaivaapi.
    Sin voitit, seljan lehti:
    jopa kuume katoopi.

Ehkp se auttoi. Ja sitten lopulti Ismeidn; se oli varma ja hyv
turva, vlisti he eivt ehtineet kuin neljnteen rukoukseen, ennenkuin
Irmild jo nukkui.

Mutta eip kynytkn, kuten tti oli arvellut, ett kevmmll asia
parantuisi, pikemmin tapahtui pinvastoin.

Ern yn Irmild ei voinut ollenkaan nukkua; sill hn oli saanut
selville, ett hn rakasti tuomaria. Nyt hn oli kokonaisen viikon
kuluessa joka ilta tavannut hnet, kulkipa hn sitten tdin tai
niiden muiden kanssa. Ja aina hn puhui heidn kanssaan, mutta ei
koskaan katsonut Irmildiin pin! Mutta oli mahdotonta olla hnt
rakastamatta!... Hn ei voinut maata tll, hnen tytyi nousta yls
ja haastella jonkun kanssa, haastella hnest, ja siksi hnen tytyi
menn sisn herttmn tti.

Eik hn ensinkn slinyt tuota pient vsynytt pt, joka
valkeassa piipatussa ymyssyss pehmesti lepsi untuvapielukseen
vaipuneena -- hn ravisti hnt.

"Min tahdon puhua kanssasi, tti! Olen jo koko ikuisuuden maannut
tss yksin ja se on niin ikv... Ajattelepa, minusta hn oli tll,
itse tuomari, sanohan sin, millainen hn on, miksi hn kytt niin
pitki viiksi, nehn ovat aivan kuin Lailan!" -- -- --

Tti sai vaivoin vsyneet silmns auki; hnet hertettiin nykyjn
kovin usein, eik hn sitten en saanut unta.

"Poloinen!" sanoi hn lempesti eik koettanut estell, kun Irmild
notkean vesan tavoin kietoutui hneen kiinni.

Tti oli neuvoton.

"Voi poloinen", mutisi hn, "en todellakaan ymmrr, kuinka voit sanoa
tuomarin olevan tll -- en voi sit ksitt." Ja hn nousi yls ja
lhti hnen kanssaan hnen huoneeseensa ja istuutui hnen snkyns
laidalle.

Ei ollut en seljan lehti. Niinp antoi hn hnelle koiruohoa, joka
oli hyv kaikkeen tuskaan ja vaivaan, veren kuumuuteen ja pahoihin
uniin.

Ja sitten hn luki Ismeidn hnen kanssansa -- se oli kuitenkin varmin
keino.

       *       *       *       *       *

Tuomarin asunto ei ollut kaukana Hern prakennuksesta ja se oli,
niinkuin koko saari, aikoinaan kuulunut kartanoon. Se sijaitsi
kauniilla paikalla etel kohti; puutarha kasvoi erinomaisen runsaan
sadon ja sen rajamailla oli lehto, jonka mukaan koko talo oli saanut
nimens.

Lehdon talossa oli elm kynyt hyvin hiljaiseksi uuden tuomarin tultua.

Ihmiset eivt olleet tyytyviset siihen. Nytti silt, kuin tuomari ei
olisi vlittnyt heist.

Edellisen tuomarin laita oli ollut aivan pinvastainen. Hn piti
ihmisist ja tahtoi tiet, miten he elivt. Enimmkseen tiesi hn
aina, mit heill oli pivlliseksi, ja jos kuka heist oli ollut
kylss korttia lymss tai huvitteleimassa, niin tuomari tiesi
kertoa, miss he olivat olleet, mit syneet ja kuinka monta kertaa
kukin joutunut pietiksi. -- -- -- Eik hn koskaan illalla kulkenut
apteekin ohi kysymtt, jos huomasi apteekkarin olevan poissa,
jokaiselta vastaantulijalta: "Misshn apteekkari on tnn? Ksittk
kukaan, minne hn on joutunut? Rovastin luona hn ei ole!" Ja hn
sai sen tiet -- sill seuraavana pivn hn jo saattoi kysy
apteekkarilta: "No, kuinka peli onnistui Ylisell eilen?"

Mutta tm nykyinen -- hn ei milloinkaan kysellyt, eik hn
luultavasti liioin tietnyt kuin kaikkein vlttmttmimmt asiat.
Eik hn liioin kutsunut ihmisi luoksensa, vaikka tiedettiin kertoa,
ett siin talossa kului paljon konjakkia, ja viini sinne tuotettiin
ankkurittain ulkomailta. -- --

Yhdess suhteessa oli hnen naimattomuutensa naisten mielest
epmukava. Oli net vaikea pst seurustelemaan hnen kanssaan; mutta
asia oli parannettavissa; eihn hn ollut kuin noin neljnkymmenen
vaiheilla.

Muutamat sanoivat, ett hn oli kihloissa taloudenhoitajattarensa Miina
Jnsin kanssa, mutta sit eivt toiset ottaneet uskoakseen. He uskoivat
ennen mit tahansa -- -- --

Niinp niin. Tuomari Falck ei ollut sit maata, ett hn olisi
kenenkn uskoa estellyt. Tietysti piti naisilla olla jonkinmoista
keskustelunainetta teet juodessaan!

Eivtk ihmiset hnen mielestn voineet olla toisenlaisia kuin olivat
-- niin ettei hnen phns plkhtnyt moittia heit siit. Kun hn
vain itse sai olla rauhassa -- ja pst kaikesta.

Siksi hn piti pitkist krjmatkoista. Sismaassa, miss hn sit
ennen oli ollut, hn oli tottunut niihin. Pitkin talvi-iltoina,
kun hn istui reess matkavy kytettyn yls korviin asti hnen
ymprilleen ja kuunteli hevosen astuntaa ja kavioiden kopsetta, niin
se ei suinkaan ollut kaikkein ikvint. Itse teossa oli siin hyvin
rauhallinen istua, kun kuu paistoi ja thdet tuikkivat ja maailma
nytti niin pehmelt.

Ja kun jalakset narisivat ja luisuivat ja nurkat paukkuivat, niin hn
vaipui syvemmlle turkkiinsa, siin tunnossa, ettei mikn voisi hnt
nyt saavuttaa.

Ja joki sitten -- kun se koskeksi pudottautuen illan kirkkaudessa
kohisten syksyi tummaa, avointa vett kohti, soljui sen mukana
tiehens kaikki pahan tunne, kaikki, mit hn tiesi tmn maailman
synneist ja surusta. Ja se virtasi pois sinivlkkyvin jlohkareiden
vlitse sinne syvn pyrteeseen, minne hvi.

Ja sitten kvi mieli niin rauhaisaksi, avaraksi ja raittiiksi.
Yhdest pulmasta vain ei pssyt -- tuomari Edmund Falck yksinisest
elinkautisesta itsevankeudestaan.

Tmn hn viimeinkin oli saavuttanut ja se oli parempi kuin hnen
entiset saavutuksensa.

Tll Herss olivat nuo pitkt venematkat suurenmoisia -- oli niin
mainiota loikoa veneess pehmeiden ryijyjen alla ja kuunnella nousevan
myrskyn pauhua, kuulla ven juttelevan siit, mimmoiseksi olo ky, kun
"ij itse" tulee ja heitt laineet viidensadan jalan syvyydest ja
paiskaa ne rahkasuolle ja huoneen kokoiset rantakivet siirtyvt kauas
maalle.

Tuo puhetapa "ij itse" kuuluu niin raikkaalta ja tuttavalliselta --
ja kun "ij" sitten tuli trisytten mastoja ja raastaen purjeita, oli
aivan kuin se olisi ollut vanha tuttava.

Kummallista, ett se puhalsi hnen korvansa tyteen jo aikoja sitten
unhotuksiin joutuneita asioita! Lapsuudenmuistot eivt siis olleetkaan
jttneet hnt! Ne eivt en hvenneet hnt, vaan tulivat takaisin
tuoden terveisi hnen idiltn.

Voi, hyv Luoja! Hn nki itsens pienen poikasena rientvn
pikkuisessa lastenkamarissa yli merien ja tunturien, valloittamassa
maailmaa vkevmpn kuin Aleksanteri, jalompana kuin Scipio -- --

Voi tuota luodetta, kuinka se tuli raittiina ja oikullisena kuiskaamaan
korvaan: muistatko viel ensimmist rakkauttasi? Niin, tosiaan --
luodetuuli hiveli hnen poskeansa, aina sydmeen asti. Tietysti hn
muisti. -- Kuinka hn oli hieno ja hento, tuo pieni, kalpea tytt!
Hnen nimens on oleva Lumikuningatar, oli hn sanonut itselleen
-- mutta tytlle hn ei ollut koskaan uskaltanut sit sanoa --.
Monta vuotta jljestpin hn oli tavannut hnet tysikasvuisena.
Omituinen tunne oli vallannut hnet, se oli tunkenut hnen hermojensa
sisimpiin sikeisiin -- vielkin oli hnen sydmens syvyyteen jotakin
tallettunut siit lumivalkeasta puhtaudesta, jonka hn kerran oli
tuntenut. Ja hn oli kynyt hyvin iloiseksi, hn omisti mielestn
viel jotakin pyh, jota ei ollut polttanut pois kaikki se, mik
sitten oli seurannut.

Hnhn muisti hyvin, miten hn poikana eli omissa mielikuvitelmissaan
ja vietti pivns sellaisessa kiireess ja kuumeessa, joka oli paljon
todellisuuden edell! -- -- Niinkuin silloinkin, kuin oli ollut niin
pitk talvi ja hnen kevtkaipuunsa oli kasvanut niin suureksi, ettei
hn mielestn en voinut sit kest. -- -- Vihdoinkin ern iltana
istutettiin puutarhassa, ja seuraavana pivn koulussa ollessaan hnen
rinnassaan riehui ja kuohui. Voi, nyt kotona puutarhassa jo kasvaa
kukkia, se on jo niin kaunis, ja min istun tll! -- --

Mik sinun on? kysyi opettaja. Hn ei voinut kertoa sit kenellekn.
Mutta mahdoton oli kest kauemmin, hn purskahti niin katkeraan
itkuun, ett heidn tytyi antaa hnen menn. Tuulen nopeudella hn
ryntsi puutarhaan. Kun hn tuli sinne, seisoivat taimien lehdet
riipuksissa; ne eivt viel olleet juurtuneetkaan --

Ei ollut siell viel kes!

Sitten hn rauhoittui, kvi vlinpitmttmmmksi ja tylsemmksi,
sill hn ei jaksanut en odottaa sill tavalla, eik en
vlittnytkn. Siit se hnen elmns sitten meni vikaan. Hnell ei
ollut krsivllisyyden henke, ei voimaa odottaa -- hn otti siis sen,
mik oli lhinn --.

Kumma, kuinka kaikki nm seikat johtuivat hnen mieleens pitkill
venematkoilla. Luodetuuli se niin rauhaisasti lauloi kaikesta. Ja
nuoruudenunelmat palasivat ja antoivat hnelle anteeksi.

Muutenkin hnen oli kaikin tavoin hyv olla tll Herss. Hn oli
pannut kuntoon itselleen hauskan kodin, tynn muistoa niilt ajoilta,
jolloin hn eli elm ja matkusti ympri puolen maailmaa saadakseen
osansa tmn maan ja seitsemn taivaan ihanuudesta. Hn oli palannut
takaisin silt retkelt -- nyt hn tyytyi Lehtoon.

Ja hauska tll olikin, varsinkin hnen yksityisess
konttorihuoneessaan ja viereisess pieness arkihuoneessa. Hn nimitti
niit aarreaitoikseen, sill siell oli monien taulujen ja veistokuvain
joukossa arvokkaita esineit menneilt, suurilta ajoilta.

Sisll arkihuoneessa oli hnell palanen Italiaa. Sohvan pss oli
purppuraan puettu, kultatukkainen Magdaleena ja hnen vieressn
hopealle hohtava Katariina, joka polki kuninkaita jalkainsa alle.

Flyygelin kohdalla riippui kokoelma aseita. Siell oli turkkilaisia
kyrsapeleita, pitki, tervi metspuukkoja ja toledolaisia miekkoja
hopeisine kiinnikkeineen.

Ja siell tll kasvien ja verhojen vlill etruskilainen vaasi,
kreikkalainen jumala, tanagralainen pystykuvanen -- ja jotakin kaikesta
tst ilmassa, entisten aikain hiljainen henkys, suloinen vrien ja
piirteiden sopusointu, joka vaikutti kuin netn soitto.

Niin, tm oli pieni rauhaisa paikka elmn takana, mist kukaan ei
voinut hnt lyt.

Kun hn loikoi leposohvallaan itmaisen verhon alla, kun hnen
ystvns Delfin makasi pantterinnahalla uunin edess ja kun jotakin
kukkivaa oli ikkunassa -- ja sitten hyv sikari ja tytetty viinilasi
edess -- niin eip oikeastaan ollut mitn, jota hn olisi kaivannut.

Ja kun pivt tst puolin kyvt lmpisemmiksi, niin eip ole
hullumpi olla puutarhassakaan.

Jo viime kesn, kun hn oli tll paikkaa katsomassa, oli hn
havainnut sen harvinaisen vetovoiman. Se oli niin hiljainen, kaikilta
muilta paitsi eteln puolelta suojattu. Pitkt valoisat yt, kun
ilma ja lehdet lepvt, kun tuoksu hiipii suljetuista kukkakuvuista
ja kastehelmet uinuvat poimulehtien syliss -- ne olivat kuin aalto
pelkk kauneutta, kuin osa tyyssijaksi muodostettua merta. Niin, hn
oli havainnut, kuinka ihanaa siell oli; nuoruuden kuolematon jumala
kulki siell hienolla samettiruoholla ja anniskeli kuohuvaa
viinin -- -- --

Tosiaan, hn kiitti Jumalaa siit, ett hn oli tullut Hern.
Tll hn oli jo pssyt niin pitklle, ett saattoi hymyill
olemattomallekin -- ja eik se ole onnellisuuden merkki?

Ja nyt kauniilla sll -- kun illat eivt ky sen pimemmiksi
kuin ett hyvin nkee savun nousevan sikaristaan ja lasin selkeine
tulipunaisine nesteineen -- --. Ei hn oikeastaan tied, miss hnen
ajatuksensa kulkevat, hn tiet vain, ett koko paikka on kuin
hiljaisessa liikkeess ja liukuu tasaista, suloista vauhtia mytvirtaa.

Ja liukuessa ja hetkien hipyess on niin rauhaisan, niin virkistvn
hmr. Hn juo viinins. Hn on mielestn kynyt niin voimakkaaksi,
ett voi ajatella kaikenlaista, jopa raskasmielist koskimiestkin,
joka hness piilee ja soittaa harppua iltaisin: tuota omituista,
puoleksi kuolleistanoussutta kaipuuta tulla joksikin, joka vastaisi
hnen entisi merkillisi poikaihanteitaan.

Sill kerran hn kulki rohkeita teit -- ei ollut kysymyskn muusta
kuin ett hnen paikkansa tulisi olemaan ensimmisten joukossa. Kaikki
odottivat hnest jotakin; arkipivinen kohtalo ei voinut tulla hnen
osakseen.

Hyv Luoja, kuinka tuollaiset nuoruudenhaaveet sentn olivat hauskat!
Kyll hn oli odottanut, ett tuo ruhtinaallinen korkeus, tuo sisinen
ihanneihminen kerran lhtisi piilopaikastaan ja esiintyisi kaikessa
loistossaan ja kunniassaan. Mutta ei se vain ollut suvainnut tulla.
Ehk'ei ollut ketn, joka olisi valmistanut sille tiet. No niin,
olihan se yhdentekev!

Kun hnell oli hevosensa ja koiransa ja tyns, jotka olivat
vlttmttmi, Ja Miina Jns, joka myskin oli vlttmtn, niin
mitp sitten muusta.

Ja niin hnen elmns liukuu ja kuluu rauhaisaa tyynt vauhtia; hn
juo maljastaan salaista siunausta, kullankarvaista, tummanpunaista;
ei hn tied, onko aika vai iisyys alkanut. Autuus, tuo salaperinen
ksite, voisikohan se olla paljonkaan parempi? -- --

Enimmst pst iltaisin ja alkuyt myten oli tuomari Falck
tllaisten mieluisain aistimusten lumoissa. Pivll hn saattoi olla
aika re ja tehd kaikenlaisia vaikeuksia konttorissa ja kokonaan
turmella kandidaatti Ballen mukavuusunelmat.

Ja kun hn oli joutunut krjpaikalle, oli hn aivan toinen mies kuin
veneess. Niinpiankuin hn istui oikeutta, saivat hnen silmns aivan
toisen ilmeen. Kuka tahansa saattoi sen huomata.

Vlisti hn kvi metsstmss ystvns Delfinin kanssa. Se oli
hiljalleen ajava, tysirotuinen englantilainen ajokoira, joka ei
milloinkaan hnen mieltn pahoittanut ja vallan uskomattomasti jakoi
kaikki hnen harrastuksensa.

Viime aikoina oli molemmilla paljon hommaa saadakseen elvi jniksi
istutetuksi lheisille pikku saarille. Ja he odottivat hyvi tuloksia,
kun siell ei ollut kettuja ja vesi oli aina avoin.

Sitten tuomari huvitteli itsen vhisen myskin luonnontieteill.
Tyynin pivin nhtiin hnen istuutuvan veneeseen varustettuna
merikortilla, luodilla, pohjakaapimella ja kiikarilla. Hnt huvitti
tutkia meren elin- ja kasvikuntaa -- oli sangen hauska laivakiikarilla
katsella merihauraa, joka kiiltvine pronssinkarvaisine haaroineen
ajelehti edestakaisin kylmss pohjavirrassa, sill aikaa kuin pikku
elvt kmpivt tummaa pohjaa pitkin ja suuret, komeat korennot
liitelivt vedess.

Olisi melkein pitnyt olla poikaiss, voidakseen nauttia tst.

Vlisti hn otti nuorisoa mukaansa. Ne antoivat hnen
mielikuvituksilleen ravintoa. Kerran hn oli ottanut Irmild Myrlandin
ja rovasti Thymannin pojan kanssansa; mutta sit hn ei toistanut.

Rovastin poika oli ylioppilas ja niin huvitettu ihmisoikeuksistaan,
ett hn kytti tilaisuutta koko ajan puhuakseen niist.

Irmildill ei ollut silm sellaista varten. Hnt huvittivat kalat
paljon enemmn ja koko hnen notkea pitk ruumiinsa kumartui yli
veneenlaidan. Joka kerta kuin pohjakaavin tuli yls, hn tunsi
salaperist, pelonsekaista iloa. Hnest tuntui miltei silt, kuin hn
itse olisi ollut kotoisin tuosta pimest maailmasta ja nyt kiikarin
lpi yht'kki nhnyt omaisensa.

Ja kun hn katsoi tuomariin pin, oli hnen mustissa silmissn
jotakin sinisenviheri, vrhtelev kuin vesi, noidantulenmoinen,
luokseenvetv voima, jotakin, joka muistutti siit tarmosta, mill
muutamat merielimet imevt itsens kiinni, mihin tahtovat.

Tuomari ei en tahtonut hnt mukaansa -- sen hn oli visusti
pttnyt.

       *       *       *       *       *

Oli kirkas toukokuun ilta, kun Elina-rouva tyttrineen tuli jalkaisin
tunturin yli kulkevaa tiet kotiinsa pin. He olivat olleet Myrlandissa
katsomassa Saaraa, Irmildin iti.

Elina-rouva seisahtui kukkulalle, hengittkseen hiukkaisen ja kulki
sitten ymprilleen katsellen, hiljainen hymy huulillaan.

Sill aurinko kultasi saaret ja luodot ja teeret kukertivat honkien
latvoissa. Mell kivien vliss nki hn niiden leikkivn, sill aikaa
kuin naarakset istuivat pensaissa ja katselivat, ennenkuin voivat
ptt, tahtoivatko olla mukana.

Koirakset olivat pukeutuneet kosintapukuunsa; uudet koreat hyhenet
pss ja kaulassa ne astuskelivat veten siipin ja nyttivt
valkeita pyrstnalushyhenin.

Elina-rouva katseli niit kylmsti. "Voi, miten typeri ne raukat ovat,
ne ummistavat silmns; luulen, ett voisi ottaa ne kiinni ksilln."

Gunvor ei vastannut mitn, hymyili ainoastaan.

Alempana men rinteess tapasivat he jniksenpojan, joka istui sangen
huolettomana, nuoleskeli kplin ja katseli heit lempeill,
ruskeilla silmilln.

"iti, l mene niin kiireesti", sanoi Gunvor matalasti ja istahti
varovaisesti jnist vastapt, joka yh ji paikalleen.

Voi, kuinka tll oli ihanaa! Mik sopusointu kaikkien nien vlill,
tulivat ne sitten elimist, puista, ilmasta tai aalloista! Niiden
kaiku kuului hnen sisimmstn. Ja kuinka se teeri riehui ja telmi
-- -- hn tunsi sen aivan pikku sormissaan.

Elina-rouva ei en kuullut tarkkaan ja hn pysyi rauhallisena.

"Nyt meidn on meneminen!" sanoi hn.

Alhaalla harjanteen juurella kulki tie Lehdon pihan poikki ja he
nkivt tuomarin astuvan ulos ja tulevan ystvllisesti tervehtien
suoraa pt heit vastaan.

"Erlt nuorukaiselta olen hiljakkoin oppinut, ett tytyy pit
kiinni ihmisoikeuksistaan! Eik ole ketn, joka voisi neuvoa minua,
eik minulla naapurina ja vuokralaisena ole sellaisia neuvonantajia."

Elina-rouva nauroi ja katseli hnt hyvntahtoisesti sill aikaa kuin
Gunvor tin tuskin sai torjutuksi Delfinin hyvilyj.

Tuomari katsoi Gunvoria ja jatkoi iloisesti: "Nyt kun arvoisat
rouvat ovat olleet siell alhaalla ja tulleet vakuutetuiksi, ett
parannuskeino oli tepsiv, eik Torkel en ly Saara-muoria, niin
olisi ehk aika jo vhn ajatella muitakin naapurejansa. En voi tosin
luvata, ett tll olisi yht jnnittvi tapahtumia, mutta olkaa
ystvlliset lkk menk oveni ohi! Olkaa hyvt!"

Ja hn johdatti heidt sisn verannan portaista.

"Huomatkaa, kuinka kaikki tll sisll lausuu teidt tervetulleiksi!"
sanoi hn innokkaasti ja ohjasi Elina-rouvan sohvaan persialaisen
katoksen alle.

Sill aurinko pilkisti samassa sisn, piirteet ja vrit hersivt ja
puhelivat, hienot uinahtelevat harmoniat muuttuivat sveliksi. Erss
ikkunassa oli muutamia valkeita ruusuja, jotka tyttivt huoneen
viilell, suloisella tuoksulla.

"Se on uusi ruusu", sanoi tuomari "Eeden nimeltn. Eik luulisi, ett
Eedenin ruusut ovat jo aikoja sitten lakastuneet?"

Gunvor katsoi hneen ja hymyili: "Tosiaan! Mutta millaisia tulpaaneja
Teill on! Tuollahan on koko ikkuna tynn" -- --

"Niin, min olen hyvin vanhoillaolija. Minulla on sama tulpaanikiihko
kuin ihmisill 200 vuotta sitten ja vielkin aikaisemmin... sill
niinkin ymmrtvinen mies kuin Plinius oli ihastunut niihin! Hn
sanoo, ett ne pit ripustaa savuun ja sitten panna kreikkalaiseen
viiniin saadakseen niiden purppuran hehkumaan. Sit min nyt en ole
koettanut... sill kun aurinko paistaa sisn niinkuin nyt, on jo siin
kyllin -- rauhallisille ihmisille!"

"Niin, Te olette liiaksi vanhoillaolija! Niin Teist kerrotaan! Oikein
paatunut oikeistolainen!" sanoi Gunvor iloisesti ja istuutui itins
viereen.

"No, sehn on hauskaa! Vaikkakin min paremmin sovin Pliniuksen
kanssa, ei asia suinkaan voi olla toisin, sill tytyyhn sit
vlttmttmsti joutua rekisteridyksi, eik ihmisill ole tll
monta etiketti! Olisi edullisempaa olla tulpaani, sill niit on 5000
lajia... Uskallanko tarjota jalosukuisille naisille kupillisen kahvia?
Emmek tuoksuavassa mokassa esittisi maljaa inhimillisen kehityksen
lhenemiselle tulpaanien kaltaiseksi."

Miina Jns tuli samassa sisn tuoden kahvin ja Elina-rouva heti
huomasi sen olevan "mokkaa". "Se maistuu hyvlt" sanoi hn ja
ryypiskeli kahviaan mielihyvll, ja rupesi sitten puheliaasti
kertomaan tuomarille yht ja toista entisest ja nykyisest
siklisest elmst, hysten kertomuksiaan, kuten hnen aina oli
tapana tehd hyvll tuulella ollessaan, pienill sattumilla ja
huomautuksilla, joita tuomari erityisesti ymmrsi pit arvossa.

Gunvor puhui neiti Jnsin kanssa, ihaili hnen
villalankakoruompelujaan, kuunteli pitk, surullista kertomusta
Seriannasta, kykkipalvelijasta, ja voitti koko hnen sydmens
kutsumalla hnt Hern Elina-rouvan syntympivkemuihin.

Paikkakunnan naiset eivt kohdelleet neiti Jnsi hyvin. Ensinnkn
eivt he pitneet sopivana, ett hn luulotteli psevns tuomarin
rouvaksi, ja toiseksi saattoi olla vielkin sopimattomampia asioita
-- ja niden syiden perusteella eivt he tahtoneet olla missn
tekemisiss hnen kanssaan.

Mutta tm ei estnyt kamariherratarta eik Jeanette-rouvaa kymss
ihailemassa tuomarin tulpaaneja. He olivat juuri samana aamupivn
olleet siell.

Gunvorin mielest neiti Jns ei nyttnyt hullummalta. Hn oli kookas,
ujo, vaaleaverinen nainen, silmt maahan luotuina. Ettei hn ollut
sanottavasti korkearientoinen, sen ei Guvorista olisi pitnyt loukata
noita toisia.

Kun neiti Jns meni ulos kahvitarjottimineen, nykksi hn hnelle
kaikkein ystvllisimmin.

Tuomari oli tullut erinomaiselle tuulelle. Hn meni itse kellariin
noutamaan Niersteiner-Glcki. Juuri nyt sit piti juotaman, juuri
nyt kuin vihreist laseista tuli tm valovaikutus ja viinist tuo
lehtimetsn tapainen viileys.

Hn pyysi lupaa saada juoda jalosukuisen Hern rouvan kanssa.
Arapialaisissa temppeleiss sanottiin olevan viini, joka virvoittaa
enemmn kuin tuuli ermaassa ja parantaa mink taudin ja sydnsurun
tahansa. Temppelin papit sen tallettivat ja antoivat sen tulla vanhaksi
sielunvoimain uudistamista varten; ja he silyttivt sen vuodenaikojen
vaihteissa ja pitivt sen lpikuultavana ja kirkkaana tynnyreiss.
Elina-rouvassa oli jotakin, joka muistutti hnt tst viinist...
ja hn tiesi myskin, mit se oli: kun ihminen on elnyt elmns
rohkeasti niinkuin Elina-rouva, niin hn voittaa korkeimman kauneuden:
vanhuuden, se se vaikuttaa kuin jalo, arapialainen viini!

Elina-rouva hymyili ja joi hnen kanssaan.

"Teidn sanoissanne on viini, ei suinkaan minun -- min kytn
ainoastaan terveellist, jokapivist ruokaa!"

Hn nousi seisoalleen. Hn oli luvannut neitsyt Jnsille tulla katsomaan
tmn taimilavoja, ja sitten oli parasta ruveta jo ajattelemaan kotia.

"Niin min siis pyydn, ett Te jtte tnne sisn" sanoi tuomari ja
meni istumaan Gunvorin luo.

"Tosiaan", vastasi tm hymyillen, "minun tekee mieleni katsella tll
ymprilleni."

Hn nousi yls ja kulki ympri salissa.

"Miten kaunis pieni kapine!" -- Hn osoitti kallisarvoista
firenzeliseen tapaan silailtua lipasta. Jousi ponnahutti sen auki,
juuri kuin hn tarttui siihen. Siin oli pieni revitty kirja.

Gunvor katsahti hneen. Tuomari punastui ja Gunvor asetti lippaan
nopeasti takaisin paikalleen tuntien tehneens ephienosti.

"Se on minun aapiskirjani", sanoi tuomari vltellen, "se, josta iti
luetti minua. Hn kuoli, kun min olin kahdeksanvuotias."

Syntyi hiljaisuus.

Hn oli sanonut "iti" semmoisella tavalla kuin jos jotakin pyh
olisi kulkenut hnen ajatuksissaan sek jonkinlainen pelko, ett joku
huomaisi sen.

Gunvor kulki edelleen ja nytti kiintyneen kokonaan toisiin asioihin.

"Tulkaa nyt ja istukaa!" sanoi tuomari kki. -- "Nyt on teidn
vuoronne vastata! Oletteko Tekin niit, jotka valittavat sit, ett
min olen paatunut oikeistolainen?"

"En, min uskon, ett Te olette hyv. Sill ei ole koskaan mitn,
joka olisi Teille oikein mieleen. Sellaista oikeistoa luulen meidn
tarvitsevan. Meidn tarvitsee saada taso korkeammalle! -- --"

"Tiedttek, ett ihmisill on paljon valittamista Teidn suhteenne?"

"No niin!" Gunvor hymyili aivan rauhallisesti. -- "Se olkoon heille
sallittu!"

"Teidn kanssanne on silloin mahdoton tulla toimeen. Tehn ette kuulu
oikeistoon ettek vasemmistoon! Kamariherratar valittaakin, ettei
Teill ole omaa kantaa, ja rouva Jeannette sanoo, ett Teiss on
monta vikaa! On niin tavallista, ett naisissa on vikoja, sanoo rouva
Jeannette. Hn pit paljon enemmn miehist. -- --"

Gunvor nauroi.

"lk naurako", jatkoi tuomari ja pudisti ptns, vaikka
hymy sopikin hnen mielestn niin hyvin Gunvorille. -- "Teidn
syntiluettelonne ei ole viel lopussa! On joku, joka syytt Teit,
ettette ole edes naisasianainen! Se on trke! sanoo rouva Schwane
-- hn oli tll eilen. Naisasianainen, -- sehn on kielelliselt
kannalta katsoen mit naurettavin sana! Jos min erittelisin sen,
saisitte nhd, miten kauniita johdannaisia siit tulisi... mutta
muutoin, kun oikein ajattelee asiaa, ei naisasia ole mitn muuta kuin
miesasia -- minkthden ette tahdo olla miesasianainen?"

Gunvor istui ja jrjesteli neiti Jnsin villalankakeri. -- "Teidn
ei pid puhua sellaista!" sanoi hn vhn krsimttmsti. -- "Mutta
tarkoittakaapa sit tahi lk, olette oikeassa!" Hn katsoi yls
tarmokas piirre suunsa ymprill.

"Onko totta, ett kuulutte kamariherrattaren eetilliseen yhdistykseen?"
kysyi Gunvor hymyillen pienen vaitiolon perst.

Tuomari istui ja katsoi Gunvoriin vastaamatta mitn.

Tuota vakavaa suuta ei kaunistanut sellainen vakavuus. Minklaiset
kasvot Gunvorilla olikaan! Arkioloissa suljetut ja kulmikkaat, melkein
lpisemttmt -- mutta hymy oli aurinko, joka sytytti elm,
kaikki ovet lensivt auki, nuo raskaat piirteet peitti kevt hienolla
sulollaan, naisellisella hempeydell, joka muistutti ruusujen uhkeutta.
--

Hetken hiljaisuus syntyi taas.

Gunvor nojautui taaksepin ja antoi katseittensa liukua ylt'ympri.
Hn ajatteli, ett sopi niin hyvin, ettei liian paljon puhuttu niss
huoneissa. Sitpaitsi tiesi hn, ett tuomarin tapa oli puhua nin
jaksoittain, vliajoin, joka iknkuin kutoi yhteyden eri aineiden
vlill. Ja viel -- hn ei voinut selitt sit itselleen, mutta
paussit olivat kaikkein parhaita, antoivat niin miellyttvn tunteen
hiljaisesta, suloisesta rauhasta ilman sorani -- niin, se se oli
ihmeellist, hnest he eivt milloinkaan tulleet niin hyvin toimeen
kuin silloin, kuin he eivt puhelleet. Siin oli sellaista rauhaa, ei
mitn, jota ei olisi ymmrtnyt!

Hn istui suu puolihymyss.

"Mit Te nyt harrastatte?" kysyi tuomari taas killisell tavallaan.

"Se, mihin ihmiset kyttvt aikansa, on itse asiassa sangen
yhdentekev", jatkoi hn; -- "mik on trke, se saa menn, niinkuin
voi, sill ei ole mitn merkityst! On avattu kansainvlinen kilpailu
uuden valtiovaakunan ehdotusta varten. 90 pivn kilpailuaika!
Lhetetyt ehdotukset ja piirustukset asetetaan julkisesti nytteille.
Ensimminen palkinto 30,000 frangia. Sitk Tekin harrastatte?"

Gunvor katsoi hneen vakavasti. -- "lk puhuko niin! Min harrastan
sit", lausui hn hitaasti, "mik on minun onneani, tarkoitan, ett
saisin sen poistetuksi, mik tekee kansan elmn niin vaikeaksi."

"lk toki tyskennelk niin palkattomasti! Kansa ei tahdo saada
muuta kuin mahdottomuuksia, sen huomaa heidn uskonnostaan ja heidn
jumalastaan, jonka he aina luovat oman kuvansa mukaan. Kuinka monta
kamalaa 'Meidn Herraamme' onkaan, jos min saan kysy? -- -- Ja
_onni_! Teidn ei pitisi kytt sit sanaa niin kevytmielisesti! Onni
on Jumalan salaisuus; hn ei ilmaise sit -- --"

"Niin, ulkona taivaansa alla! Te istutte liian paljon sisll, herra
tuomari, -- ja uneksitte."

Hn nauroi. -- "Ei, tiedttek mit, siit tulee nlkiseksi, mutta
min voin niin hyvin tll sisll... tll min olen keksinyt
Jumalan salaisuuden!

"Ja niin lepn min, sen min teen, kaikesta siit, mit muut ovat
krsineet. -- --

"Oletteko nhneet minun Ignotoani? Min lysin sen pienest likaisesta
puodista Veronassa. Hn on naisen nkinen, -- jonka min kerran
tunsin. Senthden min ostin sen."

Tuomari vei hnet konttoriinsa.

Se oli naisen kuva 15. vuosisadalta. Gunvor tunsi ehdottomasti
pistoksen sydmessn, sill tuntui, kuin tuo nuori nainen seisoisi
elvn hnen edessn mykss krsimyksessn: kokonaan verhottuna
mustaan, valkea vaate krittyn pn hienoja piirteit myten, valuen
otsalta silmille, jotka olivat suuret ja paloivat jossakin, jota ne
eivt tahtoneet ilmaista.

"Sit min muuten ajattelin" -- tuomari nytti hnelle vanhaa
pyhinkuvaa. "Hn lukee aamumessun puolestani; oletteko nhnyt mitn
niin loppumattomasti itkettynytt? Silmt ovat kadottaneet vrins, ja
suu -- eik se ole kuin veristynyt? Mit lieneekn krsitty siihen
aikaan... ja miten sielut ovat olleet syvt _voidakseen_ krsi niin...
ja miten ihmiset ovat mahtaneet herkutella toistensa krsimyksill,
ennenkuin maalari voi oppia maalaamaan tuolla tavalla?... Katsokaa, se
se on, jossa min levhdn!"

Gunvor loi hneen silmns syrjst. Tuomarilla oli jlleen tuo oma,
raskas svyns, tuo sidottu syvyys nessn. _Oli_ jotakin, joka
kalvoi hnt!

Gunvor katsahti pydlle. Siin oli pieni ruukkuja, erilaisella
soralla ja pikku kivill puoleksi tytettyj.

"Se on meren pohjasta, tuo sora", sanoi tuomari muuttuneella nell.
"Min olin panemassa niihin nimilippuja, kun naiset tulivat.

"Kas, tuolla menee itinne puutarhaan neiti Jnsin kanssa. Istukaa
siin tuolilla, niin tuon Teille lasinne. Viini on suloinen asia, se on
Jumalan salaisuus! --

"Maljanne, Hern iti, tenhottaremme!"

Hn kohotti lasinsa aurinkoa kohti, jonka valo virtasi sisn.

Gunvor hymyili ja nosti lasinsa hnen lasiansa vastaan ja kallistui
sitten takaisin tuoliin. Auringonsteet leikkivt hnen hiuksissaan.

"Minusta on oivallista, ettette anna sanoa itsenne neidiksi. Se ei
todella olekaan Teille sopiva nimitys: Teill ei ole mitn yhteist
pikku neitien kanssa!..."

Gunvor istui puoleksi vaipuneena ajatuksiinsa eik vastannut.

"Tehn olette aivan yksin tll", sanoi tuomari kki.

"Luuletteko niin?"

Gunvor kntyi puoleksi hnest. Tuomarilla oli omituinen hymy --
vsynyt ja kuitenkin niin rohkea.

"Miksi ette en ole mukana seuraelmss?" kysyi hn. "Miksi tulette
niin myhn ja lhdette niin varhain?"

"Siksi, ett -- -- --"

"Se vsytt Teit, niin, voitte kernaasti sanoa sen. Siksi, ett
ihmiset on niin hirven keskinkertaisia!"

"Minusta se on niin ikvystyttv!"

"Sit ei Teidn pitisi sanoa; mit Te mahdatte sille, ett
inhimillinen kehitys ei ole pssyt pitemmlle, kuin ett milloin
meit istuu yhdess kolme tusinaa, tuntuu kuin lamput voisivat sammua
paljaasta ikvst. Me torkumme, sen sijaan ett ajattelisimme; se on
ehk parasta. -- --"

Gunvor rupesi nauramaan. "Te olette minusta oikein ilke
lrpttelemn!"

"Totta on, mit sanon, mutta Te ette mahda sille mitn -- ettehn
Tekn ole keksinyt ihmisluontoa!... Muudan jrkev mies sanoo, ett
menee aikaa, ennenkuin tottuu ihmissukuun; jotkut eivt koskaan ole
oppineet sit! Oletteko kuullut Polykarpuksesta? Hn tapasi kuljeksia
paikasta toiseen, samalla kuin hn huokaili: 'Herra Jumala, millainen
onkaan tm vuosisata, jolloin sin olet antanut minun tulla maailmaan?'"

"Min en ole niin hankala kuin Polykarpus. Olen jotenkin tyytyvinen!
Tll on niin paljon vaariinotettavaa; minusta ei ole aikaa sellaisiin
kysymyksiin."

"En minkn ole yht mielt Polykarpuksen kanssa; minusta tll
todella on hyv. Mutta Polykarpuksella ei ollut parempaa tietoa: hn
tahtoi poimia kultaomenoita tavallisesta kykkipuutarhasta. Ei ole
sekn oikea tapa puhutella meidn Herraamme iknkuin hn olisi
kunnanvaltuuston jsen!"

"Ettek Te siis odota mitn?"

"Kyll, min odotan, ett itse alkaisin tulla kunnolliseksi ja ett
alkaisi tulla lmmin pohjoisnavalla!"

"Tiedttek, mit min ajattelen Teist? Teidn tapanne puhua on kuin
jonkinlainen vaatekappale, iso, vlj viitta, johon kriydytte!"

"Tiedttek, mit min ajattelen Teist? On tuhmasti, ett Te olette
niin snnllisesti valveilla! Tll ylhll on merkillinen maa ja
merkillisi ihmisi. Meri, viile meri on heiss kaikissa, Teiss
vallankin!... Tll oli lmmin ennen vanhaan -- tiedttek sit?
Ajatellapa, ett tll kasvoi iki vihreit saksanvaahteria ja villej
rypleit! Nyt on kaikki pukeutunut toisiin muotoihin, hmriin
satuihin, valkeihin unelmiin ja syviin levollisiin silmiin -- mutta se
on liian hyvin ktketty, tll _on_ liian viile!"

"Se on huoneen ilman syy, joka on liian lmmin", hymyili Gunvor. "Te
istutte liiaksi sisll, herra tuomari!"

"Miten suvaitsette, huoneen lmp on trke osa meidn
sivistyksestmme! Tekn ette siis usko mihinkn, ette pappiin ettek
profeettaan! Millainen ihminen Te olette? Olette saanut liian paljon
raitista ilmaa! Asia on, kuten sanon, Teiss on meri!"

Gunvor keskeytti hnet vilkkaasti.

"Niin on asia! Miten saisin kansan pitmn arvossa raitista ilmaa?
Sill juuri sit heilt kaikilta puuttuu! Ette voi ajatella, miten
matkoilla ollessani kytn viekkautta ja vkivaltaa saadakseni ovet
ja ikkunat auki! Etenkin naiset ovat vastahakoisia; eivt tahtoisi
milln ehdolla luopua siit ilmasta, mink heidn keuhkonsa kerran
ovat hengittneet ulos, sen _pit_ pst jlleen sisn! Moinen
vanhoillisuus ei ole hyv... eik muutos toisiin oloihin ole sit
parempi -- --."

"Teill on niinmuodoin se heikkous, ett tahdotte huolehtia niist,
jotka elvt pilaantuneessa ilmassa?"

"Miks'en, jos vain voisin! -- Mutta min en tahdo matkustaa en!"

"Mink vuoksi?"

Gunvor kntyi hneen ja naurahti.

"Min viihdyn paremmin tll ylhll -- kaikissa tapauksissa! Tuolla
alhaalla iknkuin selvemmin huomaa, miten paljon pient ja kehnoa on
maailmassa."

"Teit raukkaa!"

"Pahinta minussa on, ett se, mink muut nkevt niin suureksi... on
minusta enimmkseen jotenkin keskinkertaista. Mutta min olen vain kuin
rantalintu, tiedttek; siksi en voinut olla tuolla alhaalla. Tll
rannikolla on aina jotakin, jota min pidn suurena!"

"Sithn min sanon, Te krsitte liiasta ilmasta. Teidn pitisi
ottaa jotakin sen vastapainoksi. Tehk, kuten min olen tehnyt nin
pivin, lukekaa Carlylen kirjaa 'Sankarien palvonnasta'... se on
tuolla pydll!

"Parasta nimittin, mit ihminen voi tehd, on suurien miesten
jumaloiminen; se on ainoa tehtv, sanoo suuri Carlyle. Hvetk nyt
puuhianne ja askareitanne!... Teidn siveellisyytenne on puutteellinen,
madame, ja tunteenne! Suuri Carlyle vitt, ett maailman historian
ei pitisi olla muuta kuin suurien miesten elmkertaa; se ei
yksinkertaisesti ole muuta; hn sanoo sen ainakin viisi kertaa yht
mittaa." -- --

Gunvor naurahti jlleen. "Hyvin epilyttv minusta -- siin
tapauksessa hn ei usko sit itse! Ja min yhdyn hneen, en usko, ett
on kirjoitettu niin huonoa historiaa -- se se ehk on syyn siihen,
ett me emme ole toisenlaisia." -- --

"Niin, mutta Carlylen mukaan on surullinen todistus pikkumaisuudesta,
kun katsotaan suuria sill tavalla; he eivt ole sit varten, vaan ett
heit uskottaisiin!"

Gunvor katsahti hneen tyynell, puoleksi uneksivalla ilmeell.

"Eik minun tarvitse paljastaa itseni enemp. Emmek voisi puhua
jostakin muusta?"

"Teidn sulhasestanne esimerkiksi! Uskotteko hneen?"

Gunvor katseli hymyillen eteens.

"Niin, hness on jotakin, mik muistuttaa minulle, mit joskus on
sanottu jostakin toisesta: hnen kirjansa on avoin, jokainen voi lukea
sit!"

"Ja kenties luetaan alituisesti samaa, vai onko tullut useampia
lukuja?" -- --

Gunvor ei oikein pitnyt tuomarin nest, hn vilkaisi kki yls.
"Hn _on_ toisenlainen nyt kuin ennen; hn on terve ja aina kasvamassa;
sellaisia pitisi meidn muidenkin olla."

Hn nousi ja silmsi pukuansa.

Tuomari nousi myskin hymyillen. "lk nyttk niin ankaralta! Min
pelkn muuttumismahdollisisuuksieni olevan hyvin epvarmat. Mutta olen
aina ihmetellyt sulhastanne! Kuten sanottu, hn pysyy uskomattoman
nuorena ja terveen, mutta hn hmmstytt minua olemalla niin
totuudellinen, ett vaikkakin hn tahtoisi valehdella, hn ei voi; ja
sitten hn on aivan liian hurja vasemmistolainen, hn polttaa minua."

Gunvor katseli hneen rukoilevasti. "Kun hn nyt tulee naapuriksemme,
tytyy teidn tulla ystviksi!"

"lk yrittk yhdist vanhaa ja uutta aikaa! Toinen el, ja toinen
on kuolemassa."

"Kas tss!" Hn nytti Gunvorille isoa taulua, joka riippui
flyygelin kohdalla. Se oli kuva S. Pietro in vincoli-kirkon
doorilais-antiikkisesta pilarikytvst Roomasta.

"Katsokaa nit pilareja! Vuosituhannet ovat kalvaneet ja kuluttaneet
niit, mutta ne seisovat viel niin mahtavina, ett luulee saavansa
selkrankaa niiden paljaasta katselemisesta! Sit varten min istun ja
katselen -- saadakseni hieman selkrankaa... Samalla kuin ritari Svein
kuljeskelee taivaan elvn auringon alla ja meidn Herramme ravitsee
hnt siunauksella. -- --

"Min koetan tulla niin hyvksi, ett suon sen hnelle!"

Hn avasi flyygelin ja istuutui.

Gunvor ei saanut selv, mit hn soitti; muutamia sointuja, jotka
hakivat jotakin -- tunnelma ei pssyt esille. --

Sitten hn tuli Beethovenin ass-dur-sonaattiin: _Marcia funebre sulla
morte d'un eroe_.

Oli jotakin ominaista siin tavassa, jolla hn sen soitti, jotakin,
joka muistutti nt, kun se saa raskaimman sveleellisen ilmeens. Oli
kuin hn seuraisi hautaan jotakin rakasta, korkeasti-ajateltua. -- --
Mutta se ei ollut mitn surua!

Ei voinut olla toisin: siell olivat kaikki nuo siipirikot linnut:
puhtaat pyrkimykset, valoisat toiveet, jotka elm surmasi, kaikki tuo
hienoin, uljain -- mink elm alituisesti surmaa...

Siksip ei ollutkaan mitn valittamista -- ainoastaan huolehtia
kunniallisesta hautauksesta...

Nyt tukahtui ilkkuva nauru, joka liittyi siihen.

Ylpen rientv juna sen tallasi. Ja se syksyi esiin tummana,
steillen mahtavasti.

Se kiiruhti pois maasta taivaisiin; pilvet syrjytyivt, korkeus
avautui ja jtti sijaa, taivas toisensa pern, aina suureen,
valkoiseen eetteriin, rettmyyteen -- --

       *       *       *       *       *

Gunvor nousi. Oli hmrtynyt. Tumma Ignoto seinll nytti miltei
hipyneelt, vain silmt tuijottivat hneen pimeyden lpi -- salainen
tuska vapautui, hiipi huoneeseen ja valitti.

Tuomari nousi flyygelin rest, meni auttamaan Gunvoria pukeutumaan.

"Tuolla tulee itinne!" hn sanoi.

Gunvor ei vastannut; hn meni ulos ennen hnt.

"Toivoisin, ett joku tahtoisi soittaa sen minulle kuollessani!" sanoi
hn tullessaan portaille ja ojentaen ktens tuomarille.

Tuomari puristi sit neti.

Pihalla he kohtasivat Elina-rouvan, joka tuli puutarhasta neiti Jnsin
kanssa.

"Nyt on soudettava naiset kotiin kaikella kunnialla", sanoi tuomari
hilpesti. "Vene ulos, Antton! Viiri huippuun, ja kaikki kolme miest
airoihin!"

Hn seurasi heit alas.

"Milloin saamme nhd tuomarin Herss?" kysyi Elina-rouva ojentaen
hnelle ktens.

"Heti, se on: puolen tunnin kuluttua!"

Gunvor seurasi hnt katseellaan, kun hn meni mke yls jlleen.

Koko mies oli tynn vastakohtia. Solakka ja voimakas rakenteeltaan,
hartiat jo kumarassa. P oli hiukan kallellaan; hness oli
huoneessaistumisen synnyttm velttoutta, voiman ja heikkouden
sekoitusta. Ainoastaan hnen kynnissn, joka oli kevyt ja joustava --
polvet vain hiukan notkuivat --, oli jotakin, joka iknkuin yhdistyi
koko hnen persoonallisuuteensa.

Hn seisoi huiskuttaen, kunnes vene kntyi niemen nenitse.

"Hn juo liiaksi!" sanoi Elina-rouva. "Miesparka, totta on, mit
ihmiset sanovat; nin sen siit tavasta, jolla hn piteli lasia."

Hn sanoi sen tukahtuneesti, surullisesti. Hnen tuli sli hnt.

Hn ravisti ptns. "Ja neiti Jns! Tuomarille olisi parempi, jos
hnell olisi vanha Domenica siell."

Gunvor teki krsimttmn liikkeen. Eik siit puhuttu enemp,
ennenkuin vene saapui perille.

Silloin hn knsi pns ja katseli poispin.

"Kuuluu laulua! Minusta kuuluu laulua merelt!"

Elina-rouva tiesi hyvin, ett merell saattoi kuulla laulua ja ett se
voi olla enne.

Mutta nyt oli kauan siit, kuin Elina-rouva oli kuullut mitn
sellaista.

"Oh, ei, se ei ole mitn", sanoi hn ja astui maalle.




III.


Tysi kevt on tullut.

Raita kukkii, krpset paistattavat itsen pivnpuolella, kauniit
siniset perhot ovat aikoja sitten tehneet ensimmisen retkeilyns.

Vstrkeill on kiire; ne ajelevat sskiparvia ja sudenkorentoja.
Alhaalla joessa rkyttvt sorsat katsellen ymprillens. Pehmein
siivenlynnein lent lehtokurppa niiden pll, ja rmeikss
leikkivt kurpat.

Ylhlt harjanteelta kuuluu sydmellisen hell, houkutteleva ni,
joka sanoo koko ajan: du! du! Se soi niin hillitysti, niin lempesti
helkkyen tihenevst metsst. Se on sepelkyyhky.

Lehdossa ja Hern puutarhassa lentelevt linnut edestakaisin koko
pivn. Lepplinnut lienevt saapuneet, sill kuuluu hienoja, haihtuvia
huiluni ja lirityksi, jotka hipyessn helhtvt kuin helmisade.

Ja mikli pivt menevt, tulee ilma tp tyteen epmrist, vienoa
surinaa: mehilisten ja kimalaisten hyrin. Ne lentvt pesistn
ja niihin takaisin ja juovat loistavista kukkateriist mett, ja
tuhansilla pikku elvill on hyv olo pajunurvuissa. Ylhll haassa,
miss lemuaa kanervalta ja metslt, oleksii hyypp yksiksens. Se on
hpuvussa. Se istuu suorana ja jykkn sysimustin rinnoin ja vihelt
kaihomielisen laulun pivst, joka on tullut -- ja menee jlleen niin
nopeasti.

Ja ihmiset kuulevat sen. Heidn tyttyy ajatella samaa. Joka kerta
kuin kohtaavat ja ottavat toisiansa kdest, he sanovat: Niin, nyt on
kaunista hetkinen!

Mutta metsss on laulurastas ottanut johdon; se sanoo, ett on kiire,
ja kaikki rientvt. --

Lempein in saattaa miltei kuulla, miten kaikki kasvaa, kuuluu
selvsti, miten ummut aukeavat ja lehti kehittyy. -- -- Ja kun aurinko
tulee esiin, on hiljaista suhinaa, iloista vilin valkeissa vuokoissa
ja kullankeltaisissa leskenlehdiss. Ne katsovat ymprilleen: tss
min olen! Ja kivitasku kivikossa maiskuttaa ja sanoo: Niinp niin!

Puut eivt puistossa voi odottaa. On niin kiire -- --

Koivut pukeutuneina nuoriin, kiharaisiin lehtiins seisovat katsellen
alas niin sydmellisesti... Vaahtera ja saarni nousevat taivasta kohti
suorina ja uljaina. Ne ovat etsineet syvyyksi ja oksat ojentautuvat
vapisten rehevyyttn. -- Ne ovat hurmaantuneet nesteest, tyntvt
vesoja ja umpuja. Ison vaahteran lvitse ky voima, puistattava
ksittmtn odotus... Se ei tied itse, mik se on, mutta ei voi
odottaa, kunnes lehdet ja suvituuli tulevat, se ksittmtn on
lhell: yhten ainoana yn se murtautuu esiin, laskeiksen kuni
kullanvihre, kimalteleva sade paljaiden oksien ylle -- ja ilma tyttyy
vaahteran kukkain vkevll, huumaavalla lemulla.

       *       *       *       *       *

Oltiin keskuun alussa. Svein Torgersen oli ilmoittanut tulevansa, ja
Anders Halskar oli lhtenyt noutamaan hnt kuusihankaisella lhimmlt
hyrylaivan maihinlaskupaikalta.

Pivllisen seutuvilla saattoi odottaa heit. Kaikki oli valmiina.
Vanha linnantupa alhaalla tien varrella oli uudestaan sisustettu ja
siistitty auringonpaisteessa loistavine ikkunoineen. Vikka-tti oli
viel kerran kvissyt alhaalla katsoakseen, ettei mitn puuttunut,
-- vastaanottohuone oli lehtiin verhottu, ja asuinhuoneeseen hn oli
pannut valkoisen ruusunsa.

Gunvor ei ollut kotosalla sin pivn.

Hn oli isossa lhetyskokouksessa emkirkolla.

Iso ven paljous oli kokoontunut myskin ympristst. Ja papit ja
viisaat maallikot ravitsivat heidn sielujansa.

Mutta jumalanpalveluksen ja kokousten jlkeen Gunvor oli saanut
phns koota vaimoja ymprillens pitjntupaan. Hn oli alkanut
puhua heille, ettei jumalansanan vuoksi saa unhottaa puhtautta, koska
sillkin oli sieluja vahvistava voima, ja ettei pitnyt sulkea ovia
Jumalan raittiilta ilmalta, joka saattoi uudistaa ihmisen.

Naisille se oli tarkoitettu, mutta miehet ja nuoriso tulivat myskin,
-- vke seisoi taajaan sullottuna aina avatuille oville asti.

Sill Hern Gunvorin laita oli sellainen, ett kun hnell oli jotakin
sanottavaa -- koskipa se vaikka ainoastaan peseytymist -- hn sanoi
sen niin, ett se vaikutti virkistvsti.

Siin he seisoivat suut auki ja kuuntelivat, miten tuiki trket
peseytyminen on -- kuin olisi hn saanut sen yhteyteen sek
vanhurskauttamisen ett pyhityksen -- niin, lyhyesti kaikki asiat.

Ihmeellist oli, ett hnen puheensa aina koski aivan yksinkertaisia
asioita; -- mutta niist kasvoi uusia ajatuksia kuitenkin, mik ei
koskaan tapahtunut kirkossa, miss jumalansanaa puhuttiin puhtaasti ja
selvsti.

Mutta papeista ei yksikn pitnyt tllaisista hankkeista.

Kappalaisella ei voinut olla mitn sit vastaan, ett Gunvor opetti
kansalle terveydenhoitoa, mutta tilaisuus ei koskaan ollut hyvin
valittu. Tn pivn oli mieliss jotakin, mik oli trkemp.
Hn sitpaitsi liioitteli terveydenhoidon merkityst ja kytti
epkirkollisia, harhaanviepi lausuntoja.

Rovasti oli ratkaisevasti sit vastaan. Hn ei sietnyt sellaisia
keksintj. Yleens hn ei tietnyt muuta kuin ett naisten tulisi olla
nuhteettomia ja hiljaisia eik antautua opettamaan. Hn tahtoi viitata
1 Timot. 2: 12.

Hnkn ei voinut ksitt, miten ihmiset viitsivt seisoa ja kuunnella
niin joutavaa lorua.

Useat olivat rovastin kannalla. Johtui tosin olosuhteista, ett
rovastinkin tytyi toisinaan puhua jokapivisist asioista, mutta se
tapahtui silloin toisella, innostuneella nell ja niin juhlallisissa
muodoissa, ett useimmat olivat vakuutetut, ett siin kuitenkin oli
jotakin erityist.

Kokouksen loputtua ja Gunvorin tultua ulos seisoi kappalainen
odottamassa hnt portaiden edustalla.

"Oletteko veneell, muuten saisitte seuraa", arveli hn. "Emme tulleet
valmiiksi ennemmin neuvotteluissamme tuolla ylhll -- --"

"Min menen hiekkasrkkin poikki", sanoi Gunvor lyhyesti; hn oli
vsynyt, ja kappalainen rasitti hnt.

"Voimmehan kaikissa tapauksissa kulkea yhdess kappaleen matkaa!"

Hn kveli Gunvorin rinnalla neti ensimmiset minuutit, kunnes olivat
tulleet polulle. Silloin seurasi erityisell tukahdutetulla voimalla:
"Min pyydn Teit jttmn nuo terveydenhoitohommat!"

Gunvor kntyi puoleksi hneen ja hymyili hiukan.

"Ehk Te ja rovasti tahdotte?"

"Tahdomme koettaa; sit ei ole tehtv sill tavalla, ett ksitteet
menevt sekaisin!"

"Ei, siin olette oikeassa", sanoi hn hitaasti. "Ksitteiden sekaannus
on ikv. Min jouduin sellaiseen sekaannukseen kirkossa viime
sunnuntaina. Siell luettiin seurakunnan jsenille kehoitus lausua
ajatuksensa jostakin -- -- --"

Kappalainen pyshtyi kki ja katsoi Gunvoriin; hn ei tietnyt, oliko
kuullut oikein. --

Gunvor jatkoi tyynesti: "Niin, rovasti luki; hn kuuluttaa
kirkonkokouksen pidettvksi jumalanpalveluksen jlkeen, pyyt
tysivaltaisia seurakunnan jseni istumaan paikoillaan, kskee
toisten menn. -- Sanon Teille jotakin, herra pastori: kirkon tarpeita
ymmrtvi seurakunnan jseni on tll paikkakunnalla vain nuo kaksi,
kolme naista, jotka menevt tuolla ja joiden tytyy nioikeudettomina
poistua kirkosta. Heidn sijaansa kutsutaan kaikessa ystvyydess
ihmisi, jotka antavat palttua kaikelle eivtk ymmrr tuon
taivaallista muuta kuin mit koskee maksaa ja traania. Herra Tobiassen
ja herra Vind esim., mit tahdotte heist, Te kaukonkiset herrat?"

Kappalainen tarttui rajulla liikkeell Gunvoria ksivarteen, ja hnen
katseessaan ilmeni killinen suuttumus.

"Gunvor Her, Te puhutte huonojen naisten lailla! Mit Te tahdotte?
Ett hvityksen kauhistus seisoisi pyhll vuorella! Tahdotteko, ett
pappi tulisi uskottomaksi?"

"Tahdon, ett hn kunnioittaisi tavallista ihmisoikeutta, tahdon,
ett hn kerran oppisi nkemn ja ksittmn, miten papit ovat
Jumalan nimiss menetelleet pahoin naista kohtaan ja juuri senkautta
horjuttaneet sit vanhaa rakennusta, joka sanotaan kirkoksi. -- --"

"Sallikaa minun list vhn! Uskon, ett piv on kerran tuleva,
jolloin me palaamme takaisin luontoon, kaikkiin kasveihin ja elimiin
oppiaksemme aakkoset, sill me saamme varmaan aloittaa alusta!"

Kappalainen laski jlleen ktens kovaan Gunvorin ksivarrelle; hn
puhui hitaasti, kylmn hillitysti.

"Turmeltunut ihmissydn on sama kaikkina aikoina. Juuri Teit uhkaa
vaaraa tiedollisella ja etenkin siveellisell alalla. Te olette tullut
omavaltaisuuden ja vrn vapauden harhateille, asetutte Jumalan sanan
ylpuolelle, irroitatte vanhat siteet, riisttte itsenne vanhasta
pakosta. lk olko niin varma, ett se on oikein! Olkaa kernaammin
mukana taistelemassa kaikkea ajan epkirkollisuutta ja lihallista
itsevaltaisuutta vastaan!" --

"Tahdon mieluummin opettaa ihmisi pesemn itsens! Min uskon veden
kasvattavaan voimaan!"

"Kuulkaa, mit sanon Teille! On kerrassaan mahdottomuus rakastaa
Jumalaa ja vihata kirkkoa; siin suhteessa tytyy vallita jrjestys
ja kunnioitus! Juuri meidn aikamme kytnnllisess mieless ja sen
pintapuolisuudessa, uskokaa minua, kun tm kytnnllinen harrastus
tulee elmnksitykseksi, piilee vaara; on tultu jumalattomuuteen.
Teidn on vaikea taipua jumalansanan kuritukseen, mutta Teidn
_tytyy_! Ja uskokaa -- --"

Gunvor keskeytti hnet, irroittautuen samalla hiljaa hnen lujasta
pitelystn. "Min uskon myskin tll maan pll toteutettavissa
olevaan vanhurskauteen; se se tekee elmn minulle valoisaksi! Ja
uskon, ett on tuleva aika, jolloin ei ole niin monta ihmist kuin nyt,
joiden kdet ovat veriss. Silloin on Jumalan valtakunta lhell, se
valtakunta, jonka hyvksi me kaikki tyskentelemme!"

"Oletteko suuttunut minuun!" -- Gunvor antoi hnelle ktens ja katsoi
hnen sihkyviin, tummiin silmiins.

"En, mutta tahdon rangaista Teit Herran sanalla -- --"

"lk, herra pastori, jos silt kannalta asian otatte, niin ette
saa; tiedn kaikki, mit tahdotte sanoa, joten tuhlaatte vain aikaa;
hyvsti, Svein tulee illalla!"

Gunvor oli jo mennyt muutaman askeleen, mutta kntyi takaisin ja
ojensi hnelle ktens hymyillen: "Eik ole hyv, etteivt kaikki
naiset ole yht kiusallisia kuin min? Miten rouvanne jaksaa,
huvitteleeko hn paljon? Tehn saatte hnet pian taas kotiin."

Kappalainen piti hnen kttn silmnrpyksen omassaan, seisoi ja
katseli maahan; -- hnen ankarat kasvonsa saivat lempen, raskaan
ilmeen. Sitten hn kisti katsahti yls ja sanoi pehmemmll, puoleksi
tuskallisella nell: "Se ei kenties ole hydyllist!"

Pastori lausui jhyviset nopeasti ja lhti pois.

Gunvor katui, ett oli maininnut mitn hnen vaimostaan, ja katseli
tuokion hnen jlkeens, ennenkuin jatkoi matkaansa hiekkasrkkin
vlitse.

Mutta pian hn oli unohtanut kaikki tyynni; -- tll oli niin tyyni ja
hyv! Vain hiekkaa, joka livetti ja nettmsti hvitti jokaisen hnen
askelensa jljen, nuorta kanervaa ja merihein ja kevytt usvaa, joka
tuli merelt!

Oli niin tyyni. Ja kuitenkin oli, kuin liikkuisi joku valkeiden
hiekkasrkkien vliss... kuin ne soluisivat pois ja vaihtaisivat
muotoa seuraavassa minuutissa; -- oli, kuin olisi ilma tynn
kuulumatonta nt, jotakin lempe, hyvin salaperist, jotakin
syv ja voimallista kuni kaipaus, joka tll hetkell virtaili hnen
veressn.

Sill nyt tulisi Svein muutamain tuntien kuluttua!

Gunvor nousi kummulle. Hnen edessn leikki meri vyrytten pieni
kohisevia, leikkivi laineita vasten valkoista rantaa -- loitompana se
lepsi siintvn, kimallellen kultaisena auringon steiss.

Hn ji seisomaan onnellisesti hymyillen. Aina lapsuudesta asti oli
meri ollut hnen ystvns ja uskottunsa; merelle kvi hnen matkansa
viel joka aamu, -- viel saattoi hnest olla nautinto hakea paikkoja,
mihin ei koskaan tullut ihmisi, ainoastaan linnut ja raivoisat aallot.

Hn kulki kotiinpin.

Kuu nousi kalpeana ja kummeksivana, sill ei ollut ketn, joka
huomaisi sit, ilma oli tynn ruusunhohdetta, tunturien pll paloi
taivas ja sammui samalla kuin meri alhaalla levisi vreilevn hopean
lailla -- -- --

Ja suviyn valoisa huntu kietoutui tunturien ja rantain ylle; ulappa
oli tynn veneit, jotka odottivat sillej. Kuului aironvetoja ja
muita ni maihin... ulompaa, miss suurveneet ankkuroivat, saattoi
hn kuulla veden hupaisan loiskunnan... rakkaita, tuttuja ni! Aina
hnen ensimmisist ikvuosistaan asti olivat ne sestneet kaikkea,
mik tapahtui -- nytkin ne olivat mukana odotuksessa ja ilossa.

Kotiin tultuansa oli hn hetkisen itins luona, ja vakuuttauduttuaan
siit, ett kaikki oli kunnossa ja ett Irmild oli mennyt levolle, hn
lhti rantaan odottamaan Sveini.

Pitk, laakea ranta oli pelkk laineiden kuljettamaa ja
silkinhienoksi hiomaa hiekkaa; siell tll pisti esiin kanervia tahi
karhunmarjapensaita; ne rymivt liekojen luo, jotka tumman aallon
tavoin reunustivat rantaa.

Hn irroitti veneens ja lhti vesille.

Hn kuuli tyrskyt niemen ymprilt; ne livt kumeasti onttoja kivi
vasten;... se kuului yn soitantoon, odotuksen valoisaan lauluun.

Tuli muutamia pikku laineita, ne lipuivat vasten venett, nostivat ja
kiikuttivat sit maata kohti jlleen.

Ylhll suolaamon ylpuolella kulki joku ja lauloi.

Se oli Saapas-Tobine; hn ei ollut vallan viisas eik koskaan
ymmrtnyt menn maata suviin. Hn kulki laulaen kalastajalauluansa,
ja ilma oli niin selke, ett Gunvorista tuntui jokainen sana tulevan
alas veneeseen.

Ja Saapas-Tobine aloitti juuri alusta, kun Gunvor parilla hiljaisella
aironvedolla souti lhemmksi.

    Kolme miest ne matkasi purrellaan
    pois lntehen, laskulle pivyen.
    Kukin aatteli kaukana armaitaan;
    kotimkki, joukkoa pienoisten.
    :|: Sill naisill' on taisto, ja miehet uurastaa,
    on tarpeita paljon ja hiukan saatavaa! --
    Mut meri se on tuolla ja uhkaa! :|:

    Kolme naista ne illalla valvoeli
    tulitornilla laskeissa auringon.
    Yn kohdussa syvyys se liikahti,
    he kulkivat, mieli on rauhaton...
    :|: Sill naiset ne krsii, ja miehill' on ty,
    kun myrskyt ne rjyy ja aallot ne ly! --
    Ja meri se nousee ja uhkaa! :|:

    Kolme ruumista paisteessa pivyen,
    vene kaatunut rannalle ajelehtaa.
    Kolme naista ne itkevi kaivaten
    niit, joit' eivt konsaan kohdata saa...
    :|: Sill miehet ne krsii ja naisetkin, --
    paras heille, kun psevt pikemmin
    sen vallasta, mi nousee ja uhkaa! :|:

Tuli iknkuin varjoja. Ne tummensivat illan valoisan rauhan; ne
kokoontuivat varoittavina veneen ymprille. net uhkasivat: Min,
Herra sinun Jumalas, olen kiivas Jumala, jonka etsiskelen isin pahat
teot lapsissa, aina kolmanteen ja neljnteen polveen -- --

-- -- Oi, Jumala, mitp hn tiesi isiens vrinteoista? Se, mit hn
tiesi, oli kuin ei mitn koko kukkuraisen mitan rinnalla; mutta se oli
riittnyt pimentmn hnen lapsuutensa.

Ettei Saapas-Tobinen laita ollut oikein, sen hn nyt tiesi; mutta mit
taisi hn enemp tehd? Kaiken voitavansa tahtoi hn yritt hnen ja
heidn kaikkien hyvkseen. -- -- --

-- -- Eik hn ansainnut tulla onnelliseksi? Oliko se liian hyv
hnelle? Vai eik hn jaksanut? Pitik olla enemmn voimaa kuin hnell
tempaistakseen onnen itselleen? -- --

Hn nauroi itsens, tarttui airoihin ja loittoni jlleen.

Hiljaisuuden lpi hn kuuli kuusihankaisen lujat, tasaiset aironvedot.

"Jumalan kiitos!" nsi hn, kun Svein Torgersenin raikas ni lausui
ensimmisen "hyv iltaa."

Tuli valoisaa ja rauhallista -- ei mitn tiell.

Ja kun veneet laskivat vierekkin, ja Gunvor astui kuusihankaiseen ja
tunsi hnen lmpimn kdenpuristuksensa, kun hn nki hnen kasvonsa
steilevn ja hnet ylltti iloinen sanatulva, tuntui hnest, kuin ei
koskaan olisi ollut mitn tiell.

Mutta kuitenkin -- kun he olivat tulleet sisn ja Svein sulki hnet
syliins, otti Gunvor hnen suudelmansa vastaan vapisten, tuntien, ett
nyt vasta hn oli pssyt suojaan joltakin suurelta, selittmttmlt
onnettomuudelta.

       *       *       *       *       *

Seuraavana aamuna, kvelyretken tehtyns, he menivt tohtorin
huoneeseen katsoakseen, milt se nytti.

Olihan siit tullut hyv, liian hyv; se nyt olisi vain hnen
praktiikkiansa varten. Saisiko hn kysy, eik vasen sivusta ollut
kunnossa, eik tulisi talossa hit pivn tai enintn kahden perst?

Gunvor pani ktens hnen suulleen. Svein otti sen ja suuteli sit; hn
katsoi Gunvoria silmiin, olivathan ne samat, jotka olivat luvanneet
rakastaa hnt.

Gunvor laski pns silmnrpykseksi hnen olkaansa vasten tuntien
kkinist, vastustamatonta halua antaa kaikkien vaikeuksien menn
tiehens ja vain onnellisessa varmuudessa ottaa vastaan hnen
rakkautensa.

Miksei voisi tapahtua, niinkuin hn tahtoi, miksei jo tnn hit?

Hn sai hillitsemttmn, riemuitsevan halun polkea maahan kaikki
nkkohdat, _kaikki_, mik hnen omassa luonnossaan oli esteen.

"Min en tied!" kuiskasi hn vapisten. Oli, kuin hn Sveinin
suutelossa kadottaisi kaikki ajatuksensa ja voimansa, kuin nousisi joku
uusi, valtavampi kuin ajatus: -- mielen synkst syvyydest se nousi,
kosketti hnt taikasauvallansa, ja hn taipui voitettuna huumaavaan
riemuntunteeseen.

Miksei tysin onnellinen ilman varjoa ja puutosta? Miksei saada kaikki
odotuksensa tytetyiksi? Eik ollut synkk aika ohitse!

       *       *       *       *       *

Elina-rouva kveli ikkunan ohi heidn viel siin seisoessaan. Hn
pyshtyi tuokioksi ja tirkisteli heit; hnen kasvonsa kvivt
harmaankalpeiksi ja jykiksi.

Sitten hn meni edelleen iknkuin vaivalloisesti.

Tiesihn hn, ett Gunvorissa oli Hern verta... jisik kaikki
epvarmaksi tst puolin? -- --

Kumpikaan ei ollut nhnyt hnt.

Hitaasti irroittautui Gunvor Sveinin sylist.

"Svein!" Ja hn veti hnet mukaansa sohvalle. "Istuudu nyt thn! Sanon
sinulle jotakin!"

Hn laski molemmat ksivartensa pydlle ja tuki ptns ksiins;
hnen silmiins oli tullut toinen ilme. "Kuule, Svein!" tuli hymyillen,
puoleksi rukoillen, "ethn sin ole odottanut. Sinhn se olet antanut
minun varrota kokonaisen vuoden! -- -- -- Ja nyt on niin, ett sin
saat odottaa minua hetkisen."

Svein katsoi hneen, loistaen kuten ennen, sill nyt hn oli varma
hnest.

"Suuri Gunn, onko se hauskaa, mit sin sanot?"

"Ei, Svein, ainoastaan vakavaa! Ensiksi ei asuinhuoneistoa ole pantu
kuntoon meit varten; on kytetty niin paljon rahaa tn vuonna,
tiedtk; on pitnyt lhett pojillekin... Niinpiankuin voimme,
rupeamme laittamaan, ja toiseksi, Svein, eihn haittaa, jos opimme
tuntemaan toisiamme vh paremmin ensin... iti tahtoo niin, olen
luvannut sen hnelle!"

Hn nousi, kulki edestakaisin muutamia kertoja, pyshtyi sitten Sveinin
eteen, joka istui kuin ei olisi kuullut mitn.

Hn otti Sveinin pn ksiens vliin, taivutti sit taaksepin ja
katsoi hnt silmiin. Ne olivat niin hymyilevn siniset, niiss ei
ollut mitn totista.

"Svein!" sanoi hn hiljaa, tarkastellen, "meidn on pstv
yksimielisiksi siit, ettemme mene naimisiin juhannukseksi; kenties
emme ennenkuin ensi -- --"

Nyt nousi Svein ja tarttui hnt ksiin naurettava neuvoton ilme
kasvoissaan.

"Miksi, miksi ja miksi, madame Isis?"

"Siksi, ett min tahdon niin, Svein, ja ettei meill ole varaa siihen
tn vuonna! Ei se niin paljon vaikuta", lissi hn rukoilevasti, "nyt,
kun voimme olla yhdess joka piv."

Svein kulki ympri kuin etsien jotakin, jota ei voinut lyt.

"Minusta sin teet siin hyvin pahoin!" sanoi hn lopulti kiihtyneesti.
"Se ei sovi sinulle, tuo sinun Isis-muotosi!"

"Minusta nytt, ett sin tahdot kostaa", jatkoi hn kiihken,
"luonnollisesti vain sen vuoksi, ett min jin liian kauaksi aikaa
sinne ja huvittelin liian paljon. -- Olet saanut tiedon siit,
luulen... sellaista ei naisten koskaan pitisi saada tiet; mutta nyt
sin kostat, ymmrrn min; sano, mit minun on tehtv... Tee hyvin ja
tukista minulta kaikki hiukset!"

Hn taivutti tuuheakiharaista, vaaleanruskeaa ptn.

"Ja sitten voivat asiat olla hyvin taas, luulen min."

Nyt tuli Irmild kutsumaan heit aamiaiselle. Hn pyshtyi ja katseli
toisesta toiseen, palava uteliaisuus pieniss silmissn.

Gunvor antoi hnelle viittauksen menn edell, nousi ja otti hattunsa.

"Niin on laita! Eik sinusta itsestsi ole varminta, ett opimme ensin
hiukan tuntemaan toisiamme?"

Hnen nens piti olla leikkis, mutta siihen oli tullut jotakin
muutakin -- sen Torgersenkin ksitti.

"No niin, mutta sin olet kuitenkin minun, ymmrrtk, sin olet minun!"

Hn veti Gunvoria rajusti puoleensa.

Gunvor irroittautui lempesti. "Niin", sanoi hn rasittuneesti; "min
olen sinun!"

Svein veti hnet jlleen ja laski pns hnen rinnoillensa.

"Ison vestaalin kautta! Ei missn tapauksessa kulu vuotta, ennenkuin
menemme naimisiin!"

"Kenties ei", sanoi Gunvor matalasti, vsyneesti. "Mutta laske nyt
minut, Svein, ne odottavat meit tuolla ylhll!"

Gunvor ei voinut syd mitn aamiaispydss. Elina-rouva istui
synkkn ja neti tutkivin silmyksin. Keskustelua hoiti Torgersen,
jonka ruokahalu oli mainio; hn puheli vain siit, miten nyt
jrjestisi olonsa. Ennen kaikkea hn tahtoi ansaita rahaa kuin
ruohoa -- --

Irmild istui ja ahmi hnt silmyksilln: hn ei milloinkaan
ollut ajatellut, ett Svein olisi niin pitk ja kaunis ja niin
ihmeen hupainen! Miten hnen suunsa oli iso ja punainen ja terve
lyhyine, tuuheine viiksineen, jotka liikkuivat niin lystikksti
hnen puhuessaan ja joita hn lakkaamatta asetteli ja veti... ja
sellainen joukko valkeita hampaita niiden sispuolella! Irmild katseli
katselemistaan, miten kiire niill oli.

Elina-rouvan kasvot kirkastuivat, sikli kuin keskustelu jatkui.
Hn katseli hyvksyvsti tyttreens. Siin, ettei tullut hit
juhannukseksi, nki hn merkin, ett naisvoima viel eli suvussa.

       *       *       *       *       *

Torgersenin tytyi ryhty toimeensa kunnanlkrin jo ensi pivst,
koska sijainen oli saanut paikan toisaalla ja oli matkustanut pois.

Sek Elina-rouvasta ett Gunvorista oli hyv, ett hnelle tuli hommaa;
-- mutta Torgersen itse ei pitnyt siit. Kansa, jonka kanssa hnell
ei ollut mitn tekemist, saisi antaa hnen olla, ajatteli hn,
ainakin siksi kuin hn oli pssyt asettumaan ja katsellut kalavesi ja
niin poispin.

Sill hn ei tahtonut raataa en, niinkuin oli tehnyt aikoinaan.
Hn net alkoi ajatella omaa mukavuuttaan. Ulkomailla vietetty vuosi
oli ollut hyv alku -- hauskoja tottumuksia hn oli omaksunut sek
ruumiilleen ett sielulleen; synti olisi luopua niist.

Mielelln hn otti vastaan kaiken saatavan palveluksen. Pikku-Gunn
oli uskomattoman uuttera toimittamaan hnelle vasaran ja nauloja,
eik hn pannut vhemmn arvoa siihen, ett sai Irmildin tyhjentmn
matka-arkkuja ja laukkuja, ripustamaan tauluja ja avustamaan
lkekaapin jrjestmisess.

"Mutta hn on oikein hijy, tiedtk!" sanoi hn Gunvorille ern
pivn. "Minusta naiset helposti tulevat liian hoikiksi; ja tuohan
on kuin mikkin vitsa!... Hn on tullut merest, sanoo Saapas-Tobine.
Jotakin sentapaista hness onkin!"

Gunvor ei pitnyt siit. "Niin et saa sanoa, Svein! Hn on kuin me
muutkin!"

Torgersen naurahti. "Ei, minhn en sano mitn; sin olet itse kuin
olisit merest. Niin, sinussakin on jotakin merest, mutta hnen
laitansa on toisin, hness on jonkinlaista meren ilkeytt". -- --

"Sin et saa sanoa niin, Svein! Sinun pit uskoa, ett hnest tulee
hyv ihminen."

"Uskon, ett hnest tulee enkeli, kunhan et vain katsele minuun noin!
On merkillist, millaiset silmt sinulla on: tuossa pehmess, hienossa
harmaassa, joka katsoo niin lempesti, on kuolettavaa totisuutta! No
niin, nyt menen Myrlandin muijan ja Hopenin muorin ja kaikkien akkojen
luo, jotka elvt auringon alla, mutta en kauemmaksi aikaa kuin kello
seitsemn! Silloin olen tll, silloin olet sin minua varten,
silloin teemme taas saman kvelyn kuin eilen!"

Hn oli jo alhaalla veneen luona. Gunvor viittasi hnelle viel kerran
ja meni sisn saadakseen valmiiksi tyns, kunnes hn palaisi.

Milloin tilaisuus mynsi, tekivt he pitkn kvelymatkan joka ilta, ja
aamupuolella tuli Svein mielelln konttoriin hetkeksi.

Gunvorille oli Sveinin seura uusi, virkistv lepo, miss kaipaus,
josta hn ei itse tietnyt, tuli tyydytetyksi.

Jokin yksinisyydentunne oli seurannut hnt aina varhaisista vuosista
ja liittynyt kodin hmriin vaikutelmiin, kun rajuilmat olivat
temmeltneet lapsen sielussa, kenenkn suojelematta sit hempein
ksin. Gunvor muisti idistn ainoastaan, ett hn seisoi voimakkaana
ja taisteli -- ja toivoi kaikkea pojistansa. Vasta kuin hn alkoi pit
itsens pojattomana, vasta silloin avautui tie tyttrelle, joka oli
ylpe sin pivn, jona tunsi voittaneensa sen idinrakkauden, joka
pahoinpideltyn oli sulkeutunut itseens ja nyt niin harvoin lysi
ilmaisumuodon.

Ja lapsi oli lynnyt, ettei itins voinut antaa hnelle enemp, ja
nuori tytt myskin. Hn oli tuntenut tyhjyytt sielussaan, jonkin
janoa, joka oli hienoa ja hell, pehmektisen ja lmminkatseisen
lempeyden nlk. Kaikki oli nyt toisin.

Se, mik oli ollut suljettuna, alkoi kasvaa; hn ei en rakentanut
muureja ja valleja esteeksi; se otti ravintonsa hnen nuoresta,
lmpimst verestn, varttui onnelliseksi ikvinniksi.

Nyt sill oli pitkllisten ponnistusten jlkeen tie ja valoa ja lepoa
pstkseen esiin. -- Ja juhla joka piv. Sill hn oli nyt oikein
rakastunut Svein Torgerseniin. Yh rakastuneempi piv pivlt. Paitsi
lhellolon riemua, oli jotakin muutakin.

Tm jokapivinen, tuttavallinen seurustelu miehen kanssa tuntui
hnest uudelta ja elhdyttvlt. Hn tunsi tulevansa voimakkaammaksi
ja iloisemmaksi saadessaan lukea hnen ajatuksensa ja lyt tiet hnen
sieluunsa. Hn luuli ymmrtvns itsens paremmin nhdessn, mitan
erilaiset he olivat. Hnt huvitti seurata tt erilaisuutta niin
kauas kuin saattoi; -- toisinaan nytti kuin hn psisi pohjaan asti,
siihen yleisinhimilliseen, miss heidn sielunsa yhtyivt. Ja tuotti
ihastuttavan tunteen, ett juuri heidn olemuksensa erilaisuus se
tuolla syvyydess vei sopusointuun.

Hneen syntyi kevennyksen ja mieltymyksen tunne, kun hn saattoi omasta
moniliitoksisesta luonnostaan paeta tuohon raittiin voimakkaaseen ja
suloisen yksinkertaiseen niinkuin jalka kenkns. Hn ei varsinaisesti
ollut koskaan ennen ajatellut, miten hauskoja, suorapiirteisi olentoja
miehet itse asiassa ovat, lystikkit ennen kaikkea, heiss kun on
verraten harvoja, helpostilydettvi sisnpsypaikkoja; -- hn
saattoi hymyillen ajatella oman sielunsa moninkertaisesti mutkikkaita
polkuja. Mutta ei ollut vaikea pst Sveinin ajatusten perille; sehn
oli kuin ainoa iso huone, jota saattoi hallita yhdell silmyksell!
Hn oli muuten tottunut todellisiin vaikeuksiin, mit koski hnen
itins; -- vielp Vikka-ttikin oli toisinaan mahdoton ymmrt.

Hyv oli, ett Sveini oli niin helppo ymmrt! Ja lapsellinen
hn myskin oli -- ja viel jotakin muuta: hnt ei vaivannut tuo
kiusallinen nenpelko, mik on niin tavallista naisissa, ja joka
tukahuttaa naurun puolitiess. Sill kuinka hn osasi nauraa! Niin
merkillisesti hn osasi! Kuin ei estett olisi missn!

Ja suora hn oli; -- jos hn sanoi joukon asioita, joita ei
tarkoittanut, niin sehn ei tehnyt mitn, kun kaikki ymmrsivt. Hnen
kirjansa oli aina avoin, jokainen saattoi lukea sit.

"Siink kaikki?" sanoi Gunvor usein Sveinille ja nauroi.

Ja sitten hn saattoi kertoa Sveinille, ett miehet olivat hnest
niin oivallisia, vlttmttmn tarpeellisia, ja hnen oli mahdoton
ymmrt, miten hn oli kestnyt niin kauan yksinn tll
Herss -- --

Se sai Sveinin aina oivalliselle tuulelle; hn oli joka kerta yht
vakuutettu, ett oli syyt katua, kun ht lykttiin. Hn vastasi aina
kysymll: miten kauaksi? vaikkakin lopuksi ymmrsi, ett Elina-rouvan
ptksill oli peruuttamattomuuden ominaisuus.

Mutta joka tapauksessa he olivat ruvenneet siirtmn osaa
huonekalustoa vasempaan sivustaan, joka oli pantu kuntoon.

Ja aika riensi uskomattoman nopeasti. Sveini huvitti se, ett Gunvor
piti hnt niin merkillisen. Kun hn illalla tuli mrkn kotiin
oltuaan merell tahi sateessa, ja he olivat sytyttneet takkavalkean
lieteen, ja Gunvor istui siin kyynrpt hnen polvillansa ja katseli
hnt sulattavilla, vaaleanharmailla silmillns, oli Sveinist oikea
huvi jutella.

"Niin, tietysti min tutkin sinua myskin!" tapasi hn vakuuttaa. "Se
merkitsee, min olen aikoja sitten ollut valmis siin kohdin, minhn
nen tsmlleen, millainen sin olet, vht siit!"

Ja sitten he nauroivat yhdess -- ja Svein kohotti molemmat ktens
kiikariksi ja thysteli hneen.

Ja Gunvor istui silmt loistaen tuuheiden kulmakarvojen alla, paksu,
tumma tukka varjostaen kasvoja, joiden hymy ihmeellisesti vaihteli.

Mutta Svein ei aina ollut niin varma asiastaan. Noille kasvoille
saattoi tulla ilme, jota hn ei ymmrtnyt -- ja se loitonsi heidt
toisistaan, mik ei miellyttnyt hnt. Hnest tuntui naurettavalta,
mutta tapahtui, ettei hn rohjennut suudella hnt. Se oli naurettavaa,
mutta sit, mik oli tiell, hn ei saanut pois -- nyt aluksi.

       *       *       *       *       *

Tuli vihdoin kaipauksella odotettu juhannusy.

Pikku-Gunn oli saanut luvan olla ylhll yli kello kahdentoista ja oli
viettnyt suloisen illan loikoen rannalla ja kaivellen maata samalla
kuin Grim ylhll isolta kivelt katseli hnt syrjsilmll. Sitten
oli tehty sovinto; he olivat menneet tunturille Saapas-Tobinen luo,
joka istui ja lauloi.

Pitkin rantaa ja luotoja paloi kokkoja. Vanhoja veneit ja
hylkeenrasvatynnyrej uhrattiin yhteiseksi iloksi. Isot, punaiset
liekit hulmusivat, pieni skeni nousi kevesti utuiseen ilmaan ja
liiteli toisiin maailmoihin.

Ja kaikki rannikon lapset toimittivat uhripalvelusta; vallattomat,
iloiset net lauloivat ylistyst valoisalle ylle -- --

Ja meri oli mukana. Se nousi kalliota vasten, yhtyi lauluun hurjalla
svelellns! Oli kes! Oli valoisat yt! --

Ja samalla kuin se nin laulaa, kutoo se hunnun, silkinhienon,
sametinpehmoisen... ja laskee sen nuorten niittyjen yli -- yli metsn!

Mutta hunnun alla aukeavat nuput. Ne nauravat ja kuiskailevat puoleksi
avatuin suin; ruoho nostaa vihret silns ja tervt keihns: on
lhdettv sotaretkelle! Sanajalat aukaisevat lehtens, ne tahtovat
mukaan!

Sill meri vahtii, tuulet ovat saaneet asettua levolle: Kukaan ei
rohkene hirit.

Linnut ovat menneet nukkumaan. P siiven alla uinuvat ne pesissn
tahi lepvt vedess, keinuvat ja nukkuvat.

Kuu nousee ja piirtelee vaalein stein kuvioitaan. Meri pyyhkisee
ne pois, mutta se piirtelee jlleen, kunnes vreilev loisto peitt
kaikki!...

Irmild hiipii pitkin rantaa.

Merihein kirisee, hietikolla kulkea piipert leppkerttu.

Hn laskee jalkansa sen plle. Hnest on samantekev, vaikka tallaisi
elmn joka askeleella! Hn kahlaa lpi saraheinn, yli matalain
vuorien, karkoittaa kajavan. -- Kolme ruskeaa munaa hn musertaa
jalkansa alle.

Sitten hn pyshtyy sikhtyneen ja kuuntelee: meri imeytyy isojen
kivien alle, hkyy ja huokaa -- ja kuiskii kolkosti!

Tuo hijy vedenvki se sill tavoin menoaa! Kun se ensin tulee, asettuu
koko merenkynti, jotta oikein saisi kauhistuttaa jonkun... Kas tuolla
luoteessa, siell palaa liekki kultaisen taikakattilan alla -- mutta
idss meren pll lep y!... Ja maalla, metsss, miss haltija
ky ja ajelee edelln sinisi lehmparvia, miss ovet avautuvat
ja kpit parveilevat ja sytyttvt aarnivalkeita kaikkiin metsn
tanssisaleihin... Hih ja hei, ehk hnen pitisi menn juuri sinne?

Hn kntyi oikotielle rannalta tuomarin kartanon ohitse. Puutarhan
taitse, lehtoon piti hnen pst!

Is Jumalaa taivaassa, neitsyt Mariaa, joka on kotona seinll,
kaikkea hijy, mik on meress, kiittisi hn siit, ett Delfin oli
sisll ja nukkui. Soisi Jumala, ett saisi nukkua alituisesti! Ja
tuomari myskin, kuka olisi niin tuhma, ett vlittisi mokomasta! Oli
toinen -- jumalaisen kaunis!

Hn kulki ja mumisi itseksens hiljaisessa mielenliikutuksessa eik
tietnyt, ett repi vastapuhjenneita versoja, sotki kaiken, mik oli
hnen tiellns, ja kaivoi molemmin ksin viileit lehtikasoja -- --

Tuon pitkn, hienon, veripunaisen suun ymprill vrhteli: Herra
Jumala, jos hn tapaisi linnunpoikaset tuolla ylhll! Niiden pitisi
kuolla, hn imisi hengen niist, jhdyttisi otsaansa ja rintaansa
suloisella verell; siit saisi onnea! Hnen kydessn tuntui, ett
puut kuiskivat, lehdet huokailevat. Sit ei voinut auttaa! Oli jotakin
jntev noissa pitkiss, notkeissa ksivarsissa, jotakin hiipiv,
kavalaa hoikissa, kuumissa ksiss.

Sill hn tahtoi, ett olisi hiljaista!

Hn tahtoi nyt kokea kaiken, josta oli lukenut pivll!

Kirstusta ullakolta hn oli lytnyt yrttikirjan nimelt Cyprianus.
Se oli painettu ihmeellisill, isoilla kirjaimilla, ja jokaisen sanan
tytyi olla totta, sill se oli monta vuosisataa vanha!... Ja hn oli
saanut tiet, ett tll metsss oli kiirett yll. Nyt luotiin
phkint ja kaikki humalat, keitettiin ja leivottiin ja valmistettiin
pivnpaisteesta, joka oli ollut katkoksissa, -- ja verest!... Ja
samalla kuin taikakattilain alla paloi tuli, puhkesivat kukat, jotka
voivat soida kuin kirkonkellot ja taivuttaa ihmisten mielen! -- -- Jos
hn vain lytisi muutamia pajupensaita! Miten se taas olikaan? --

Hn juoksi, mumisten puolineen: "Keino kahden rakastavan
erottamiseen! Ota lehti halavasta, hienonna ne, kaada niiden plle
paloviinaa ja anna heidn juoda symttmin, -- silloin ne eivt en
rakasta toisiansa!"

Hn nauroi neen. Miten ihmeess hn saisi heidt juomaan sit
symttmin!

-- -- "Tahi jos hn lytisi maariankmmenen -- tplikkn... ja
survoisi sen jauheeksi ja laittaisi lemmenjuoman. Silloin hnen
rakastettunsa mieli tuskallisena kntyisi sen puoleen, joka antoi
juoman. -- -- Oh, se on paljasta valhetta, ei, se on totta! Jos minulla
vain olisi maariankmmen -- tummat tplt ovat hnen kyyneleitns
--, silloin nkisin kaikki peikot ja kummitukset, jotka ovat ulkona
ratsastamassa yll! -- -- -- -- -- Saisinpa vain hiukan velhonjauhoja;
miten siit sanotaankaan -- silloin voi lyps toisten lehmi, ja se
antaa oivallista silmvett tyhmille ja sokeille silmille! -- -- --

"-- -- Sill eivtk ole sokeat ne silmt, jotka eivt voi nhd,
miten tuskallisen syvsti hn rakastaa hnt! Ja eik hn ole tnn
puhaltanut voikukkaseen saadakseen tiet, milt taholta hnen
rakastettunsa tulisi, ja hn oli puhaltanut jok'ainoan siemenen: _heti_
hn tulisi! -- --"

Hn hiipi lehtoon, vakoillen, p taivutettuna ja selk kyyryss,
rymien eteenpin varovasti kuin varas, mumisten mit hnelle tuli
mieleen viisaasta Cyprianuksesta. Se auttoi pysymn rohkeana.

Hnen ei tietysti tarvinnut pelt, sill se oli Jumalalle otollista.
Eik kirjassa sanottu: "Jumala, meidn taivaallinen Ismme, on
alituisesti tehnyt ihmeellisi tekojansa esineiss, joita maailma
enimmn halveksii. Niin on hn myskin tehnyt, ett hyv sydntuskia
vastaan on vesi, nokkosten polttama; juotuaan sit viinin seassa tulee
ihminen mieleltn muuttumaan. -- Mutta l kokoa niit, ennenkuin
pyhn juhannusyn, koska sanajalan kukkaset puhkeavat kuin sininen
liekki. Tienristeyksess pit sinun seist... silloin aukeaa kukkanen,
silloin kypsyy siemen ja putoaa... Silt, joka tmn saa nhd, ei
koskaan puutu rahaa, hn ei koskaan eksy -- hn voi avata kaikki lukot,
eritoten sydnlukot, ja tehd itsens nkymttmksi!" -- --

"Sen tahdon min nhd! Jumala, jos olet hyv, tule ja auta! Herra
Jumala, mit velhovke ne ovat, ahdistavat minua. Etk Sin voi
karkoittaa niit, jotta saisin olla rauhassa, rakas Jumala; ensi
sunnuntaina menen kirkkoon, siit saat olla vakuutettu, Jeesuksen
Kristuksen nimess -- -- -- --"

Nkyi sinist ja vihre ja punaista -- ja tuolla mustassa pimeydess
sininen liekki, kotka sen pll -- -- -- "Min uskon Isn Jumalaan,
taivaan ja maan Luojaan."

       *       *       *       *       *

Aivan alapuolella oli tuomarin kartano. Siell oli ihan tyynt ja
rauhaisaa.

Ainoastaan Delfin, joka veti tiikerintaljalla unta, hiritsi toisinaan
hiljaisuutta puoleksi hillityll haukunnalla. Sill oli ollut pivll
huono onni; nyt se korvasi vahingon paremmilla metsstysmailla.

Falck oli mennyt vuoteeseen, mutta noussut yls jlleen. Mit se tiesi,
ett hn alkoi krsi unettomuutta? Hn oli sytyttnyt sikarin ja
istuutunut viinin reen jlleen.

Lamppu paloi viel nurkassa, se levitti tummanvihre valoa, joka
sekoittui yhn. Sen steet tulivat aina huoneeseen hnen luoksensa --
vrisevt, lempet steet, jotka voivat puhua.

Oli juhannusy.

Hn oli vetnyt tuolinsa ikkunan reen, joka antoi lehtoon pin. Oli
juhannusy, tonttuiti tanssi tonttuisn kanssa, haltija vuorenven
kanssa, ja kaikki hiidet ja menninkiset olivat liikkeell tekemss
ilveitns.

Jospa hn vain tietisi, mik piti hnt valveilla!... Luonnollisesti
keksisi aina jotakin, mutta eik ollut parasta antaa ihmisten hoitaa
itsens? Hn oli aina tullut hyvin toimeen, ja onneksi ei ollut ketn
ihmist, joka hnt liikutti.

Tuliko tuo aina lehdosta? Oliko se pienien tassuttelevien tonttujen
kahinaa, jotka tulivat tnne eivtk voineet antaa hnen olla?
Merkillist, miten ne kyselivt ja tutkistelivat! -- ja tytyihn hnen
vastata; pikkuvki ei koskaan anna pern! -- --

Mik ihmeen kaunis, valoisa suviy! Kuin morsian se kulki hiipien!
Kulki ja sipsutteli kevein askelin ja antoi luvan puhua
kaikesta! -- -- --

Sellainen hiljainen, valoisa juhannusy ei nukuttavaksikaan ole!

Mutta miten ne saattoivat kysell, nuo kpit! Muistiko hn Inger
Juellia? Taivaan Jumala, tokko hn muisti! Eik hn ollut ostanut
Ignotoansa vain siksi, ett se muistutti hnt?

Nyt li kello... nyt taas! Vanha pytkello se oli, jonka sointi oli
pehme, hopeankirkas kuin naisen ni. Se kertoi, ett hetkinen ajasta
taas oli rientnyt hnen ohitsensa.

No niin, olihan hn tottunut siihen: -- mutta koska oli juhannusy,
saattoi hn paneutua lepmn hetkiseksi. -- -- --

Lhtisik hn soutelemaan? Nyt! Ja sikyttisi linnut tn pyhn yn!
Se ei yksinkertaisesti kynyt laatuun! Ent lehtoon? Ei sinnekn,
olihan y noiden kunnianarvoisten tonttujen. Hn voisi aivan tyynesti
jd viinins reen. Jumalat eivt milloinkaan tuhlaa lahjojansa;
miten rohkeni hn pyyt enemp kuin sellaista viini?

Ja hn joi. Se antoi hnelle makeutensa, lmmitti hnen verens, tytti
hnen sydmens halun. -- --

Aivan niin, hnen vanha itinshn se antoi hnelle virkistysjuoman,
hn, tuo kuolemattoman voimakas, joka sekoittaa verta rypleeseen ja
tytt sen voimallansa. --

-- -- Mik tuoksu virtasi lpi ikkunan, metsn ja villien kukkien, ja
meren tuoksu! Oli niin tyyni, niin unelmanhienon hiljaista!

Ei kynyt pins menn ulos hiritsemn -- ja mihin hn menisi! Eik
ollut tm se turvallinen paikka, jonka hn oli etsinyt itsellens
elmn takaa?

Kyll hn tahtoi avomielisesti tunnustaa, ett oli rohjennut rakastaa
nuorta Inger-rouvaa ja ajatellut, ett se menisi ohitse yht helposti
kuin monesti ennen! Mutta siit illasta, jolloin hn nki, mik
loistava, valkea joutsen hn oli, ja ensi kerran ymmrsi, ett olisi
loukkaus menn sanomaan hnelle, ett hn rakastaa hnt -- siit
illasta lhtien oli hn ollut toinen ihminen. Hnest tuntui kuin tuo
hieno, lemuava naisellisuus olisi vihassaan polttomerkill leimannut
hnet. Ja hn oli kadottanut rakkautensa naisia kohtaan, oli tullut
araksi. -- -- --

Sill naisen rakkauden arvoiseksi, rakkauden sellaisena kuin hn sen
oli nhnyt, kuin Inger sen hnelle nytti, sielukkaan, lumivalkoisen,
steilevn ihanan -- hn ei koskaan tullut, se oli aina liidellyt hnen
ohitsensa kuin perhonen, jota hn ei voinut tavoittaa. -- --

Ihmiset sanoivat hnest, ett hn oli sek naisvihaaja ett
naistenrakastaja -- niin kummallinen hn oli kokonaisuudessaan. Hn voi
olla tyytyvinen mikli saattoi. -- -- --

Ei ollut totta, ett hn olisi lytnyt oman tuvallisen paikkansa; hn
kulki kuin muukalainen ja etsi sit, jota ei tulisi lytmn. Tll
kotona oli vain Miina Jns! Miina Jnsin laita oli, kuin hn olisi
saanut kiinnityksen elmn. Hn istui tuolillansa iknkuin ei tulisi
kysymykseen, ett hnen pitisi nousta siit! Mahtoiko hn, tuomari,
sille mitn? Hn itse se niin tahtoi! Miksei hn saisi olla rauhassa?
-- -- --

Hn kohotti kultaista viini valoon pin. Polttavaa halua, kaihomielt,
sairaalloista ikv ilmeni tuon hyvinmuodostuneen, hiukan veltostuneen
suun ymprille, ja syvt, vsyneet silmt tulivat kki terviksi ja
loistaviksi.

Miten hn oli jalon ylpe, tuo Hern nuori iti! Niin jalon ylpe ja
korkeavartaloinen, niin sihkyvn puhdas ja suloinen! Kuin viinin
kulta, kun valo sattuu siihen. -- -- --

Miksi kulki Gunvor tll kaikkien niden pikku ihmisten keskuudessa,
jotka eivt voineet sallia hnelle hnen sielunsa ylhisyytt? -- --
Miten hn rakasti Gunvorin silmien sihkyv ivaa, hnen suunsa
hienoa ylenkatsetta, hnen pns korkeutta -- ja sydmen lauhduttavaa
lempeytt, jota riitti kaikille! Hn oli luonnon suurta aatelia --
ainoa laillinen -- ja se oli itse pitnyt huolta, ettei niin jalo vesa
tullut hvitetyksi! -- --

Huone oli kynyt hmrksi. Tummanvihre valo hiipi sinne. --
Ulkopuolella vaipui lehto unelmiin, ja vkev, hystetty hyry
tunkeutui sisn. Se puhui tuhansin kielin, ja veri kulki raskaasti
suonissa. -- -- --

Sitten horjui rohkeus -- ja se, mik muistutti hnen itins.

Hn asettui niin, ettei nhnyt nurkkaan, miss idin valokuva riippui
seinll sen lippaan kohdalla, jossa aapiskirja oli.

Vilvoitella itsens -- -- kylmiss, puhtaissa ruusuissa!

Hn istui katse jykkn. Miksi ei Gunvor tullut tnne, tahi miksi hn
tuli?

-- -- Miten oivallista, ettei tunne itsens! Sill tavalla saa
suloisimmat ylltykset!

Tietysti hn oli vilpitn, totuuttarakastava ihminen, joka oli tuntenut
itsens loukatuksi siit, ett Kaikkivaltias oli nhnyt hyvksi luoda
ern, jonka nimi oli Svein Torgersen! Ja hn oli pannut hyvin pahaksi,
ett hnet sijoitettiin tnne Hern, ja viel plliseksi tll
tavalla! Se oli saattanut hnet pahalle mielelle. Sin pivn, jona
Torgersen tuli, ahdisti hnt niin, ettei voinut mihinkn ryhty. -- --

Niin sattui piv myhemmin, ett nuo kaksi tulivat tnne
vierailemaan. Silloin hn tuli sanomattoman hyvlle mielelle; hn
varsin nautti, ett Svein Torgersen oli olemassa!

Jumala paratkoon, jos tuntisi itsens, eivt sellaiset nautinnot tulisi
kysymykseen! -- -- --

Mutta ei hn voinut oivaltaa, ett olisi jotakin erityist olla herra
Torgersenin vaimona. Miksi pitisi Torgersenin saada vaimo? Oliko
_hnell_ sellainen taikakeino, joka voi taivuttaa Gunvorin
sydmen? -- --

-- -- Millaisena Gunvor seisoikaan hnen edessn: solakan ylhisen ja
tyyni, netn katse kuningatarkasvoissaan, jotka vaativat huomiota!
-- -- Hnest ihan levisi steit! Kuka tulisi koskaan nimittmn
hnt rouva Torgerseniksi? Sehn olisi naurettavaa! -- --

-- -- Kunnia olkoon suuren luonnon! Kun se saa olla rauhassa, voi tulla
pivnpaiste ja lmmin, tulla valkeita perhosia -- ja naisia, jalosti
vapaasukuisia jokaiseen veripisaraansa asti, aina pikku sormea myten.
--

Hn tyhjensi lasinsa ja kaatoi uutta: hn tahtoi vahvistaa itsens
kultaisella nesteell! Hn tahtoi jrjest huoneen, kunnes Gunvor
seuraavan kerran tulisi -- nostaa kattoa; tll oli liian matalaa!
Toimittaa pois kaikki, mik rajoitti ja teki ilmakehn helteiseksi. Se
sai menn, kaikki, mik -- -- sai menn matkaansa -- -- --

       *       *       *       *       *

-- Mutta tuo leve, lujatahtoinen otsa, kuka mies maan pll voisi
olla sille mieliksi?

Se, ett hn aina teki tyt niin paljon -- se oli merkille pantavaa.
Mutta se oli myskin retn vika. Jospa, voisi ksitt, mist naiset
saivat tuon suunnattoman tyhalun. -- -- --

Hn nousi hieman epvarmana; hnen tytyi sulkea ikkuna; hn ei voinut
krsi kaikkea lrpttely!

Sill jokin nousi ja laski, suhisi ja tuli hnen luoksensa nettmin
siivin. Lehdon sielu se puhui totisesti, tutkien: -- Kiitos, hnell
ei ollut kunnia tuntea sit eik hn tahtonut luopua viinistn --
vielp vaikka _hn_ seisoisi tuossa kuningatarilmeinens! Hn oli
muuten hirvittv seisoessaan noin, hnen hymyns saattoi halveksia
niin sanomattoman musertavasti... Hn ei tahtonut en nhd hnt.
Tullessaan oli hnell mukanansa jotakin Jumalan suuresta taivaasta; se
ei sopinut tll, hn ei pitnyt siit, se hiritsi hnen huoneensa
rauhaa. Hn ei ylipns pitnyt ihmisist, joilla oli tuo hurskauden
intohimo. Maistui lastenkamarilta ja satukirjoilta menn mittaamaan
niin isolla mitalla.

-- -- Mutta hn oli kaikissa tapauksissa ylpe siit, ett Gunvor oli
niin vapaa, ettei hnt voitu lukea mihinkn erikoiseen luokkaan.
Mutta taipumaton hn oli eik voinut siet, ett oli ihmisi, jotka
menettvt rohkeutensa. -- --

-- -- Siirt vuoret! Hn? Paljon mahdollista, oli hn sanonut, min
en vain voi siet sit. Ja hn oli sen sanonut tehden tuon hnelle
ominaisen pienen voimakkaan suunliikkeen.

Ne vain voisivat menett rohkeutensa, ne, joihin ylsi hnen vihansa,
ei, vaan syv, myttuntoinen katseensa, joka oli omiaan nostamaan
ihmisi syvyyden kuilusta! Onneksi oli muita keinoja.

Hn kohotti lasinsa hillityll paatoksella:

    Oi jalo ryple, mi loistat!
    S ystv oot vilpitn,
    mi kai vaan kuolon pelvon poistat! -- -- --

Hn ei muistanut enemp... Mit hn olisi tahtonut sanoa? Hn hymyili
ja joi. Kuka se tnne tuli? -- -- --

Hn kallistui takaisin tuoliinsa.

-- -- "Kuka sin olet? Luonnon aurinko ja pimeys asuu silmisssi,
sin olet aallon ja pitkn rannikon lapsi, merenhenki asuu sinussa,
ja suvensuloista on kuulla sinun nauruasi, Hern Gunvor! Mutta otsasi
tahtoo sit, mik on mahdotonta!" -- -- --

-- -- Miten hnen ymprillns lauloi, vaikk'ei hn ollut hyvll
tuulella. Se tuli lehdosta.

Hn oikaisihen suoraksi. Ei, hn ei pitnyt tst; hn surkutteli
Edmund Falckin monimutkaista jrjest; -- -- mit oli tekeill?

Aivot eivt voineet muistaa mitn, mutta hermot voivat. Ne tiesivt,
ett jossakin siell sisss oli haava, mik saattaisi aueta... ja
kenties vain yksi ainoa pieni lihas, mik oli herpoutunut -- mutta se
oli kylliksi.

-- -- Lorua, eihn ollut kysymys siit! Suu aukeni hurmauksessa, p
painui.

-- -- Onnellisuuden maan kuningatar hn oli. Hnen temppelissn oli
rauhallista holvien alla... valkeita perhosia, kylmi ruusuja! Kun hn
seisoi... virtasi hnen hiuksiinsa valo pyhkn lampusta, ja hnen
ruumiinsa viivoista soi hiljaa kuin hymisisi viulunkieli.

Hn kohotti vain pns ja silloin palasi ihmisiin rohkeus.

-- -- Mit hn, Falck, oli kuullut jostakin ruusulajista? Kun se
kasvaa, on sill sametintapainen nkymtn harso lehtien ymprill. Jos
siihen koskee vaikka kuinka kki, vaikka vain keveimmittin sormellaan
hipaisten -- niin on se poissa! Eik voi nhd, mit meni, ainoastaan
ett jotakin on poissa, sill kukka on sairas. Se kuolee! -- -- --

-- -- Min kysyn hnelt, ja hn sanoo, ett se on rakkaus, hn sanoo,
ett Korkeassa Veisussa on: "Min vannotan teit, te Jerusalemin
tyttret, lk herttk rakkautta, ennenkuin sill itsell on se
halu." -- -- --

Juuri sen hn, Falck, oli tehnyt, hermot sen muistivat; hn oli
riisunut ruusun, tappanut lumivalkoisen perhosen -- -- --

-- -- Monen tyrannin tytyi istua lattialla, mutta se, jonka ei
tiedetty, kantoi kruunua! Ne ovat Syrakin sanoja, hn nkee asiat
niinkuin ne ovat! -- --

Ruhtinatar hn oli, luonnon armoitettu; -- -- mutta miksi hertti hn
aina hness tuon ihmeellisen, kotoisen tunteen, mik panee ihmiset
uneksimaan? Sellaisen sanomattoman, kalvavan kaipauksen! -- -- --

Tuliko se lehdosta? Se seisoo tuossa ja supattaa!

-- -- Saattoiko hn aavistaa, mit hn tahtoisi sanoa?

Ei mitn! Hn ei aavista sit, ihmiset eivt tied mitn toisistaan.
--

Juhannusyn unelmia! Luonnollisesti ovat ne niit!... Ne saattavat
ihmiset niin kummalliselle mielelle. Hn oli kuullut kukon laulun!
Se oli saanut hnen oikean, vanhan minns tulemaan esille itkemn
katkerasti. -- --

Joutavia! Se, joka tiet, ett seuraa tuska, kun kiinnitt sydmens
johonkin, se tekee kuin sarvikuono: vetytyy jlleen yksinisyyteen. Ja
rakas Jumala, hn ei ole milloinkaan rukoillut onnea, ainoastaan hiukan
rauhaa hn on toivonut -- --

-- -- Saarni suhisi pihalla, sumu laskeutui yli niittyjen, piv
sarasti utuisesta kaukaisuudesta. Hn nki, miten koivut kultautuivat,
pitkin joenvartta loistivat kukkaset sammalessa; siell seisoi valkea
metsnneito ja nykksi. Pyhn Olavin valo oli sytytetty. -- --

Verkalleen, vastustamattomasti hiipi hneen jlleen tuo syv
hervottomuus, auttamaton surumielisyys. -- -- --

Ja aurinko yleni tervehtien: hyv huomenta!

Ei, hn ei ole kotona! killisen raivon valtaamana hn kavahti
seisoalleen, sulki ikkunan ja laski varjostimen alas.

On kesilma. Pienet, matalat huoneet loistavat pitkin rantaa. Vuorilla
on kalliokalaa, kuivuupaikat ovat tyteen ripustetut, ja ranta-aittojen
edess keitetn hylkeenrasvaa.

Tympe, oksettava katku levi ylt'ympri, sekoittuu turpeen savuun ja
hauran kryyn ja tunkeutuu huoneiden vliin, kunnes tulee maatuuli ja
painaa sen merelle.

Meri on tyyni pivn asti, jolloin merituuli tulee ja kohtaa
kaakkoisen salmessa. Silloin syntyy taistelu, niin ett pikku laineet
hervt maan puolella, ja edess nousevat aallot korkeina. Jos tohtori
Torgersen on silloin kotona, lhtee hn aina vesille koettelemaan
kuusihankaista.

Sattui, ett ihmisi tuli hakemaan hnt, mutta ellei Gunvor ollut
hnen mukanaan veneess, ei ollut helppo saada hnt maihin takaisin,
sill hn ei koskaan huomannut, ett hnelle viitottiin.

Viime viikolla, kun Gunvor oli ollut kiinni toimissaan, oli hn
ruvennut ottamaan Irmildin mukaansa. Tm oli aina saapuvilla ja hnet
oli mukava asettaa persimeen, irroittamaan venett ja jrjestmn
purjenuoraa ja laskukytt; oli myskin hyv saada joku pitmn
keulapurjetta.

Mutta Gunvor ei ollut rauhallinen nhdessn heidt liikkeell yhdess;
olivat molemmat niin ilkivaltaiset. Hn ei pitnyt siit, ett nki
Sveinin seisovan hinaamassa purjenuoraa jokaisessa knteess, Irmildin
istuessa persimess.

Ern pivn he olivat lhteneet tysin purjein ilman painolastia,
vaikka s oli epvakainen. Maan puolella oli tyyni, mutta kulkuvyln
takaa loisti juova, joka ennusti rajuilmaa, ja hetken kuluttua
kallistui vene.

Gunvor laski heidn jlkeens ja tuli juuri kuin tuulenpuuska tytti
purjeet. Hdin tuskin hn sai irti vetosolmun ja persimen tuulen alle.
Lattialaudat kelluivat vedess, mutta he istuivat tysin huolettomina
ja tyytyvisin nilkkoja myten vedess.

Torgersen ei ollut aivan varma siit, eivtk he olisi tilanteesta
selviytyneet; mutta hnen tytyi joka tapauksessa luvata, ettei en
toistamiseen lhtisi sill tavoin vesille, ennenkuin hnest tulisi
tysin varma purjehtija, mik ei, jumala nhkn, kestisi kauan, hn
kun lojui merell yt pivt.

Sill hn oleskeli paljon vesill niin aikoina. Muutamalla
kalastuspaikalla oli puhjennut kulkutauti; ja oli muuallakin ihmisi,
jotka tahtoivat tavata hnt.

Vaikkakin hn oli ajatellut ansaita paljon rahaa, ei se hnest
maistunut. Tietysti hn tahtoi ansaita rahaa, mutta luonnollisesti hn
tahtoi myskin el mukavasti, sill hn ei mielestn ollut viel
levnnyt kylliksi tohtoriksitulonsa jlkeen. Sitpaitsi oli tll
mainio lohivirta. Tottahan niin ollen tuli lyt ottaa tilaisuudesta
vaari?

Pahinta oli Gunvorin laita, kun hn ei oivaltanut, ett saattoi olla
niin mainio kalastusilma, ett oli synti antaa kalojen odottaa; sairaat
hn kyll tavoittaisi myhemminkin.

Ern pivn hn oli antanut potilaittensa istua odottamassa pari
tuntia, sill'aikaa kuin hn itse loikoi alhaalla rannalla pikku
Gunvorin ja Irmildin luona.

Kun he sitten lhtivt iltakvelylle, ja Gunvor puhui siit, oli
Sveinin mahdoton saada hnt ymmrtmn, miten helposti tuollaista voi
tapahtua, ja ett siihen oli syyn vain puhdas itsesilytysvietti; --
hnen omatuntonsa oli mit parhaimmassa kunnossa.

"Tule tnne, kykmme istumaan!" Hn heittytyi hnen eteens ja
katseli hnt kasvoihin.

"Herran thden, Gunvor, minklainen ihminen sin olet! Kuten sanon,
sin olet ankaran Flavia Publician kaltainen, milloin et ole Isis,
sill silloin olet viel hullumpi!

"Kuule!" Hn vetytyi ylemmksi rinteelle ja laski pns Gunvorin
polville. "Kuule!" Hn taivutti itsens Gunvorin kasvojen alle, jotta
hnen hymyilevt, siniset silmns saattoivat nhd hnen silmiins.
"Sanot, etten min pid mit lupaan... etk ymmrr, ett se on oma
vikasi?... Niin, sinun hirmuinen luotettavaisuutesi, Gunvor, ja sitten
se, ett aina lyt sinut sanojesi takaa... sin et voi ymmrt,
ettei toisilla aina ole aikaa kaikkeen puheissaanpysymiseen; olen
todella miltei arka sinun sanojesi edess, sill niiss on jotakin
hirven aktiivista, on, niinkuin sin jo olisit tehnyt sen, kun olet
sanonut jonkin asian. _Je n'aime pas a, moi_; Herra Jumala, pit olla
aikaa kntymiseen!"

Gunvor katsoi hneen silmnrpyksen vastaamatta. "Sinun laitasi on
niin, ett sin aina tarkoitat toista kuin sanot!"

Oli, kuin tm huomautus helpottaisi Gunvoria itsen ottamaan Sveinin
sanat silt kannalta.

"Mutta mikset sin milloinkaan lue, Svein? Aikakauskirjojasi sin et
kertaakaan leikkaa auki! Ja tuo tauti, jota olit ruvennut tutkimaan!
Minusta sinun ei pitisi" -- -- --

Hn katsoi hneen; Sveinin vaaleat viikset vapisivat; hn makasi hiljaa
ja nauroi.

Sitten hn nousi. "Suuri, loistava Gunn! Naura hiukan! Tuollainen
kauhea juutalainen totisuus ei sinua somista; kaikki ihmiset voivat
toki olla yht mielt siit, ett kaikista parasta on hoitaa
itsens!-- -- -- Ja, rakkaani, koska vestn terveydentilaa on
ylipns pidettv oivallisena, luulen, ett ihmiset voivat olla
tyytyvisi ja jtt tohtorin rauhaan. Min toistan viel: minulta
ei puutu tarmoa, mutta min kunnioitan luonnollisia olosuhteita: nyt
kukkii tuomi, ja nieriinen tavoittelee krpst; tuletko mukaan
huomenna?"

Gunvor katsoi hneen, mutta ei sanonut mitn. Svein veti hnet
luoksensa. Hn koetti todistaa hnelle, ett Gunvor asettui
riippuvaiseksi pikku seikoista. Gunvor tahtoi kernaasti uskoa hnt ja
sulki silmns. Hnen nuori ja voimakas luontonsa tahtoi nyt vihdoin
rakastaa ja olla onnellinen.

Hetken kuluttua laskivat he pilaa ja nauroivat. Torgersen kertoi
naisten parissa saavuttamistaan menestyksist ja joutui sitten puhumaan
Irmildist: tm ei todellakaan; ollut niin hijy. Gunvor oli pyytnyt
Sveini ottamaan hnet hoitoonsa, ja hn tahtoi nyt tehd sen, sill
tytt oli liian laiha; hn antaisi hnelle joitakin pillereit ja aikoi
sitten koettaa, eik hnt saisi hiukan lihavammaksi...

"Sill, tiedtk, minusta naiset voivat olla liian hoikkia! Sinhn
halveksit sellaisia naisia, jotka ovat hoikat vytisilt; etk juuri
sin ole sanonut, ett se on puutteellisen sivistyksen todistus?"

Gunvor nauroi. "En, vaan tuomari!"

"Muuten naiset ovat mielestni hauskoja, kuuletko! Irmild on sanojensa
vastakohta, ja rouva Jeanetten johtoptksethn sin tunnet: koska
kamariherratar ei nyt miltn mustassa samettipuvussaan, ehdotan
min, ett Teodor nimitetn professoriksi!"...

Hern kartanon Gunvor. -- 10

Gunvor li hnt poskelle hansikkaallaan. "Sitten on myskin ers Svein
Torgersen! Min en tied, mit sin hnest ajattelet!"

Hn nauroi -- sill nyt oli kaikki rauhattomuus mennyt menojaan. Meri
oli tyynen.

Kauan ei kestnyt, ennenkuin Torgersen oli hyvin tunnettu saarilla ja
rannikolla. Tosin hn oli liian veltto, mutta hnen avoin olemuksensa
ja jrkhtmttmn hyv mielialansa hankkivat hnelle ystvi
kaikkialla. Ja vaikka hn kallistui vasemmistoon, ei kamariherratar
voinut olla pitmtt hnest. Hn nki hnet mielelln salongissaan,
vaikka Svein ei ollut kyllin auttavainen hoitaessaan hnen pieni
sairauksiansa.

Ja vaikka hnest pian tuli siklisten vasemmistolaisten johtaja, oli
hn ystvllisiss vleiss muodollisen, kankean ja ren tuomarin
kanssa, joka oli vanhoillisen puolueen ensi mies.

Sanottiin hnen onnistuneen saada tuomari vakuutetuksi siit, ett
nieriiskalastus on yksi elmn riemuja. Ja hn pystyi siihen, mik oli
vaikeinta muille: hn sai tuomarin ulos sadeilmalla. Rankkasateessa
nhtiin heidt kulkevan yhdess aivan rauhallisina pitkin oivallista
nieriisvirtaa. Torgersen, joka oli tunnettu nppryydestns sytin
heitossa, antoi hyvi opastuksia.

Toisinaan oli Gunvor mukana. Hnt huvitti nhd hnen innokkaasti
selittelevn vavan taipuisuuden ja siiman painon merkityst, samalla
kuin hn koetti opettaa, miten vavan latva on pantava hiljakseen
vrisemn, niin ett krpnen rupeaa tanssimaan vedenpinnalla.

Ja kun hn alkoi kertoa juttujansa nieriisen tuumista ja epilyksist,
huvitti se tietysti hnt myskin, mutta hn ei voinut jtt
tekemtt muutamia vertailuja: hnen mielenkiintonsa nieriisi
kohtaan ei ollut toivottavassa suhteessa siihen harrastukseen, mill
hn ksitteli opintojansa ja jokapivist tytns. -- Kun he olivat
sairaskynneill pieniss mkeiss, miss elm oli raskainta, tuli
Svein aina liian pian valmiiksi. Gunvor ei saanut hnt innostumaan. Ja
hn nauroi, kun Gunvor otti asian vakavasti. Hn ei tietysti tahtonut
rangaista hnt siit, ett hn rakasti vain hnt eik tuntenut samaa
merkillist tunnetta kansaa kohtaan, jolla aina oli jokin vika.

Muuten he kernaasti saisivat hnelt mink mitkin, rahaa tai mit
tahtoivat, koristellakseen tupaansa, jos hnell vain oli. -- --

Gunvor ei koskaan tyytynyt nihin lupauksiin. Oli totta, ett Svein
lahjoitteli, aivan pttmsti, ilman tarkkuutta ja ymmrryst. Hn
oli lahjoittanut puotipojille pari tanagralais-kuvaa, jotka oli
saanut ystvltns Lorenzolta, ja Saapas-Tobine oli saanut hnen
itins virsikirjan. Hnell oli kiihko antaa pois kaikki, suorastaan
koneellinen tarve pst erilleen kapineistaan. Se helpotti hnt,
iknkuin hn olisi yhdest ja toisesta velvollisuudesta samalla kertaa
pssyt kuitiksi.

Luonnoltaan hn oli svyis, herkk ja, kun vain sai aikaa, oikein
hyvsydminen, sanottiin hnest. Ja yksi asia oli erittin hyv:
kun hn antoi jotakin, psi sek kiitoksesta ett kaikenlaisesta
tilinteosta, sill silmnrpyst myhemmin hn oli kokonaan unohtanut
asian.

Mutta samalla perusteella hn oli itsekin rajattomasti kiittmtn. Hn
saattoi ottaa vastaan mit suurimpia uhrauksia tulematta ajatelleeksi,
ett se merkitsi jotakin sille, joka uhrauksen teki. Hn oli tottunut
etenkin viime vuosina elmn hiukan kevesti ja solumaan elmn lpi
ilman taakkaa. Ja sellaisena hn viihtyi.

Kes meni valoisine pivineen ja ineen, ja meri oli rauhallinen ja
tyyni.

Mutta Gunvorille tuli hetki, jolloin luonnossa vallitseva suuri
sopusointu ei en saanut vastakaikua hnen sielussaan.

Hn ei voinut kielt, ett Svein Torgersen ei ollut sellainen kuin
hn oli ajatellut. Oli, kuin itisi hnen luonnossaan jotakin, joka
teki matkan heidn vlilleen pitemmksi kuin ennen. Oli jotakin niilt
vuosilta, jotka hn oli elnyt kaukana hnest, joka oli tarttunut
hnen tunteisiinsa ja mennyt hnen vereens -- jotakin Gunvorille
vierasta, jota hn pakeni.

Ei ollut samaa iloa tuttavallisuudesta kuin ennen. Kun Gunvor etsi
hnest sit sielujen myttuntoisuutta, jota hn koko elmns oli
kaivannut, saattoi hnet ylltt tuskallinen hmmstys, ettei sit
ollut -- eik sit vakavuutta ja lepoa, jonka hn oli ajatellut
vlttmttmsti kuuluvan hnelle.

Mutta Svein rakasti hnt. Eik tuo toinen voi tulla myhemmin?

Svein koetti saada hnet vakuutetuksi siit, ettei ollut muita
esteit kuin se, ettei Gunvor ollut seurannut aikaansa; olihan jo
vanhanaikuista asettaa itselleen ja muille niin kauheita vaatimuksia.
Miksi ei saisi nauttia siit havainnosta, ett ihmisen ei pid kiusata
itsen?

Svein ei tuntenut muuta niin epkytnnllist kuin ett Gunvor sli
ihmisi. Kuka sille mitn mahtoi, ett Herra oli tehnyt elmn kovaksi
ja kyhksi? Voisiko tytt inhimillisen puutteen mustaa kuilua
sill, ett he kaksi heittytyisivt siihen? Tuli pysy kohtuudessa ja
ksitt, ett vaikka rakastaisi kuinka suuresti kaikkeutta, tytyy
kuitenkin tyyty ravitsemaan sit osaa siit, joka kuului kunkin
yksiln kohdalle. Gunvorin ei ainakaan pitisi vaatia muuta niilt
voimilta, jotka muodostivat Svein Torgersenin.

Olihan sekavaa, ett ihmisen suurimmat ominaisuudet saattavat kasvaa
niin suuriksi, ett ne muodostuvat vioiksi, vielp hnen suurimmiksi
vioikseen.

Se piti Gunvor saada ksittmn.

Kun he sitten istuivat keskustellen, ei Gunvor joskus voinut kest
kauempaa. Hn nojautui Sveiniin hiljaa, sydmellisesti: "l sano
mitn en. Sano vain, ett pidt minusta tmmisen."

Koko ajan hn luuli tuntevansa, ett iti piti heit silmll,
epvarmana siit, tulisiko lupaus tytetyksi.

       *       *       *       *       *

Vikka-tti alkoi nhd tuloksia ponnistuksistaan Irmildiin nhden.
Mutta niinkuin Irmildin laita aina oli, tulivat ne niin arvaamatta,
ett tti joutui moneksi pivksi hmmstyksiin. Sill yht'kki hn
oli tullut liioitellun ahkeraksi. Vaikka olikin kesloma, kirjaili hn
kauluksia Elina-rouvalle, ymyssyn tdille. Ja hn oli pyytnyt saada
siivota konttorihuoneen, ja Gunvorin tytyi tunnustaa, ett hnell
ei koskaan ollut niin hienoa tuolla alhaalla kuin nyt, lehvi vain ja
kukkia, mutta tomusta ei merkkikn.

Gunvor tteineen iloitsi tst kkimuutoksesta. Elina-rouva ei sanonut
mitn, mutta katseli vain epillen lasta -- ei edes tiedetty, kuinka
vanha hn oikeastaan oli.

Hn sanoi kerran itse, ett hn sin pivn tytti kahdeksantoista
vuotta, mutta sit ei kukaan voinut hnest nhd. Torgersen arveli
sen johtuvan varhaisvuosien puutteellisesta ravinnosta; nyt hn kyll
tekisi hnest ihmisen piankin, ja hn piti itse huolta siit, ett
hnen mryksins toteltiin.

Hn oli sitpaitsi alkanut tarkastella Irmildi hiukan tarkemmin.

Irmildill oli omituinen ruumis. Torgersen ei voinut olla ihailematta
tuota notkeaa laihuutta, piirteiden rauhatonta, kiihoittavaa suloa. Oli
jotakin unohtumatonta niskan taipeessa ja jotakin samalla pehmoista ja
voimakasta ksiss -- jotakin salattua luonnontahtoa.

Ja koko tuossa pieness, kevyess olennossa oli jotakin arvaamatonta,
vallan mahdotonta aavistaa... se ei todellakaan ollut mikn vika,
pinvastoin oli siin erinomainen sulo... hness oli mustalaisverta,
joka todella oli hupaista!

Oliko koskaan nhty ihmisolentoa, jolla oli sellaiset pnliikkeet,
sellaiset pienet nopeat silmt ja katseet, jotka valahtivat iknkuin
vesi kaiken yli ja joissa ilmeni veden kaikki vrivivahdukset.

Mutta erityisesti hnt fysiologisesti huvitti tuo kasvun voimattomuus,
joka steili laihoista lihaksista ja joka muuten on ainoastaan suuren
kukkeuden merkki -- ja tuo surumielinen himoava piirre suun ymprill.

Hn oli tullut siihen johtoptkseen, ett tyttlapsi oli huvittava,
ainakin fysiologisesti.

Kerran iltapivll tuli Falck ja tahtoi heit lammelle kalaan. Oli
loppupuoli elokuuta ja ilma oli juuri sopiva nieriisten pyydystmiseen.

Torgersenista ehdotus oli mainio. Hn oli juuri palannut sairaan luota
ja laitteli pillereit vanhan tavan mukaan harvaan ja hartaasti, lakki
takaraivolla. Mutta nyt hn sai yht'kki tyns valmiiksi ja tuli
sisn, valmiina matkaan, juurikuin tuomari istuutui ja tti Vikka
kattoi kahvipyt.

Elina-rouva katseli hnt arvostelevasti -- Svein ei ollut niin nopsa
liikkeissn, kun oli lhdettv sairaiden luo.

Mutta mitn ei sanottu. Gunvor tuli samassa sisn.

Hn kntyi itiins. -- "Emmek voisi ottaa Irmildi mukaan?"

Elina-rouva nykytti ptn. -- "Miten tahdot, hn on puutarhassa
kastelemassa kukkia."

Torgersen meni ulos noutamaan hnt.

Irmild ei en kastellut kukkia. Hn oli heittytynyt nurmelle jalat
allaan, kriytyneen kuin ker. Kun Torgersen huusi hnt, nosti hn
hiukan ruumistaan ja knsi vitkaan kasvonsa hneen pin.

Torgersen ei nhnyt hnen silmin, mutta hn huomasi salattua
rauhattomuutta silmluomien alla, jotka olivat ohuet, melkein
vahamaisesti lpinkyvt.

Hn meni Irmildin luo ja veti hnet molemmista ksist yls.

Hn katsoi tytt; tll ei varmaankaan ollut muuta plln kuin
ohut, lpimrk pumpulileninki, joka oli kuin kiinnijuotettu nuoreen
ruumiiseen, jonka muodot olivat alkaneet pyristy.

-- "Sinun tulee ottaa jotakin pllesi", sanoi hn ja katsoi yls.

Hn nki tytn katseet; ne olivat nopeat, oikein kummalliset.

Nyt tuli Gunvor. -- "Miten olet vitkastellut? Nyt sinun tulee menn
sisn ja pukeutua kunnollisesti", lissi Gunvor lyhyesti. -- "Sin
tiedt, etten pid siit, ett olet noin puettu."

Irmild oli saanut taaskin vesikannun kteens ja nytti vallan
hmmstyneelt.

-- "Niin, mutta en tied, onko minulla aikaa -- mutta voinhan kernaasti
mennkin", lopetti hn kkinisell pttvisyydell, kuin asia olisi
pivnselv.

Torgersen nauroi ja pyysi hnt kiirehtimn, ja puoli tuntia myhemmin
he olivat matkalla kvellen pient jokilaaksoa pitkin.

Harjulta kuului teiren soidin; se merkitsi ilmanmuutosta.

Falck kulki neti, Gunvorkaan ei virkkanut juuri mitn, mutta
Torgersen puhui lakkaamatta.

Aluksi hn tahtoi neuvoskella Irmildi. Mutta Irmild ei ollut
oppivainen. Kun he saapuivat hiidenkirnun luo, jossa vesi oli tyyni,
nkyi kalvossa virijuova -- nieriiset syksyivt pakoon.

-- "Ymmrrthn, ett minun on luopuminen yrityksest", sanoi hn
lopuksi iloisesti. -- "Krsivllisyys ei ole vahva puoleni."

Sitpaitsi oli hnell tnn koko joukko asioita Falckille
puheltavana. Sanomalehdiss oli niin paljon uutisia. Hn oli hyvin
huvitettu suunnitellusta insinritehtvst, joka tarkoitti Niilin
vesimrn jrjestmist vesisilin avulla. Noin vain hallita koko
luontoa, se ei ollut hullumpaa... Todellisuudessa ei oltu psty
pitklle maan vallitsemisessa.

Sitten hn tahtoi tiet, mill tunteilla Falck oli tervehtinyt
kantaitins tervetulleeksi -- sill olihan nyt vihdoin lydetty
punatukkainen Proantropos, ihmisen ja elimen vlimuoto. Hnen
mielestn pitisi nykyisin aikoina, jolloin kokoomusajatus oli niin
yleinen... niin, nyt juuri pitisi viett juhla, kun oli niin hyv syy.

Mit Falck piti Stirnerist?... Olipa kerrassaan mainiota saada uusi
nimi itsekkyydelle; itse asiassa oli vain kysymys uusien nimien
keksimisest. -- --

Hn oli tavannut rovastin tnn. Tm oli puhunut kristillisest
lunastusjrjestelmst ja muhamettilaisista. Hn tuomitsi ne, koska he
eivt voineet ksitt synnin olemusta, jonka juuri luulisi todistavan
niiden oivallisuutta... Hn oli muuten sangen iloinen, ett juuri
Pariisiin oli rakennettu uusi Buddan temppeli eik tnne pohjoiseen,
Gunvor papittarena...

Gunvor nauroi. -- "Sin osoitat tn iltana kaikkia kompassin suuntia;
tulee varmaan ilmanmuutos."

He olivat tulleet rannalle ja kalastus alkoi. Koko lampi vreili
kaloista, jotka hyppivt veden pinnalla ja pyydystelivt hynteisi. Ja
ne sivt hyvin.

Irmild oli ilosta kiihtynyt ja veti kalan toisensa perst. Torgersen
katseli sovinnollisesti hnt.

Gunvor sai muutamia pieni kaloja, mutta pani pian vavan syrjn, otti
hatun pstn ja asettui levollisesti rannalle.

Vhn ajan kuluttua pani Falck pois vapansa ja tuli istumaan hnen
viereens.

-- "Minkin tahdon nauttia lepoa luonnon helmassa."

Gunvor hymyili hnelle nykytten ptn, ja Falck katsoi hnen
nettmi, ilmeikkit kasvojaan.

-- "Ja sitten tahdon rupatella; nyt on minun vuoroni; teidn ei tule
konsaan."

Gunvor nauroi. -- "Te ennustatte huonosti."

-- "Minulla on jos jotakin puhumista -- on niin kauan, kun viimeksi
tavattiin." --

Mit merkitsi tuo "viimeksi?"

Gunvor nojautui taaksepin hymyillen avointa, luonnollista hymyn,
joka kaunisti hnt niin.

Hn ei edes kuullut, mit Falck sanoi ja miksi hn olisi kuunnellut --
kun oli niin suloista olla sit tekemtt.

-- -- -- Vain tm rauhallinen, ihmeellisen outo, suloinen tunne kuulla
Falckin nt! Oliko kukaan tehnyt hnelle pahaa tnn? Miksi oli
hnen nessn aina tuo syv kaiku, johon se iknkuin vaipui joka
kerta kuin hn sanoi jotakin? Miksi se aina koski hneen?

-- "Pitisik minun teidn mielestnne ruveta vasemmistolaiseksi?"
kysyi hn.

Gunvor kokosi istualtaan muutamia heinnkorsia ja katsoi hmmstyneen
yls.

-- "Niin, siten voisimme paremmin sopia, tohtori ja min; sithn te
tahdoitte -- sill ymmrrttehn itsekin, ett teidn kanssanne on
mahdoton olla samaa mielt! Tehn eltte toisessa aikakaudessa kuin me.
Teit ei voi pist mihinkn puolueeseen; sulhasestanne on selv,
ett te kuulutte vasemmistoon, mutta vasemmisto ei voi teit saada!
Min olen epillyt, ett olette rajaton radikaali, ettek ainoastaan
punainen: sill radikaaleilla on kaikki vrit eik mitn ohjelmaa,
sill he eivt tahdo jotakin, vaan kaikki. Tm voisi tytt kauhulla
pienet, kiltit ihmiset, jos he voisivat sit aavistaa -- --."

Gunvor katsoi taaskin hnt hmmstyneesti hymyillen. -- "Nyt en ole
pitkn aikaan sanonut mitn siit, mit tiedn."

-- "Sit ei teidn tarvitsekaan tehd. Te puhutte parhaiten silloin
kuin olette vaiti; -- mit olette esimerkiksi sanonut nyt, kun olette
istuneet tuossa neti? Te vaaditte meilt luonnollisena asiana, ett
meidn tulee olla ihmisi. Sen, joka kuuluu etiseen kultakauteen, sen
te vaaditte meiss olevaksi synnynnisin perusksittein. Te vaaditte,
ett tulee olla puhdas, ei ainoastaan ensimmisell kynnyksell,
vaan jokaisessa veripisarassa. Ja itse olette, niinkuin teill ei
olisi aavistustakaan siit kauheasta syyllisyydentunteesta, josta on
seurauksena, ettei koskaan voi tehd mitn tydellist."

Hnen nens oli vihainen, kiivas, melkein nuhteleva.

Miksi tahtoi hn heit kanssaan ongelle, kun oli niin huonolla tuulella?

Gunvor katsoi miettivisesti eteens ja hnen kasvonsa punastuivat
hitaasti.

Oliko Falck kuullut, mit ihmiset hnest itsestn sanoivat? Luuliko
hn, ett Gunvorkin...

Oliko Gunvorkin joskus sanonut jotakin, joka saattoi loukata hnt?

Gunvor nousi kki, pakollisesti. -- "Niin", sanoi hn alakuloisena,
"minulla on myskin tuo syyllisyydentunne..."

-- "Teill? Oh, tyhj puhetta. Te olette niin alkuperinen,
ett voisitte suorastaan olla suuren maaemon tytr, ilman mitn
syyllisyyden painamien ihmispolvien vliasteita, joilta me perimme
sellaisen tunteen... Mit te siis mietitte, rohkenen kysy?"

Gunvor ei pitnyt hnen leikkisst nenpainostaan, sill tm oli
vakavaa; jokin oli loukannut Falckia.

Gunvor katseli miettivisen eteens. -- "Oh, minun mielestni vain...
-- joskus minusta tuntuu kuin kaikki, jotka krsivt, odottaisivat
minua tulevaksi. Ja te ymmrrtte, ettei minulla olisi aikaa... ja
etten koskaan tahdo panna kive lhimmiseni taakkaan. Kysymys on vain
el niin, ettei saa verta ksiins."

Gunvor puhui puoleksi Falckista poiskntyneen; hnen matalassa,
vrhtelevss nessn oli kiivasta, syv tunnetta ja jotakin
rukousta muistuttavaa, joka lmmitti Falckin sydnt.

Ei, tst lhtien ei Falck vain vlittisi mistn, ei, sit hn ei
tekisi. -- --

Muuten piti hn Gunvorista paljon hnen ollessaan noin hillityn
kiivautensa vallassa. Melkein riemukseen hn havaitsi, ett tss
rauhallisessa, itsenshillitsevss luonteessa oli syvyytt, palavaa
syvyytt, jonka tuli kerran voisi aikaansaada onnettomuuksia.

Gunvor alkoi taas poimia korsia.

Sitten kntyi hn hymyillen Falckiin:

-- "Ettek tied, ett olemme tll huvittelemassa? Nyt on teidn
puhuminen muista asioista."

-- "Tai auttaa teit niss asioissa. Rakastatteko enimmn noita
vrjvi sydmi?"

Gunvor katsahti yls. Kuinka Falckilla oli kirkkaat ja lpitunkevat
silmt!

Hetken perst Falck taas heittytyi kuivalle, sammaleiselle kalliolle.

-- "Ettek istuudu", kysyi hn Gunvorilta. -- "Nyt laskee aurinko,
kuulkaa metsn kuisketta; se humisee samaa kuin meri; on kuin munkit
rukoilisivat -- maa on katolilainen, sen sanon teille. Kun pyh
Franciscus laulaa lauluaan, niin on koko luonto mukana: Ollos kiitetty
auringon ja meren vuoksi, myrskyn ja kaikkien ilmojen vuoksi, mutta
enin kuoleman vuoksi! Sit ei kukaan unhota! Tulkaa nyt istumaan!"
Sill Gunvor seisoi yh ja katseli merelle. Hnen silmns hehkuivat
sisist valoa: hnest ei nkynyt kasvot, vaan sielu.

Falck tuli kki mustasukkaiseksi kaikelle, jota Gunvor rakasti maan
pll.

-- "Tulkaa, istukaa!" sanoi hn maltittomasti. -- "Ettek lainkaan aio
istuutua?"

Gunvor totteli hymyillen.

Mutta miksi tahtoi Falck heidt mukaansa tnn, kun hn oli niin
huonolla tuulella? -- --

Veden rajassa seisoivat Torgersen ja Irmild. He olivat yhdess
kalastelleet hetkisen kaikessa sovinnossa, mutta nyt Torgersen torui;
kukaan ei voinut olla niin kmpel kuin nainen.

Falck seurasi heit katseillaan; sitten kntyi hn Gunvoriin omituinen
ilme kasvoillaan. -- "Te ette ole juuri sanottavan tarkkankinen!"
sanoi hn hiljaa ja surumielisesti.

Gunvor hymyili ajattelematta sit. Hn ei tiennyt, mit hn tarkoitti.

"Hnen laitansa on kuin minun", lissi hn, "me kadotimme molemmat
itimme pienin ollessamme. Eik se selit kaikkea?" -- -- --

Nyt tulivat toisetkin. Torgersen oli mit parhaalla tuulella ja
laskeutui Gunvorin jalkoihin. Gunvor alkoi tyhjent evskoria. Irmild
kattoi innokkaasti vihrelle sammalelle, ja Torgersen lupasi, ett
kaikki tulisi sydyksi.

"Se oli hyvin, saakaamme lasi viini! Juo kanssani, Gunvor, ihanalle
todellisuudelle! Toivon, ettet istu ja ajattele ihanteita tll!"

Gunvor kilisti hymyillen hnen kanssansa. "Mutta jos ne ovat yht
todelliset kuin joku muukin?"

"Mit on tuomari lrptellyt? Kerro minulle joka sana!"

"Sit en voi, en ole kuunnellut niin tarkkaan." -- --

Hn kohtasi Falckin katseen, tervn, kuin tahtoisi se lukea hnen
ajatuksensa, mutta ensi sekunnissa surunomaisen.

Gunvor katui lausumaansa -- se oli samalla kertaa totta ja ei-totta.

Oli miltei tervetullutta hnelle, kun tuli viesti, ett oli vene
odottamassa tohtoria. Mutta Torgersen ei pitnyt siit.

"Sinullahan nyt on hirmuinen hoppu, Gunvor! Olen aina ollut kohtalon
vallassa; nyt olen tullut sinun valtaasi! -- -- Tietisitp, miten
hiton ikv on olla lkri, kun on niin monta harrastusta!
Niinkuin nyt esim., kun meidn juuri pitisi hiukan huvitella tll
murheenlaaksossa! Anna minulle lasi viini lis, se on kuin makea
suudelma, sanoo ystvni Salomo. Anna minulle molemmat, sanon min!"

Mutta Gunvor oli jo pannut viinipullon koriin.

"Tule nyt, Svein", sanoi hn rukoilevasti, "kuulithan, ett eukko
oli huono. Nyt seuraamme sanantuojaa, hnell on vene... siten ky
joutuisammin!"

Kotimatkalla ei tullut suuria sanotuksi. Gunvor istui ajatuksissaan ja
seurasi silmilln pieni virran pyrteit.

Irmild tahtoi soutaa ja otti toisen airoparin, mutta ne olivat liian
raskaat hnelle; Torgersen otti toisen airon. Hn tahtoi nhd, oliko
mahdollista soutaa tahdissa niin kokonaan tahdittoman henkiln kuin
Irmild Myrlandin kanssa.

Gunvor kntyi Falckiin, joka istui ja hypisteli ongensiimaansa.

"Min en tarkoittanut sill tavalla", sanoi hn hillitysti.

Falck katsahti hneen; hn punastui. Nytti silt, kuin olisi Falck
unohtanut, mit Gunvor tarkoitti.

Kun vene kntyi suolaamon ohitse, kuulivat he kitaralla nppily;
se oli lapsen ksi, joka kosketteli kieli, ja Saapas-Tobinen tervn
sopranon alla soi tumma, hellyttv lapsen altto.

Gunvor katsahti yls kkinisell liikkeell. "Oh, se on Pikku-Gunn",
sanoi hn. "He ovat lytneet kitaran ullakolta ja laulavat nyt yt
pivt!"

"Ja aina tuota hemmetin kalastajalaulua!" rhti Torgersen. "Se on
minusta ruokotonta! On aina kuin olisi tapahtunut jotakin!"

Falck siirtytyi vhn lhemmksi. "Sehn on teidn kitaranne! Ettek
en milloinkaan laula?"

Gunvor ravisti ptns. "Kotona tapahtui jotakin ern yn", sanoi
hn hiljaa, vaitiolon jlkeen. "Se oli silloin, kuin viel olin lapsi.
Seuraavana aamuna vein kitaran ullakolle; en tahtonut milloinkaan
laulaa en."

"Sehn oli phnpisto", lissi hn, "mutta yht kaikki oli siin, mit
lie ollut, enk min ole laulanut sittemmin."

Tuli raskas, painostava mieliala. Oli, kuten Torgersen sanoi, aivan
kuin olisi tapahtunut jotakin.

"Ilmassa on ukkosta", sanoi Falck, ja Irmild tiesi kertoa, ett kun
ukkonen ky elokuussa, voi siit saada kuumeen ja kuu tulee imemn
ihmisest verta.

Kukaan ei vastannut siihen mitn. Vene laski rantaan.

Sanoen nopeasti "kiitos tst illasta" meni Falck.

Hn ei tahtonut nhd, miten Gunvor saattoi katsoa tuohon tohtoriin --
ja miten kiireellisen sydmellisesti hn tarttui hnen ksivarteensa.
Gunvor saattoi olla aivan rauhallinen; Falck ei todellakaan ollut
tehnyt minknlaisia kuvitelmia. Mutta miten ne silmt saattoivat olla
sokeat ja lmpimt!




IV.


Lupa-aika oli lopussa. Irmild oli jlleen aloittanut koulunkynnin
neiti Vindin luona. Ensi vuonna pitisi hnen alkeiskoulututkintoon, ja
Vikka-tti alkoi jo saada tutkintokuumetta.

Mutta Irmild itse otti asian huolestuttavan tyynesti. Hnen kiitetty
intonsa ja ahkeruutensa oli mennyt yht nopeaan kuin oli tullutkin.

Syksymmll kasvoi tdin murhe. Lapsi oli kuin vaihdettu. Oli, kuin hn
olisi kadottanut tykykyns.

"Hn ei voi olla terve", arveli Gunvor. "Heidn tytyy antaa hnen olla
omissa valloissaan jonkun aikaa."

Ja Torgersen oli yht mielt hnen kanssansa: "Antakaa hnen vain
huvitella; sit hn tarvitsee, Herra Jumala, tyhn kyll on aikaa!"

Totta oli ylipns, ett hn oli hyvin merkillinen. Svein oli tullut
hnest huvitetuksi lkrin ja muutenkin, niinkuin ylhisempi
alhaisemmasta, jota hn hiukan suojelee.

Mutta viel oli hness jotakin jljell siit vastenmielisyydest,
jota hn alussa oli tuntenut hnt kohtaan.

Kun Irmild tuli huoneeseen omituisella liukuvalla tavallaan, saattoi
Svein tuntea ruumiillista vastenmielisyytt... Toisinaan hn ei voinut
krsi, ett hn katsoi hneen, ja jos hn oli lheisyydess, tuntui
Sveinist aina, ett hn katsoi. Hn oli kerran kohdannut ern nit
vilhuvia, pakenevia silmnluonteja. Sen opaalinkirkkaassa loistossa oli
ollut jotakin, mik oli saanut hnet ajattelemaan puoleksi nukkuvaa
petoelint, jota hn oli liiaksi lhestynyt.

"Hn voi olla aivan hijy!" saattoi hn jlleen sanoa Gunvorille; --
"mutta sin et tied siit mitn, sin, sill kun hn katsoo sinuun,
ei ole muuta kuin kunnioitusta hnen silmissn; hn jumaloi sinua
niinkuin neekeri fetishins!"

Kuitenkin huvitti hnt, ett Irmild oli toisenlainen hnt kuin muita
kohtaan ja ettei hness koskaan ollut mitn yhtenisyytt.

Tuo ihmeellinen piirre suun ymprill, pienet, vilkkaat silmt, jotka
saattoivat leimuta kuin liekki ja seuraavassa tuokiossa kylmin ja
elottomina tuijottaa eteens, koko nuo merkilliset kasvot, jotka
vaihtelivat niin, ett ne joka silmnrpyksess olivat erilaiset -- ne
tekivt hnet uteliaaksi.

Ja sitten se, ett hn oli ihmeellisimmist vasta-, kohdista
kokoonpantu: aivan vlinpitmttmn rohkea ja aina pelkurimaisuuteen
asti arka, tulisen valpas ja tylsmielisen vlinpitmtn, aina
mahdoton tavoittaa -- siin alkoi olla jotakin houkuttelevaa, jotakin,
joka ei tahtonut jtt hnt rauhaan.

Sillvlin kulki tti ja itki, ett Irmild jlleen oli tullut niin
tylsksi, ja rukoili Herraamme poistamaan sen hnest -- eihn
Torgersen tiennyt mitn neuvoa. Hn oli vastannut niin lyhyesti ern
pivn, kun tti oli kysynyt, ja sitten hn oli kntynyt Herramme
puoleen.

Mutta kun tti puhui hnen hitaudestaan, nauroi Torgersen; hn oli
tullut toisiin ajatuksiin viime aikoina.

Ern iltapivn oli hn arvaamatta tavannut hnet puutarhassa.

Hnen piti lukea saksaa, mutta sen sijaan hn tapansa mukaan istui ja
repi ruohoa tai nyhti lehti ruusupensaista; hn oli repinyt sormensa
veriin, mutta ei voinut pit niit alallaan.

Svein tuli jlleen tarkanneeksi hnen liikkeitn, omituista,
pitkveteist nuorteutta, jolla hn joka silmnrpys vaihtoi asentoa.

Sitten piti Sveinin auttaa hnt saksassa, ja hn oli jlleen kohdannut
tuon ihmeellisen, salatun katseen.

Svein sai hnet hiukan puhelemaan ja nauramaan.

Sill aikaa hn istui ja katseli hneen.

Hnen raskas palmikkonsa oli purkautunut, ja hiukset aaltoilivat
hnen ymprillns. Sveinin tytyi jlleen ajatella merta, sill
aaltojenalaista salaperisyytt oli noissa silmiss, ja suun ymprill
jotakin rauhatonta, tuskallista, mik iknkuin taukoamatta nousi ja
laski rajattomassa surumielisyydess.

Svein unohti itsens, ji istumaan ja loruilemaan ja katselemaan
hneen. Ja hnest tuntui kki, ett hn katsoi sen sieluun, jota muut
eivt voineet ymmrt.

Hn nytti hnest nuorelta elimelt, vallatulta, ei velttoudesta,
vaan valppaiden aistimiensa voimakkuudesta; hn ymmrsi samassa syyn
hnen laihuuteensa ja silminnhtvn hitauteensa; -- kaikki voimien
kehitys, kaikki aine tuli ennakolta kulutetuksi tuohon rehevn,
puoleksi tiedottomaan viettielmn. Hn oli kuin elin tai kasvi, joka
ensi kerran tuntee oman luontonsa voimain kuohuvan.

Hn oli sanonut muutamia sanoja nell, joka Sveinist oli kuulunut
linnun houkuttelunelt. Ja hnen hymyns... pitkt, rauhattomat
kdet... ja miten hn katseli hneen puoliksi maahantuotujen silmiens
janoavilla katseilla, -- se oli samalla kertaa suututtanut hnt ja
tyttnyt hnet vastustamattomalla lempeydell hnt kohtaan.

Iltasella oli tullut vieraita. Aterian jlkeen sai Irmild vanhan neiti
Vindin soittamaan Oestenin svellyksen Alpenlieder, joka oli kauneinta,
mit hn tunsi.

Ja hn oli istuutunut pieneen loukkoonsa uunin taakse ja vaipunut
itkuun: hnest siin ilmeni kaikki, mit hn ei tuntenut.

Siit pivst kiintyi Svein Torgersen Irmildiin enemmn kuin
yhteenkn muuhun potilaaseensa. Tss oli oivallinen tilaisuus tutkia
ihmisluonnon yht puolta, koskematonta, raitista kuin elimess tai
kasvissa.

Irmild oli hnelle aivan uusi ilmi. Hnet valtasi tuo voimakas,
luonnonraikas tahto, joka toisinaan oli ktketty kuin raidan kukkien
lehdet, toisinaan leimusi ilmi rohkeana kuin auringon steet.

Hn ei totta puhuen ollut tottunut katselemaan nit asioita tll
tavalla. Mutta tss oli jotakin, mik tytti hnet kunnioituksella.
Tss oli totisuutta, syvyytt, joka li hnet hmmstyksell. --
Tuo nuori, voimakas tahto tuli ja vaati samalla ylpell oikeudella
kuin maan liljat! Siksi juuri siin oli jotakin ihastuttavan
raitista ja luonnollista. Ja hn teki ehdottomasti muutamia
vertauksia. Hnhn tiesi, miten miehet sellaiseen suhtautuivat.
Hnelle itselleen Irmild merkitsi varsinaisesti vain hetki, jotka
tulivat ja menivt, ajatuksettomia silmnrpyksi, tuokioita, jotka
haihtuivat jljettmiin -- tll siin oli sielu ja kskev voima --
ja tietmttmyydess voitonriemuinen tietoisuus siit, ett tlt
sisstpin hallittiin maailma -- --

Hyvin hupaista seurata tuota kaikkea! Mutta kaikella kunnioituksella
kaikkea luontoa kohtaan... hn sai joka tapauksessa pyyt Gunvoria
itselleen!...

Oikeastaan hnest oli mieluista liikkua niden kahden vastakohdan,
Gunvorin ja Irmildin vlill. Oli hauskaa tulla kiihoitetuksi ja sytty
hiukan taas. Toiselta puolen oli hness tarve jumaloida Gunvorin jaloa
tyyneytt, kylm arvokkuutta ja hienoa, henkev sydmellisyytt. Hn
kulki mielelln noita monia portaita Gunvorin luo. Hnest tuntui,
ett hnell oli onnensa ja osansa kaikessa tss oivallisuudessa,
sek Gunvorin ett Elina-idin. Hn ei milln muotoa tahtonut mitn
muutosta.

       *       *       *       *       *

Oli hiljainen syysilta. He olivat olleet vesill ja tulivat soutaen
kotiin.

Irmild oli tdin ihmeeksi ollut meluavan riemuinen ja sitten tullut
aivan hiljaiseksi. Istuessaan hn leikitteli kdelln tummassa
vedess, joka solui airon alta, vlkkyen hopeanvalkoisena.

Torgersen ei voinut olla katsomatta alas. Oli kuin nuo pitkt, hoikat
sormet kirjoittaisivat veteen, piirtisivt hohtavia ympyrit,
pirskottaisivat kiiltvi fosforikipunoita yli airon ja sytyttisivt
koko meren tyyneyden.

Mit hn tahtoi sanoa, mik steili hnen silmissn? Ne olivat itse
kuin fosforinhohtava vesi, tynn elmn epvakaisuutta. -- -- --

Oli elhdyttv taivuttaa itsens ja tavoitella Gunvorin tyyni,
hymyilevi silmyksi.

Mutta sitten! -- kun he olivat tulleet kotiin... ja Irmild meni
puutarhaan, vaikka oli pime... miksi meni Svein ulos hnen
jlkeens?... Kumpi heist oikeastaan tuli ensimmisin, kuiskaavin
sanoin?

Ja miksi oli Irmild sotkenut itsens phkinpuutiheikkn, jotta hnen
tytyi auttaa hnet irti? Ei hn oikeastaan voinut sille mitn, ett
tuli suudelleeksi hnt?

Ei hn ollut sit ajatellut, sen tiet Jumala! -- -- --

Mutta Irmildin silmiss oli ollut netn valitus, ja jotakin
kaihomielisen tuskallista suunpieliss! -- -- --

Se oli tappanut Sveinin tahdonvoiman.

Siit hetkest alkoi Svein itse ymmrt, ettei hn ehk voisi
selviyty hnest. Kun Irmild tuli hnen lheisyyteens, liikutti se
hnt omituisella tavalla: sen sijaan, ett hn olisi tuntenut oman
musertavan etevmmyytens tilanteen suhteen, tuli hneen voimattomuuden
havainto... Irmild tahtoi vangita hnen aistimensa, ottaa hnet, sit
hn tahtoi!

Jonkinlainen epmrinen pelko tuli hneen Irmildin mukana,
niinpiankuin tm vain solahti huoneeseen... hnt oli mahdoton
vltt, Svein ei en voinut vastata itsestns. -- --

Sill toisin ajoin hn ei voinut kest hnen pienien, tummain
silmins katsetta. Hn tunsi epselvsti, ett hness itsessn asui
ihminen, joka kurotti ktens tuon tytn jlkeen.

Mutta taivas nhkn, hnhn ei tahtonut! Miksi juuri hnelle tytyy
noin kyd? -- sill jollekulle tytyi, sen hn kyll saattoi ymmrt,
-- mutta miksi juuri hnelle, jonka asema oli niin hyv?

Ja hn ptti, ettei siit mitn tulisikaan.

       *       *       *       *       *

Oli lmmin syyskuun piv. Irmild istui nurmella puutarhassa. Hnen
piti lukea lksyjns.

Mutta hn ei lukenut. Hn istui lempiasennossaan, kyyristyneen jalat
allansa ja nyhti ruohoa.

Hnen edessn olivat lksykirjat ja niiden pll pieni muistikirja,
johon hn oli raapustellut jotakin lyijykynll.

Sill hn piti pivkirjaa. Oli nimittin komeaa pit pivkirjaa;
kaikki hienot naiset tekivt niin. Miksi pitisi hnen olla jljess
kappalaisen rouvasta? Hn oli kerran saanut nhd hnen kirjansa,
eikhn tm mahtanut olla yht hyv?

Hn otti kirjan, piti sit edessn ja luki hiljaisella,
surunsekaisella nell:

"Elm... mik ihmeellinen sana! Odotus, rauhattomuus, kes! Ah, jos
voisi huutaa sen julki! Oi, kaikki tuo musta, kuolemansairas onni,
joka palaa tll sisss ja uneksii! Tyyni rauha, olla koskaan
ajattelematta itsens, miten suloista! Ah, minun tytyy itke, kun
ajattelen sit!... Armaat pivt, jotka ottavat minut syliins,
tyttvt minut riemulla! En ansaitse Jumalan armoa! Herra, nyt Sin
lasket palvelijasi rauhaan menemn!...

"Jumala ja Jeesus! Gunvor Torintytr Her! En tied, mit tekisin
niiden puolesta!... Uhrata itseni! Olisi ilo kuolla, sill hn katsoo
iknkuin oikean, totisen enkelin silmill! Ah, onko ensinkn
uskollisia ystvi, miksi pit minun aina antaa pois palava
jumaloimiseni ja tulla tynnetyksi joka kerta, kuin saan katsoa hnen
sieluunsa. Jos hn aavistaisi minun rakkauteni, mutta jospa hn ei
mitn nkisi!... -- -- Jos tulisi jokin elv vedest, sanon min,
ilman mitn ylln! Sill hn olisi merenhaltija, Jumalan lhettm
vihkimn minut rakastettuuni. Ja kaikki vedenneitoset ovat todistajina
vihret hameet ylln, ja sormet heill on kuin pesusienet; tulee oikea
tuulenpyrre ja soittaa urkuja, merikrme puhaltaa niihin ilmaa, ja
meri nousee suloisesti ja kaikki, mik meress el, tulee!

"Kaikki, jotka ovat mustia ja kauheita, saapuisivat pitkss riviss,
iknkuin niist ei tulisi koskaan loppua, ne, joilla on silmt
selss, ja ne, joilla on hehkuvan punaiset katseet, joissa palaa
merenkylm tuli, ja kaikki krmeet, jotka nielevt merimiehi ja
kaatavat veneit, ne tulevat niin svyissti yls kaikki sin pivn
ja ovat hiljaa mustissa samettikaavuissa. -- -- --

"Oi Jumala, min rakastan hnt, niinkuin Abrahamin helmassa! Ja hn on
ollut poissa kolme piv suurimman hdn thden. Herra Jumala, nyt sen
tytyy tapahtua!" -- -- --

Hn psti kirjan, kalpeana, kiihtyneen. Ksivarsissa tuntui kylmlt,
niin, kun hn ajatteli hnt, palelsi hnt.

Hn heittytyi syrjn, makasi suljetuin silmin ja nauroi.

Sitten hn nousi ja huokasi. Kyyneleit tuli hnen silmiins ja hn
pani ktens ristiin.

"Is meidn!" Ei, tm oli parempi: "Oi, Pyh Henki opeta", se teki
aina hyv.

Sill hnell oli jumalanpelkokohtauksia; sek tnn ett eilen hn
oli miltei lakkaamatta rukoillut Jumalaa.

Hn laskeutui hiljaa nurmelle.

Illalla hn tulisi. Muu ei ollut mahdollista kuin ett hn rakasti
hnt, niin silmnpistv hn oli naisista, niin oli Seri-Anna
sanonut! Mutta ihmisen ei ole hyv, oli Seri-Anna sanonut, kyd
miesten perss, hn ei ole, niinkuin hnen _pitisi_ olla! Mit tiesi
Seri-Anna siit? Oli totisesti totta kaikilla tavoin, ett se on hyv...

Mit Jumala on yhdistnyt, ei ihmisen pid erottaa, sanoi Seri-Anna.
Mit hn tiesi siit?...

Mutta Gunvor Torintytr, mit hn sanoisi. Hn, jonka puolesta hn
mielelln kuolisi! Oi, miten hn oli rajattoman onneton! -- -- --

Hn tunsi sietmtnt janoa, veri jyskytti hnen suonissaan, hiuksensa
polttivat hnt, kaikki poltti, lksyt ja kaikki -- hn tahtoisi asua
meress!

-- -- -- -- --

Hn nousi. "Kyll min tulen!" huusi hn vihastuneena.

Ah, jos ihmiset eivt tulisi niin vanhoiksi! Silloin hn olisi pssyt
ainakin tdistn!

       *       *       *       *       *

Puoliyn tienoissa tuli Torgersen kotiin kalastuspaikoille tekemltn
matkalta.

Iltayst oli satanut paljon; valkea, untuvanhieno sumu oli laskeutunut
meren ja maan plle, ja udun peittmst kuusta kajasti kuolonomainen
kuumotus.

Hn riensi rannalta, vsyneen, lpimrkn ja nlkisen. Hn tiesi,
ett Gunvor aina huolehti siit, ett hnen huoneensa liedess paloi
tuli ja ett hn sai lmmint ruokaa.

Mutta sisn tultuaan hn kavahti kuin olisi polttanut itsen.

Himmess valossa hn nki jonkun istuvan lieden ress - - Gunvor se
ei ollut. Hn tiesi hnen tn yn olevan rouva Thymannin luona, joka
makasi hermokuumeessa.

Hn lheni. Se oli Irmild.

Hn tempasi krsimttmsti kauluksen pois ja kirosi. Hn oli nimittin
tehnyt ptksens.

Irmild istui tirkistellen tuleen, kokoonkyyristyneen tavalliseen
tapaansa. Hnen noustessaan tuli Sveinin mieleen, ett hnell oli
tapana kyrist selkns, niinkuin aallonharja, joka kyristyy,
ennenkuin tulee.

Hn kntyi puoliksi hnest ja kuunteli. Hnest tuntui, ett
pimeydess suhisi, niinkuin syvst, vaahtoavasta virranpyrteest;...
ei, se oli hnen verens; hnt huimasi paljas vsymys.

Hn meni askeleen hnt kohti. "Miksi istut tll?" kysyi hn
vastahakoisesti.

Yhdell hyppyksell seisoi Irmild aivan lhell hnt. Hnen
silmissn oli aivan tyyni ja synkk ilme, mutta kasvot olivat
lpinkyvt.

Vristys kvi lpi Sveinin: elv, palava voima siirtyi hnest
Sveiniin, shkvirta, joka johti hnen nuorien, terveiden aistiensa
hurmauksen hnen vereens.

Hn olisi tahtonut laskea jalkansa hnen niskallensa; mutta kuitenkin
tunsi hn rajattomalla mielihyvll, ett hn oli hnen herransa,
valliten hnt, niinkuin hallitsija valtakuntaansa.

Svein katsoi hnen suutansa, ja tss silmnrpyksess oli hnest sen
ymprill jotakin kolkkoa -- ohuet, veripunaiset huulet vristyivt
krmeen tavoin.

Svein hengitti lyhyesti ja nopeasti; hnen oli vaikea puhua.

"Miksi tulet sin tnne?" kysyi hn jlleen.

"Minulla ei ollut en pillereit!" sanoi hn jurosti.

"Ja sitten minun piti katsoa, paloiko tuli, kun sataa niin; ja sitten
min korjaisin ruoan, koska sin -- --"

Hnen huulensa puristuivat surullisesti ja itsepisesti yhteen.

Svein laski ktens hnen olkapillens. Silloin hn heittytyi hnt
vastaan ja alkoi nyyhki.

"Min voin tuskin el!" kuiskasi hn.

Tuo nuori, hoikka ruumis vaipui kokoon hnen sylissns, hnen pns
nojasi raskaana hnen rintaansa vasten.

"Miten sin olet kylm ja hyv!" kuiskasi hn ja veti henke
halukkaasti.

"Oletko sairas?" kysyi Svein aivan hmmentyneen. Hn laski hnet ja
tunnusteli hnen valtimoansa; se jyskytti.

"En, en, en!" Hn heittytyi hnen kaulaansa ja kietoutui hneen.

Svein ei tehnyt mitn ptksi en; hn kumartui, otti hnen
syliins ja suuteli hnt.

Hnen ajatuksensa sekaantuivat kummallisesti, kaikki suli
suloisuudeksi; -- sen hn vain tiesi, ett Irmild oli ihme...
polttavavrinen kukkanen, ylennyt viilen meren rannalla! Kuin
eteltuuli hn oli.

Hn oli eteltuuli.

Ja kun hnen punainen, janoinen suunsa suuteli Sveini, tunsi tm,
ett jokin horjui ja luhistui kokoon hnen mielessn. Irmild oli kuin
aalto, joka tuli ja veti hnet mukanansa syvyyteen.

       *       *       *       *       *

Aika riensi monine ulko- ja sisaskareineen. Syysmyrskyt tulivat ja
talvipimet. Meri loiski hiljaa rantaa vasten ja lauloi raskasta
virrensveltns tai nousi korkealle pitkss yss -- leikki elmll
ja kuolemalla.

Kalastajat istuivat majoissaan ja kutoivat verkkoa ja toivoivat, ett
meidn Herramme antaisi sen raivota nyt loppuun, ennenkuin suurkalastus
alkaisi.

Mutta kyllp sit kestikin. Kun "ij itse" psi vauhtiin, oli
muutamia, jotka vlttivt turman, mutta toisia, jotka sortuivat ja
silloin kvi jlkeenjneille elm kahta pimemmksi. Mutta kelln
ei ollut aikaa ajatella sit sen enemmn eik ulapallelht ketn
peloittanut. Vhn siit olisi hyty ollut, sill olihan kunkin
oikeassa kdess kirjoitettuna, milloin hnen elmns loppuisi.

Ja kiire lisntyi merell ja rannoilla; jokainen uurasti toimissaan.
Herss kvi kauppa vilkkaasti; puodissa hallitsi Pedersen, suolaamossa
Hesekiel. Siell ostettiin kalaa ja siell myytiin, ja kaksi venerivi
oli ulkona matalikolla.

Pieness konttorissa istui Gunvor koko aamupuolen, ja hnell oli
kyllin tekemist muullakin taholla. Aina oli niit, jotka tarvitsivat
hnt. Moni arveli, ett hn oli aivan liian ankara, mutta toiset
turvautuivat mielelln hneen. He tulivat hnen luokseen kipeimmiss
asioissaan. Huojensi, kun hn kuunteli; kukaan ei voinut rauhoittaa
murhetta niinkuin hn; jo siin, ett vain oli lhell hnt, oli kuin
jotakin salaperisen parantavaa.

Siksi tytyi hnen alituisesti menn toiselle tai toiselle taholle;
sill aina oli niit, joista talvi kvi liian pitkksi. Kun
adventtimyrskyt alkoivat, valtasi heidt raskasmielisyys. Silloin
teki hyv puhua Hern Gunvorin kanssa. Hnen silmistn steili
luottamusta; hnen hymyns auttoi psemn pimen ajan yli.

Hnen laitansa oli niin, ett hness oli jotakin kaikille.

Hnell oli hieno ly ja terv katse; -- miss ihmiset ilman sli
menivt ohitse, siin hn pyshtyi ja koetti etsi ja kohottaa sit,
mik oli poljettu.

Gunvor Torintyttrell oli paljon vaariinotettavaa. Hnell oli myskin
itins, vanha, voimakas, ahavoitunut puu; hn tahtoi niin kernaasti,
ett elmn lauhkeat tuulet leikkisivt siin hetkisen, ennenkuin se
karisti lehtens.

Sitten oli Vikka-tti! Yht asiaa Gunvor rakasti enemmn kuin elm
ja onnea: oikeutta. Hn oli ottanut korvataksensa Vikka-tdille hiukan
siit, mink elm oli jnyt hnelle velkaa.

Ja sitten pikku Gunn! Hn oli sydmessns luvannut itselleen, ett
lapsi saisi kasvaa turvattuna silt, mik oli tehnyt hnen oman
lapsuutensa niin pimeksi. Pikku Gunnia se ei saisi vaivata, hnen ei
tarvitsisi krsi toisten vikojen takia, hn psisi tulemasta niin
ankaraksi ja kovaksi, kuin hn itse saattoi olla. Pikku Gunn tekisi
Hern valoisaksi, hnest tulisi suvun ehe, onnellinen tytr.

Ja Irmild -- hnen suhteensa oli kynyt erittin hyvin, yli
toivomusten. Gunvor oli hnelle kiitollinen siit, ett hn oli siksi
ihmistynyt. Sill talvella hn oli jlleen tullut levolliseksi ja
ahkeraksi. Ja hn tuli kaikin tavoin paremmaksi, kehittyi henkisesti ja
ruumiillisesti. Hnest ei en puuttunut mitn.

"Mutta nyt saan varmaan sinusta pian potilaan", sanoi Torgersen hiukan
krsimttmn ern pivn, kun Gunvorilla ei ollut aikaa seurata
hnt ulos. "Tm ei ky pins! Sinulla on joitakin hurjia oppeja,
joita ei saa panna tytntn; pahinta, mit voi tehd, on ottaa elm
noin vakavasti." -- --

Gunvor katsoi hneen heikosti hymyillen. Hn ei en ollut varma siit,
eik Svein noin puhuessaan tarkoittanut varsinaisesti jotakin toista.

Hn oli saanut entist selvemmn ksityksen siit, miten pitk
matka heidn vlilln oli, ja alkanut neuvottomalla hmmstyksell
ihmetell, mist hn Sveinin tavoittaisi. Hn ei voinut en salata
itseltns, ett Sveinin luonteessa oli toisia puolia, jotka nyt
olivat ilmaantuneet, ja ett se, mik rehevsti kehittyi hness,
huolettomassa elmnhalussaan anasti hness sijan silt, mihin Gunvor
oli pannut luottamuksensa. -- --

Mutta olihan paljon, mik puolusti hnt! -- Eihn hn voinut olla
niinkuin joku puutarhassa kasvanut. -- -- --

Mutta aina kvi huonosti, kun Gunvor koetti puhella hnen kanssaan --
ei hn koskaan pssyt ankarassa totuudenrakkaudessaan pitklle hnen
suhteensa, aina sai Svein oikeuden puolellensa.

Hnell olikin oma tapansa katsella asioita. Gunvorilla oli se vika,
ettei hn voinut torjua mitn, eik tuntenut kiertoteit. Ja hn
tunsi tuskallisesti, ettei hn niinmuodoin _voinut_ muuta kuin olla
liian ankara, hn krsi iknkuin ruumiillista kipua, ett oli liian
raskasktinen. -- -- --

Hn saattoi katsella hneen nettmll ihmetyksell ja tuskallisesti
rypist kulmiansa; -- sill seudun muut ihmiset voivat ymmrt hnt,
ja hn voi auttaa heit -- mutta ei Sveini!

Myhemmin talvella kvivt olot pahemmiksi. Hn oli ruvennut
huomaamaan, etteivt Sveinin tunteet hnt kohtaan en olleet samat.
Hn tunsi, ett niist asteittain katosi jotakin -- ett kaikki se,
mit hn oli enimmn rakastanut, oli niist kadonnut, se, jonka vuoksi
hn oli unohtanut niin paljon muuta.

Ja hn seurasi sit silmilln surullisesti, tunsi kaikilla
aistimillaan, miten muutos tapahtui.

Hn ei voinut sit ymmrt, se tytti hnet tuskalla.

Yt olivat tynn raskaita unelmia: hnest tuntui kuin olisi lapsi
kuolemaisillaan; hn huomasi, miten valtimo li hetki hetkelt
heikommin, ja hn tavoitteli apua.

Pivisin tuli silloin tllin jotakin tst hnen kasvoihinsa. Sit ei
Torgersen voinut siet; hn tahtoi nhd ne kasvot, joihin hn oli
tottunut: selvt, valoisat.

Silloin saattoi Gunvor pyyhkist hnen hiuksensa syrjn, suudella
hnt otsalle ja hymyill.

"Niin, ei se ole muuta kuin hiukan unettomuutta!"

Sill hn ei tahtonut laskea hnt. Annettu sana oli hnest jotakin
suurta, ainiaksi sitovaa -- jotakin, josta ei koskaan voinut pst!

Ja rakastihan Gunvor hnt, tahtoi kernaasti taistella hnen
rinnallansa, auttaa hnt, jos voi, itsens pettmtt.

       *       *       *       *       *

Oli pian kevt taas. Herss oli vasen kylkirakennus valmis.
Elina-rouvan oli tytynyt taipua: ht pidettisiin viimeistnkin
maaliskuussa.

Mutta miten olikaan -- Elina-rouva se varmaan jlleen sai ne lyktyksi
juhannukseen, kuten sanottu oli.

Oli niit, joista Gunvorin hymy ei ollut sama kuin ennen, ja ettei
otsa en ollut niin selke; mutta samalla oli Elina-rouva kirkastunut
huomattavasti. Hnen mielialansa oli oikein tasainen ja hyv.

Torgersenilla oli viime aikoina ollut pari pahan tuulen kohtausta,
jollaista ei kukaan ollut ennen hness huomannut.

Se oli jonkinlaista omantunnontuskaa. Mutta pian hn jlleen rauhoittui.

Jumala nhkn, rakastihan hn Gunvoria. Jumaloi hnt... Pohjaltaan ei
Gunvorillakaan ollut mitn soimattavaa hness, sill olihan hn mies,
jolla oli periaatteita, ja hn oli pttnyt -- -- --

Niin, Irmildin suhteen oli asia hiukan sotkeutunut; mutta mit
saattaisi hn tehd sille nyt? -- -- Hn tahtoisi tiet, kuka voisi
puolustautua hnt vastaan, niin villi hn oli ja ihmeellinen..., ja
hn ihmetteli, eik Gunvor olisi kyllin jrkev katsoaksensa tyynesti
asiaa, johon hn ei muuten ollut ajatellut tutustuttaa hnt, vaan
antaa sen hiljakseen hlvet... niinkuin olisi parasta kaikille
asianosaisille. Mutta hnelle oli selvinnyt, ett tysi vapaus
sellaisissa olosuhteissa olisi ihanteellisin. Niin suuret ajatukset
hnell oli Gunvorista, ett oli varma siit, ett hn lyisi sen!
Sill rakkaus... sen oppii helposti... se on sellainen pieni heikko
lintu, joka kaipaa vaihtelua silyttksens terveytens. -- -- --

Siksi juuri ei pid esitt niin hirven ankaria vaatimuksia siin
asiassa -- sill mit on oikeastaan tehtv? Hmyhetki, tuoksuava
hiljaisuus huoneessa tahi vain yksi liike voi olla kylliksi... on
mahdotonta tiet, miten se tapahtuu, se tulee aivan itsestns. -- --

Ja hn rakasti Gunvoria siit huolimatta yht suuresti. Hn
yksinkertaisesti rakasti hnt rettmsti. Gunvor teki hnet
paremmaksi ihmiseksi. Istuessaan hnen luonansa hn tunsi taivaallinen
rauha mielessn, ett siell oli hyv olla. Hn tunsi selvn,
miten Gunvor rakasti kaikkea hienoa ja puhdasta. Oikeastaan Svein
oli hyv ihminen. Sill silloinkin kuin Gunvor hymyili ankarinta
marttyyrihymyns ja pani ilmeisiins kaiken tuon raskaan ylhisyyden,
hn kesti sen nettmll krsivllisyydell. Ja vielp vaikka
hn tiesi, ett kun naiset ovat happamet, on se suunniteltua,
jotta he saisivat tahtonsa tytetyksi. Tss se ei ensinkn ollut
vlttmtnt, sill Svein kantoi hnt ksilln, palveli hnt
pelolla ja vapistuksella, niinkuin ankaraa, kuluttavaa, suloista
Isistns.

Pohjaltaan oli hnen omatuntonsa rauhallinen.

       *       *       *       *       *

Seuraelm oli ollut verraten hiljaista tmn talven kuluessa.

Osaksi olivat kalat olleet siihen syyn. Ne olivat olleet tavattoman
oikulliset: vanhat ihmiset vittivt, ett ajan pahuus oli mennyt
kaloihin, sill muinoisaikaan ne olivat aivan luotettavat; niit ei
tarvinnut hakea, ja lihavampia ne niin ikn olivat olleet.

Mutta muutakin oli tiell. Ruustinna oli potenut hermokuumetta ja oli
rovastin suureksi hmmstykseksi ollut hiukan kummallinen, rovastin,
jota ei palveltu tavallisella valmeudella ja jonka phn ei koskaan
ollut pistnyt, ett hnen vaimonsa voisi sairastua.

Edelleen oli Jeanette ollut Kristianiassa suuremman osan talvea, ja
useissa perheiss oli pikku lapsia kuollut.

Mutta kamariherrattarelle oli se kuitenkin ollut vilkasta aikaa.
Hnell oli taipumusta suruvierailuihin, hnen erikoisalanaan oli
pukeutua mustiin ja sydn tynn sli nytt, miten hn osasi jakaa
surun. Oli aivan varmaa, ettei yksikn siellpin osannut itke
niinkuin hn, hellsti ja hiljaisesti, lemuavaan nenliinaansa.

Ja hnen oli vihdoinkin onnistunut esittyty paikkakunnan
huomatuimpana henkiln. Rovasti piti hnt koko seurakunnan parhaana
lampaana.

Rovasti oli arvossapidetty puhujana. Etenkin osasi hn pit
kauniita esirukouksia ja hnest oli trke, ett ihmiset tulivat
liikutetuiksi. Kun hn oli mit kauneimmin puhunut kyhien ja sairaiden
puolesta, miellytti hnt, kun nki kamariherrattaren istuvan
kyynelsilmin. Eihn rovasti tiennyt, ett kamariherrattaren sydn
kylmeni jlleen ennen kotiintuloa, ja ett hnen herkk mielens hyvin
salli, ett kyht ajettiin ovelta mitn saamatta.

Hnen ajatuksensa hyvntekevisyydest supistuivat sellaisten luokse
tehtviin vierailuihin, joiden asiat olivat sill kannalla, ett he
saattoivat ottaa hnet vastaan.

Mutta hn teki hyv suuremmassakin muodossa -- hn pani toimeen kerran
vuodessa suuret kutsut, pieni lukuunottamatta. Ja tn talvena olivat
juuri nm valitut, pienet seurat olleet niiden kateuden esineen,
jotka eivt olleet mukana. Jotkut tervpiset keksivt, ett ne oli
pantu toimeen ainoastaan tuomarin vuoksi.

Mutta ett tuo jykk, ujo tuomari antoi houkutella itsens sinne
ainoastaan tavataksensa Gunvor Torintytrt, sit ei kukaan tiennyt.

Kamariherratarkaan ei sit tiennyt. Hn seurusteli mielelln tuomarin
kanssa; ne illat, jolloin hn ei ollut mukana, olivat hnest
eponnistuneet. Tuomari teki tervehdyksens erittin hienosti, hnen
kytstavassaan oli jotakin vastustamatonta, suloinen mielenlmp,
ernlainen viile lmp, jolla ei ollut mitn sydmen lmmn kanssa
tekemist -- mutta sit ei tarvittukaan, hn ei koskaan itse sallinut
kenenkn menn liian syvlle sydmeen. Oli niin hyv voida hallita
itsens. He sopivat todella oivallisesti.

Hn piti tuomaria sopivana puoluelaisena, eik voinut olla sokea
nhdkseen, ett tm etsi hnt ja mielelln puheli rakkausasioista.
Hn ei myskn epillyt, ett mies oli rakastanut ennen; hn ei
laiminlynyt sanoa hnelle, ettei hn koskaan ollut vlittnyt olla
kenenkn miehen ensi rakkaus. Hnest ne, jotka olivat liikkeell ensi
kertaa, olivat niin kmpelt ja ikvt. --

Mutta sitten oli rouva Jeanette tullut kotiin. Ja hn koetti
riitaannuttaa hnet ja tuomarin.

Rouva Jeanette oli hyvin hoidettu. Hnell oli erinomainen Teodorinsa,
joten hnell ei voinut olla mitn tuumia, mutta tm oli kuitenkin
vlttmtnt hnelle. Hn oli tottunut seurustelemaan miesten kanssa,
jotka olivat ihastuneet hneen ja hnest oli hauska olla huomattuna,
hn nautti siit kuin jostakin sellaisesta, jota hn tarvitsi ja joka
suorastaan oli vlttmtnt hnen olemassaololleen. Hnen varsinainen
minns hersi vasta miesten seurassa; -- se oli se kiihoitus, jota
hn tarvitsi kehittksens ominaisuuksiansa; se teki ilman, jota
hn hengitti, jos ei otsoonirikkaammaksi, niin ainakin mukavammaksi.
Hnen silmns saivat lempen loisteen, ihonsa tuli kirkkaaksi ja
kukoistavaksi.

Eik hn myskn voinut olla tietmtn vaikutuksestansa. Ensiksikin
hn oli kaunotar, toiseksi hn omasi sen, mik tekee kauneuden
ylenpalttiseksi: hnen olennossaan oli tuo rehev aistillisuus,
joka huolimatta siit mieshukasta, jonka se aiheuttaa, kulkee
miestenmieleisen rauhallisella nimityksell.

Miten silloin tuomari Falck saattoi pelastautua, jos hnt miellytti
ruveta pieneen seikkailuun hnen kanssansa?

Kamariherrattaren suuri rakkaus rouva Jeanetteen kuoli sin talvena.
Hn piti ihmeellisen, ettei kappalainen voinut saattaa vaimoansa
Herran luo -- ja hn mietiskeli, mik oli voinut tehd rouva Jeanetten
hnen vaimokseen.

Hnen tytyi kuitenkin pit suuret kutsunsa.

       *       *       *       *       *

Se ilta tuli. Kaikista kynttilist ja lampuista, jotka paloivat
sinisten silkkivarjostimien alla, virtaili satumainen loisto.

Sammalen-vihress huoneessa oli kamariherrattarella juuri ollut
pieni keskustelu rouva Jeanetten kanssa, joka istui ja antoi ihailla
lohenpunaiseen moire antique-hameeseen pukeutunutta olentoaan ja
kimaltelevaa puolikuuta tummissa hiuksissaan.

-- -- Teodor se oli keksinyt, ett hnen tuli saada hame, joka pukee
hnt. Hn oli toivonut sit. Ja se oli neulottu aivan Teodorin mielen
mukaan. Jeanette-rouva sanoi ylpeilevns sill, ettei hn koskaan
tehnyt muuta kuin mit Teodor tahtoi. -- -- --

Kamariherratarta, jolla ei ketn Teodoria ollut, vaan jonka tytyi
tehd niinkuin itse tahtoi -- suututti kuulla rouva Jeanetten puhelevan
tuolla tavalla. Sill se tiesi jotakin kaunista, suloisen hauskaa
olemassaolomuotoa -- senhn hn tunsi entuudesta: mikn hallitusmuoto
ei ollut niin rajoittamaton kuin tuollainen vaimon alamaisuus; ilolla
uhraisi hn leskenvapautensa tlle orjuudelle.

Jeanette-rouva istui ja katseli ymprilleen vierasten joukkoa
lempeill, sulattavilla hymyhuulillaan. Hnt ihmetytti nhd rouva
Thymann tll; hn ei ollut kutsunut hnt luokseen viimein, sill
siit voisi helposti tulla ikvyyksi, ja sit ei Jeanette-rouva
suvainnut, miksi hn siis olisi kutsunut? Teodor ei tahtonut; hn oli
niin verraton suojelemaan hnt. -- -- --

Kamariherratar oli loistava koko illan. Sill Falck oli hyvll
tuulella ja osoitti mit innokkainta mielenkiintoa kaikkeen, mik
koski hnt. Tuossa oli ern lehden nytenumero, jonka piti
olla erinomainen, ja siin puhuttiin naisen aivoista ja munien
silyttmisest. -- Falckin mielest voisi hn sen ottaa!

Mutta sitten tuli hnen ylhisyytens Herst, joksi kamariherratar
kerran sukkelalla pll ollessaan oli ristinyt Gunvorin.

Hn tuli aina niin harmittavan ylhisesti kaikkien muiden jlkeen. Ja
juuri tn iltana niin hiritsevsti. Jospa hn olisi jnyt kotiin!
Sill tuomari joutui suunniltaan, tuli hajamieliseksi tapansa mukaan ja
vetytyi kuoreensa.

Vhn ajan kuluttua hn oli asettunut vihren huoneeseen, miss
Torgersen keskusteli voudin kanssa.

Hn istui nojatuolissa vastapt ja katseli heit levollisin,
ajattelevin silmyksin.

Torgersen innostui vilkkaan puheliaaksi vakuuttaessansa voudille,
miten tilapist on, pseek ihmisess voitolle se, mit sanotaan
jaloksi, vai se, mit nimitetn huonoksi. Olosuhteet ne mrvt;
se, mik tuli hyveeksi muutamissa, olisi yht hyvin saattanut knty
paheeksi, vain olosuhteet siin kohdin ovat mrvin. Ja moraalihan
ei ole muuta kuin harkintaa. Vouti oli juuri lukenut paksun kirjan
sielunelimistn sallimanluonnosta... mit hn oli saanut siit
selville? Oliko tuo sallimus satunnaista vai ehdotonta, oliko mitn
mahdollisuutta voittaa itsens!

Falck ei kuullut, mit vouti arveli. Hn katseli lakkaamatta Gunvoria.
Hn tutki hnen kasvoistaan hnen ajatuksiansa. Hn riemuitsi, sill
tekeytyminen ei hydyttnyt silmi eik otsaa mitn, kun siihen ei
ollut mitn syyt.

Gunvor nousi ja meni.

Vouti oli alkanut puhua ikuisesta mryksest, mutta kun Torgersen ei
kuunnellut, hn nousi ja meni hnkin.

Menkn kernaasti, vouti oli niin tukala. Senjlkeenkuin jalankolotus
oli kynyt pahemmaksi, oli hn tullut jumaliseksi, ja nyt hn vaivasi
kaikkia ihmisi pyytmll heilt neuvoja; niin ollen oli tuomari
parempi, hn ei keskeyt ihmisi.

Ja Torgersen jutteli. Hypnotismista hn poikkesi politiikkaan. Hn piti
aivan luonnollisena, ett lampaat, olivat tll vanhoillisia, mutta
hn luuli, ett tuomari oli liian hyv lammaspaimeneksi. --

Alkoi sitten puhua itsestns. Hn oli deterministi --. Hn saattaisi
ruveta keksimn jrjellisi syit kaikkeen, mihin ryhtyi, ellei
hnell vain olisi niin huono muisti. -- --

"Kas tss!" keskeytti hn itsens ja tavallisella
ujostelemattomuudellaan veti taskustaan pienen kirjan, viskaten sen
pydlle.

Falck otti kirjan hiukan hymyillen. "Oh, arapialaisia satuja; hyv,
kamariherrattarenhan pit saada ne!"

Hn selaili sit, ja katsoen tervll ilmeelln Torgerseniin hn
luki puoleksi juhlallisella, puoleksi leikillisell nell: "mit
arapialaisia sin olet, joka pienen tytn vuoksi antaudut sellaisiin
vaaroihin?"

Torgersen nauroi ja kumarsi arapialaiseen tapaan, ojennetuin ksin.
"Kautta Jumalan, oi ruhtinas, onnettomuus tulee kaikkialla ainoastaan
siit katseesta, mik lhetetn hunnunreunasta!"

Sitten hn kntyi ja katseli tutkien hneen. Mit hn tiesi?

Miehet mittasivat silmilln toisiansa hetkisen.

Silloin tynnettiin oviverho syrjn ja Gunvor seisoi heidn edessn.

Torgersen nousi, taivutti polvensa ja suuteli hnen kttns.
"Korkeasti steilev hallitsijatar, sano, mit tahdot!"

"Meidn pitisi syd!" vastasi hn kylmsti.

Falck oli noussut hymyillen. "Ja Te olette tullut takaisin sanoaksenne
meille sen, jotta jalous ei kuolisi maan plt!"

Gunvor hymyili heikosti ja meni edell.

Tanssittiin vilkkaasti. Kamariherratar oli itse nuorekkaimpia; kaikkien
mielest kelpasi katsella hnen ja tuomarin tanssivan franseesia.
Sitten hn vetytyi takaisin salonkiin niiden naisten seuraamana,
jotka tll er muodostivat hnen esikuntansa. Jeanette-rouva tuli
myhemmin, ja hnen jlkeens luonnollisesti herroja.

Ja tytyi sanoa, ett mieliala pysyi hilpen; ei kuollutta aikaa
ensinkn. Oltiin seurallisia, tyhjn keskustelun vieno sorina ei
lakannut hetkeksikn; juotiin teet ja puhuttiin paljon kaunista,
etenkin siit kupillisesta teet, mink Jeanette-rouva joi
joutsenkaulansa taipuessa.

Nurkassa istui Gunvor ja puheli rouva Thymannin kanssa, joka oli
vieraisilla ensi kertaa sairautensa jlkeen ja istui ja katseli
ymprilleen hmmstynein silmyksin. Hnen sormensa eivt pysyneet
yhdess kohdin, hn oli unohtanut ompelunsa, ja nyt oli paljon tehtv
kotona; hn ei tiennyt, mist aloittaisi. Tohtori oli pakottanut hnet
tnne tn iltana.

Gunvor rauhoitti hnt ja sai hnet ajattelemaan muuta.

Tuomari seisoi lhell keskustellen vilkkaasti Jeanette-rouvan kanssa.
Gunvor tuli pari kertaa panneeksi heidt merkille; -- sanat sattuivat
niin ritarillisen kohteliaasti; mutta hnest tuntui puheessa piilevn
loukkaavaa krke, ja vastenmielisyys salamoi katseissa, joita rouva
lhetti tuomariin.

Gunvor oli useita kertoja pannut merkille Falckin olennon tmn
puolen, joka hness tuli ilmi naisia kohtaan, tuon jonkinlaisen
antaa-menn-piirteen, joka toisista naisista tuntui suurelta
kunnianosoitukselta. Vain hnk tmn ymmrsi -- vain hn, jolla oli
tilaisuus verrata sit siihen tapaan, mill tuomari kohteli hnt
itsens.

Hn hymyili vasten tahtoaan tlle ajatukselle eik oikein tiennyt, mit
oli vastannut rouva Thymannille -- --

Kaksi kertaa yhtyivt heidn katseensa. Gunvor tuli hiukan kalpeammaksi
ja istuessaan hn sulki ja avasi toista kttn konemaisesti.

Ei apua; -- kuka nainen koko maailmassa voisi pysy tunteettomana
sellaiselle kunnioitukselle kuin se, mink hn saattoi panna
katseeseensa?

Se muistutti jotakin, jota hn oli kuvitellut lapsena, nhdessn ensi
kertaa meren; -- sitten ei meri ollutkaan sellainen, mutta mielikuva
ji muistoon hmrn ihanuutena. Nyt se nytti kki ilmaantuvan,
tulevan muitta mutkitta ja rakentavan hnen ylitsens loistavia
temppeliholveja. -- --

Vihdoinkin, vihdoinkin hn lysi jotakin, mik oli kylliksi
suurta! -- --

Hn istui tavallisessa ajattelevassa asennossaan, hiukan taapin
kallistuneena tuoliin, hymyn vreilless suun ymprill.

Hn ei huomannut, ett rouva Thymann oli lopulti kynyt puheliaaksi ja
unohtanut kaikki tehtvns; -- hajamielisen hn kuunteli tuomarin
iloista valitusta yksinisest poikamiehen elmstn. Hn tahtoi
saada Vikka-tdin myntmn, ett asianomaisen ihmisoikeuksien ei
pitisi lakata siksi, ett hn on ollut harvinaisen ymmrtvinen
vlttkseen avioliiton. Ihmiset nimittin tarvitsevat julistuksia,
kaikki oli tupattava heihin, tulisi todellakin pit huolta heidn
kasvatuksestansa. -- --

Vikka-tti seisoi ja katseli hnt hienolla, hiukan omituisella
arvokkuudella, mik oli hnelle ominaista. Ja sitten hn ravisti
valkeaa ptns, hymyili ja meni yhdess rouva Thymannin kanssa sisn
katselemaan kotiljonkia, joka juuri oli alkanut.

Falck istahti pienen salonkipydn reen ja selaili albumeja. Sitten
sulki ne jlleen.

Gunvor istui yksin.

Valo virtasi tummana, nettmsti, tummansinisten silkkivarjostimien
alta.

He istuivat hiljaa, kuten niin usein ennen; -- kuitenkaan ei ollut
niin kuin ennen. Kuten hiljainen Arachne kietoi nettmyys heidt
verkkoonsa ja pakotti heidt ilmaisemaan itsens.

He tiesivt molemmat salaisuutensa. He tahtoivat kumpikin pst siit,
ilman ett toinen tietisi tahi aavistaisi mitn.

Falck huokasi vasten tahtoansa. Gunvorin lheisyydess valtasi hnet
ihmeellinen kaipaus, jonkinlainen koti-ikv. Hn tuli ajatelleeksi
itins.

Sitten hn hymyili ja pyyhki hitaasti silmins. Hnen mielens tuntui
oikeastaan niin sanomattoman hyvlt. Olihan hn tll!

Gunvor alkoi puhua, ei oikein tiennyt itse, miksi, -- hn tuli
hilpeksi ja vastoin tavallisuutta hiukan nekkksi.

Falck ei sanonut mitn. Gunvorhan se puhui.

Kun Gunvor huomasi tmn, joutui hn hmilleen ja tuli alakuloiseksi.
Lopuksi hn istui jlleen sanaakaan sanomatta; oli kuin tuomarin
nettmyys sitoisi hnet.

Kummankaan mielest se ei ollut oikein sopivaa, mutta kumpikaan ei
liioin lytnyt sanoja.

Gunvorin kasvot vavahtelivat heikosti. Tuomari ei ollut koskaan nhnyt
hnt niin miellyttvn.

Iso lamppu oli sammumaisillaan. Nurkissa tuli pime, ja tuttavallinen
hmr levisi huoneeseen.

Gunvor kuuli sydmens jyskyttvn. Oliko nettmyys ollut niin pitk,
ett se oli kertonut jotakin, vai niin lyhyt, ettei se ollut sanonut
mitn?

-- -- Heidt peitti vrhtelev, sinertv pimeys, jonka katkaisi
etrurialaisen pronssilampun steet, joka paloi nurkassa lempesti
niinkuin ylamppu.

Falck oli noussut ja kvellyt muutamia kertoja edestakaisin. Oli sitten
istuutunut vhn lhemmksi Gunvoria.

Jokainen hnen tekemns liike pani Gunvorin sydmen vavahtamaan. Hn
ei nhnyt hnt, mutta tunsi hnet kaikessa, ilmassa ymprilln,
tuolta toisesta huoneesta kuuluvassa soitossa.

Hn kumartui eteenpin ja nojasi ptn toiseen kteens. Hnt veti
vastustamattomasti. Mik, mihin? Ei hn tiennyt.

Mutta siin istuessa tytti hnet syv, uneksiva riemu. -- --

Niinkuin virranpyrteen vetmin tulivat ne takaisin, ne ktketyt
ajatukset ja pienet, tummat sanat. Tuoksui ja steili, viestej kulki
heidn vlilln omaa, nkymtnt tietns, kuulumattomien sanojen
virta tulvasi hermosta hermoon. -- -- --

Gunvor tunsi olevansa kuin pyrteess, mist hnen tytyi pelastautua
-- mutta ei voinut.

Hn istui mykkn, herkkn, voimattomana. Heikoinkin ni hertti
hness vastakaiun, kuin vrjvt kielet soittimessa; hn kuuli
sydmens lynnit rinnasta ja veren suhisevan suonissaan. Hn koetti
koota ajatuksiansa; hn ponnisteli pstkseen palaamaan itsetietoiseen
elmn, sille pohjalle, mist kaikki se tuli, mik riisti hnen
voimansa.

Hn nousi, siirtyi toiseen tuoliin ja virkkoi muutamia merkityksettmi
sanoja, -- sill hiljaisuus oli ollut liian pitk. Nyt hn oli varma
siit.

Tuomarin silmt suurenivat, ne loistivat pimeyden lpi kuin kaksi
thte. Hnkin nousi. Hn tahtoi nhd Gunvorin kasvot paremmin ja
kiersi lamppua. Se leimahti silmnrpykseksi ja sammui sitten kokonaan.

Mutta hn oli nhnyt Gunvorin kalmankalpeana, epvarma, haihtuva hymy
huulillaan. Ja hn haki hnen silmins ja lysi ne -- hnen katseensa
viipyi sekunnin ajan niiss.

He istuivat jlleen entiseen tapaansa. Kumpikaan ei voinut karkoittaa
lumousta.

"Minulle loistaa valo lpi pimeyden!" Hnen nens kuului matalalta,
vrhtelevlt. "Tek se olette? mit Te sanotte?"

"En mitn", vastasi Gunvor hiljaa, varmasti. Mutta seuraavassa
tuokiossa hn painoi pns ja ratkesi itkuun.

Vkininen riemu valtasi Falckin. Hn ei ollut koskaan nhnyt Gunvorin
itkevn, ja tiesi, ettei kenties milloinkaan kukaan muukaan.

Hn meni hnen luokseen, tahtoi ottaa hnen ktens, ottaa hnet
syliins ja sanoa kaikki; -- mutta hn ei rohjennut.

Gunvor istui liikkumattomana, iknkuin ei en tietisi, ett Falck
oli siell.

Falck otti ruusun napinlvestn ja laski sen hnen eteens. "Ottakaa
tm!" pyysi hn lempesti. "Te sanoitte sken rouva Thymannille,
ettette nuku hyvin isin; ottakaa tm, se on hiljaisuuden vertauskuva,
se saa ajatukset vaikenemaan! Mutta se puhuu myskin; kuulkaa, mit se
sanoo!"

Gunvor oli kki noussut, mutta jnyt seisomaan, tukien itsens
pytn iknkuin ruumiillisen heikkouden tavoittamana.

Sitten hn otti ruusun -- ja katosi.

Falck ji istumaan yksin juhlallisen riemun valtaamana. Hn ei tahtonut
ajatella edes, oliko hn todellisuudessa. Miksi kiirehti noin?
Sitenhn hn vain turmelee tunnelman; ei, pyshdy, ky hiljaa! Eik
maailma ole tynn pahuutta? -- Tahdottiin est hnen onneansa; koko
maailma kadehti hnt; hn tahtoi vannottaa kaikkia, rukoilla armoa
itsellens -- sill eik hnen tarvinnut levht elmntuskista,
laskea pns hnen polvillensa ja levht!...

Palvelijatar tuli ottamaan lampun.

Oli tullut aivan pime. Se oli erinomaista!

Hn risti ktens ja rukoili Jumalaa, ett kotiljonki kestisi kauan,
ett nuoret Bergenin tukkukauppiaat eivt antaisi naisille hetkenkn
rauhaa, sill miten jaksaisi hn nhd ketn ihmist nyt, kun hn oli
saanut varmuuden siit, ett Hern Gunvor rakasti hnt!...

Se ei muuten ollut totta, vain unelma -- ja sielussa onnen jljet, joka
oli siell vieraillut ja mennyt jlleen!...

Mutta se oli ollut unelma, tynn aurinkoa. -- Viel steili se hnen
ymprillns, aurinko oli hnen sielussaan, loisti hnen silmistn;
uusi voima liikkui sydmess, lpi joka suonen -- virtaili shkn
hnen sormenpistn!... Kevn unelma? Nyt, kun tuo hempe ja hieno
oli lakastunut hnen elmssn?... Nyt, kun yksinisyys jo oli
saavuttanut hnet, ja hn oli yksin maailmassa! -- --

Hn kauhistui; hn pelksi Gunvoria. Hn, joka oli krsinyt
itsekieltymyksen pitkllist tautia, mit ei milloinkaan tydellisesti
voi parantaa! Eik Gunvor vaatisi mahdottomia hnelt, sit, joka jo
oli menetetty, voimaa, joka oli hvitetty... Miten voisi hn seurata
Gunvoria -- hn, raihnainen, rauhaton vieraan maan vaeltaja! Hn, jonka
osaksi oli tullut kulkea ja hapuilla aina hautaan asti -- -- --

Oli yhdentekev! Gunvor oli hnelle samaa kuin kaste janoavalle
ruoholle! -- -- --

Ei, hnen tytyy nauraa itsens! Ei kai hn ollut mikn pahantekij!
Hn tahtoi varoittaa Gunvoria: mitn ei voinut rakentaa hnen sielunsa
rauhattomalle pohjalle -- Gunvor ei voisi luottaa hnen sydmeens. Se
oli pime -- --

Miten hn voisi puhua Gunvorille kaikki, mik oli kurjaa hness?
Jos hn nyt tulisi, tuo kuninkaanneito, joka ei tiennyt siit
majesteetillisuudesta, mink Jumala oli hnelle lahjoittanut, jos hn
tulisi, niin ei hn olisi nkemtt sit, hn polvistuisi -- --

Mutta hn tahtoi paeta hnen kasvojansa. Hn nki Gunvorin pyytvn
sisint persoonallisuudelta -- ihmisten kesken ei sellainen sopinut.
Gunvor rsytti hnt, hn ei tahtonut, ett hnelle muistutettaisiin
hnen omia ihanteitansa. Verinen haava aukeni, Gunvor sai hnet
huomaamaan, ett hn, Falck, oli sairas, ett hnen elimistssn oli
jotakin lamautunutta, kenties vain yksi ainoa pieni lihas, mutta se oli
kyllin. -- --

Eik kukaan ymmrtnyt, ei edes _hn_, ett onni, joka viel oli hnt
varten, oli suurista onnettomuuksista pseminen. Hn ei voinut ryhty
mihinkn enempn. Hn oli kerran krsinyt; hn ei tahtonut enemp!
Se oli kenties velttoutta; mutta niin se oli. --

Palvelijatar toi sisn tytetyn lampun. Tuli niin kiusallisen valoisa.
Kotiljonki oli lopussa, ja tuokiossa oli salonki tynn iloisia,
nekkit ihmisi.

Falck oli kki noussut. Pelten ilmaisevns mielialansa hn tuli
tavattoman hilpeksi. Se oli vlttmtnt toisistakin syist: hnen
tytyi saada selvksi itsellens ja erlle toiselle, ettei mitn
ollut tapahtunut.

Gunvorkin oli jlleen tullut sisn. Hn katsoi pari kertaa Falckiin
silmissn mietiskelev ilme, -- netn, ihmettelev tuska.

Falck huomasi tmn, tuli hillittmn riemuisaksi ja kntyi yh
enemmn Jeanette-rouvaan.

Myhemmin, kun alettiin tehd lht, oli Torgersen ylen hilpe;
hn ei tahtonut lhte, eihn ollut hauskaa menn kotiin nukkumaan,
nyt kun oli niin hupaisaa. Ja hn uskoi rouva Thymannille, jota hn
auttoi pukeutumaan kaikkiin pllysvaatteihinsa, ett hnest oli
hirmuisen hauskaa tuntea olevansa kotona tll maan pll, jota
hn lapsuudestaan asti oli kuullut kuvailtavan murheenlaaksoksi. Oli
todellakin hyv olla tll murheenlaaksossa.

Rouva Thymann tuijotti hneen raukein, kysyvin silmin ja antoi pukea
itsens.

Falck seurasi Elina-rouvaa veneeseen, Gunvor tuli tdin kanssa perss.

Gunvorin astuessa laiturin pimeille portaille seisoi Falck odottamassa
ja tarjosi hnelle ktens.

"Kiitos", sanoi hn hiljaa ja otti sen. Mutta veti ktens heti pois ja
meni yksin.

"Hyv yt!" sanoi hn rauhallisesti. "Svein, miksi sin jt sinne,
mit se Irmild siell --?"

Kotimatkalla tuntui Torgersenista veneen perss oltavan niin
nettmi. Elina-rouva oli rauhallisesti nukahtanut, ja Gunvorista ei
kuulunut niin hiiskaustakaan. Hn istui hiukan taapin nojaten ksi
persimess.

"Oletko vsyksiss?" kysyi Svein. Kun hn ei vastannut, luuli hn hnen
nukkuvan.

Ja hn hiipi keulaan Irmildin luo, joka istui hyrillen hiljakseen.

He tulivat kotiin; kukin siirtyi omalle taholleen. Elina-rouva ei
luullut kuulleensa Gunvorin menevn huoneeseensa; mutta hn ei
ajatellut sen enemp. Elina-rouvasta ei milloinkaan ollut tuntunut
niin hyvlt, hnen mielens ei koskaan ennen ollut niin rauhallinen ja
iloinen.

       *       *       *       *       *

Merell oli ollut myrsky. Nyt tulivat pitkt aallot murtuen rantaa
vasten.

Gunvor meni sinne.

Hn ei voinut olla missn muualla kuin siell.

Meri oli rettmn harmaa, taivas synkk -- muualla hn ei voinut olla
kuin tll! Sill tnne tulivat aallot, vyryivt hnen polttavaan
sieluunsa ja kysyivt: "mit olet tehnyt itsellesi?"

Siit hn tahtoi pst selvyyteen; siksi hn tuli tnne.

Hn kulki edestakaisin levottomin askelin, pyshtyi hiukan, alkoi
jlleen kulkea rauhattomasti, tuskallisesti. Hn tahtoi vain hieman
puhella itseksens tll, hieman hert, katsoa eteenpin, mik tulisi
hnen elmkseen -- mit hnen oli krsittv.

Mutta sen sijaan tuli takaisin se, mik _oli_ kerran krsitty ja
ohitse. -- --

-- -- Ainoastaan seitsenvuotias hn oli! Oli y sellainen kuin tm --
se ei koskaan mennyt hnen muistostaan: silloin krsimys lhestyi hnt
ensi kertaa!... Hnest oli tuntunut, ett vanha akka nousi merest,
otti hnt kdest ja sanoi: tule minun kanssani! Ja hn oli myntynyt.
Palavan, loukatun oikeudentunnon valtaamana hn oli hiipinyt ulos sin
yn. Hn tahtoi puhua Jumalan kanssa ja luuli tapaavansa Hnet tll.
"Jumala, miksi teet niin?" oli hn kysynyt; "miksi olet pannut minut
tnne, ja miksi teit sill kertaa niin, sin tiedt; minusta et siin
tehnyt oikein. Sin et vlit minusta, muuten et tekisi niin!" -- --

Ja meri oli noussut ja tullut hnen luoksensa. Aallot syleilivt hnt
kuohuillansa, ne lauloivat suurta, ylpe laulua; se kulutti tuskan.

Kun sitten Sidsel lysi hnet, oli kaikki taas hyvin. -- -- --

Nyt oli hn tll taas; eik kukaan tll tietnyt mitn neuvoa?

Hn istuutui rannalle, pani poskensa kovaa kive vasten, teki sen
hiljaisella sydmellisyydell... sill eik maa ollut hnen itins?
Hn tahtoi tehd salatunnustuksen sille, ainoalle, joka voi ymmrt.
-- --

Hyv, ett oli y, ja kaikki mustaa ja netnt!

Eik tullut yhtn aaltoa, joka voisi laulaa pois sen, mik kidutti?...
ottaa sen suureen lauluunsa, musertaa sen pirstoiksi? -- --

Aallot tulivat -- ylpeine elkeineen, rohkeina kuin vanhurskauden ni;
vyryivt rannalle, loiskahtelivat hnen jalkoihinsa juhlallisesti
kuiskien. -- --

Taas tuli muistoja: hn nki itsens lapsena kuljeksivan mrttmsti
ikviden jotakin, jota hn ei itse tiennyt: jotakin suurta,
muodotonta, kuin rajatonta riemua, etist soittoa... sitten se muuttui
unelmaksi! Sill mikn ei ollut niin valtava kuin unelma; se steili
kuin tuhat kimaltelevaa merta! -- -- -- Ja Sidsel oli lukenut hnelle
satukirjaa: oli kerran palava meri; sen yli tytyi kulkea, jos tahtoi
eteenpin!... Ja se oli sytyttnyt hnen mielens, hn oli katsonut
eteens rohkein silmin ja huutanut: min tahdon ylitse!... mutta Sidsel
ei kuullut hnt; hn luki edelleen: karhulla on punaisenruskeat ja
mustat karvat siksi, ett se on mennyt lpi palavan meren, sudella on
punaisia ja valkeita tpli siksi, ett se on ollut palavassa meress,
kukaan ei pse ylitse tulematta merkityksi! Hn oli silloin itkenyt ja
huutanut taas: min tahdon ylitse! -- -- --

Pitisik hnen nyt hvet pient lasta, peittisik hn nyt pns ja
sanoisi: min en uskalla!

Sill nyt -- nyt hn oli palavan meren rannalla, jonka yli hnen
tytyi pst voidaksensa el. Nyt oli se silmnrpys -- jolloin on
valittava kohtalonsa!

Ne, jotka seisovat tienhaarassa -- eivtk ne aina mene vrn
suuntaan? Niinhn tapahtuu aina.

Ei, hn ei tahtonut ajatella mitn enemp, hn ei voinut. Hn ji
istumaan jykkn, tylsin katsein.

-- -- Maasta kuului kuisketta, kummallista ja kolkkoa, kallion alta
tunki khe, kumeaa nt. Ulapalla sataman pss vilkkui majakan
punainen valo kuin uskollinen silm, joka valvoi hnen kerallaan.

Hn tahtoi sanoa kaikki yn tuulelle, kertoa sille kuohuvasta
verestns;... ei, se ei ollut totta! Hn rakasti Sveini! Kun Svein
tuli ja syleili hnt, ja hn katsoi hnen lmpimiin silmiins, silloin
hn tunsi rakastavansa hnt. Ja kun Svein pyysi hnt unhottamaan sen,
mik ei ollut hyvin, teki hn niin, sill hn rakasti hnt.

Mutta joka kerta hn oli tuntenut sydmessn, ett se, mink Svein
antoi, ei riittnyt! Hn oli jlleen tuntenut lapsuutensa kaihon,
jlleen ajatellut kuin silloin, ettei ollut mitn iloa siin, mik ei
ollut suurinta. -- --

Hn nousi tietmttn ja alkoi kvell niin nopeasti, ett hnen
tytyi pyshty vetmn henke.

Mutta hehn rakastivat toisiansa! Heidn vlilln oli side, joka ei
koskaan katkeaisi, niin pyhsti velvoittava, ettei sit milloinkaan
voisi purkaa! --

Hness hersi lmmin tunne, lempe suojeleva idillisyys. Hn olisi
vastuunalainen hnest, hnen piti olla varovainen, odottaa; kaikki se
hnen luonteessaan, mink suhteen hn itse niin pahoin menetteli, oli
pelastettava.

Kauhun vristys kulki hnen lvitsens. Hn ei koskaan pstisi
Sveini, niinkuin kerran arassa ja ylpess lapsellisessa pelossaan oli
pstnyt miehen, joka sitten joutui hukkaan; -- hn ei milloinkaan
tahtoisi tuhota kenenkn elmt; Svein voisi olla varma; olihan hn
antanut sanansa!

Hn hiljensi kulkuansa ja painoi molemmin ksin ohimoltansa -- seisoi
ja kuiskaili jotakin itsekseen.

Se oli joka tapauksessa totta, se, mik ei lytnyt sanoja! Oli totta,
ett silloinkin, kuin hn oli ollut onnellinen, hn ei ollut ollut
tysin onnellinen. Nyt hn sen tajusi, sill hn tiesi nyt, ett
hnen sielussaan oli enemmn, oli vapaita voimia, -- hnen tarpeensa
ei tulisi koskaan tyydytetyksi! Ja kun hn oli tahtonut voittaa tuon
kaiken eik uskoa, ett oli niin -- silloin hn oli tullut niin
rettmn vsyneeksi! -- -- --

Ilonsde vlhti hnen silmissn. Hn huokasi syvn huudahtaen.

Sill se, mik oli kaikista suurinta, oli kuitenkin tullut hnen
luoksensa! Hn ei tiennyt, miten. Mutta ern pivn hn huomasi
seisovansa pyhll paikalla, ihastuksen hmmstys oli tyttnyt hnet;
hn olisi tahtonut polvistua: siin oli hnen lapsuutensa hmr
ihanuus, jokin, joka oli rakentanut temppeliholvin hnen ylitsens!...
Ja tll oli kaikki toisenlaista!... Silm, joka nki, korva, joka
saattoi kuulla!... Ei koskaan en yksinist tahi kylm! Ensi
kerran hn tunsi sydmens tyttyvn selittmttmll, suloisella
varmuudella. Hiljaa hn tahtoi painaa pns hnen rintaansa, tyynen
kuin lintu pesssn. Hn oli lytnyt tyyssijan sielullensa! -- -- --

Mutta syvll ilossa asuu suru -- sen on laita kuin kesn; sen takana
istuu pimeys odottamassa. Siksip se juuri kiiruhtaa tullakseen
antamaan kaikille, jotta jokainen saisi maistaa elm ennenkuin tytyy
kuolla. -- -- --

Oliko hn jo saanut osansa? Sill nyt se oli mennytt. Mooseksen tavoin
hn oli nhnyt luvatun maan. Sitten oli tuhansia tuskia tullut, ja nky
peittynyt. -- -- --

Kylmn muukalaisen lailla oli Falck katsonut hneen; Falckin silmt
olivat vakuuttaneet, ettei se ollut totta. Ja tiesihn Gunvor sen!
Jykistyttvll tuskalla hn tunsi, ett piv myhemmin Falck oli
toinen mies, ei en ruhtinas, ei temppelin ylimminen pappi -- vaan
viheliinen, huono, oman heikkoutensa orja. Gunvorin tytyi viimeisen
uskoa se, mink muut tiesivt niin hyvin. Sill eihn heidn vlilln
koskaan voinut tulla selvyytt, ei koskaan synty lujaa pohjaa, mill
seisoa.

Hn peitti kasvonsa lhtten. Ei _hnkn_ kyllin! Ei
hnesskn! -- --

-- -- Jos joku herttisi hnet sadan vuoden kuluttua, olisiko hnen
kohtalonsa silloin parempi, eik hn silloin olisi niin yksin maan
pll?

Hn pyyhki ksilln hitaasti kasvojaan.

Hnelle tuotti krsimyksi, ettei voinut antaa anteeksi hnelle!
Miks'ei hn voinut ymmrt hnt niin tydellisesti, ett voisi olla
armelias hnelle? Eik ollut aivan tavallista, ett ihmiset alkoivat
suurellisesti ja lopettivat tyhjll? Ja hn ei voinut nhd hnt
sellaisena kuin hn oli. Mikn murtunut mies hn ei viel ollut. Oliko
kuitenkaan ketn, joka oli sellainen kuin hn? Ruhtinas hn
oli! -- -- --

Tss silmnrpyksess vapisutti hnt vristys, ett Falck
omisti sen, jota Svein Torgersen ei tiennyt olevan olemassa.
Falckin luonteessa oli miehekst hienoutta, jota Gunvor ei ollut
koskaan tavannut, ja -- hn tiesi sen -- hnen sisimmssn jotakin
saastuttamattoman jaloa ja puhdasta, oli pyh ilma.

Hn pyshtyi kki ja teki neen kysymyksen itsellens. Rakastiko hn
Falckia? Oliko hn rakastanut hnt jo kauan?... Ja Svein, oi hyv
Jumala! Falckia ja Sveini?... Falckia tahi Sveini?

Hn nosti ktens pns plle -- seisoi huojutellen itsen
edestakaisin; hnen oli mahdotonta pysy hiljaa; hn seisoi kuin
kuumilla hiilill.

Pohjoisesta tuli tuulenhenkys. Hn meni kivilohkareen suojaan,
jonka meri nin pivin oli siirtnyt rannalle. Hn seisoi puoleksi
tajutonna, kasvot harmaina, verettmin huulin. Toinen ksi aukeni ja
sulkeutui kouristuksentapaisesti.

-- -- Ja hn antoi hnelle ruusun sen nettmyyden merkiksi, mik oli
laskeutunut heidn vlillens!...

Miten kvisi, olivat Falckin silmt kysyneet, ja sitten hn oli
piiloutunut tapansa mukaan -- niin kummallisen hermostuneena. Pelksik
hn, ett ihmisten varomattomat kdet koskisivat pyhn? Eik hn
voinut siet sit ajatusta, ett he lakeijamaisessa ylpeydessn
katsoisivat alentuvaisina siihen, mik kvi yli heidn ymmrryksens...
tulisivat pienine, saastaisine ajatuksineen tahraamaan. Senk vuoksi
hn oli niin pelokas?...

Vai oliko hnell jotakin kaduttavaa!

Silloin sanoisi hn hnelle: mit sin pakenet? Etk ne, ett
ymprillmme on pyh loiste, polvistukaamme hartaudessa sen eteen, mik
muistuttaa meille, ett Jumala asuu meiss!

"Sen sanon hnelle!" kuiskasi hn rajusti. -- -- Sill mit se heihin
koski? Kysy meren hurjalta kotkalta, hillitseek se lentonsa, kun se
tiet, ett joku matelee maassa!...

Hn tahtoisi sanoa, ettei hnen tarvitsisi katua -- ja ett hn voisi
olla rauhallinen!

Hn kohotti ptns ja hymyili.

Ja hn seisoi ja tuijotti poispin ja koetti lyt ilmauksen sille,
mik tytti hnen, ilmauksen suuren ja voimakkaan, niinkuin
meren -- -- --

       *       *       *       *       *

Mutta eik kuitenkaan ollut mitn pelastusta yksinisyydest?

Sill kaikki oli pime ja ohitse!... Hn ei voinut nhd, ett mitn
oli jljell en.

Kyll krsimys!

Seisoa ja katsella, kun kaikki palaa... seisoa ja katsella, miten
kuluu, leimuaa, hehkuu, sammuu verkalleen -- kaikki, mink omistaa...

Eik ollut pelastusta omantunnontuskasta, senthden ett hn ei ollut
tehnyt velvollisuuttansa yht ihmist kohtaan? Miss oli pelastus hnen
jisest, raudankovasta tahdostaan?

Hn oli ennen tahtonut tehd jotakin suurta, valjastaa thden
vaunujensa eteen -- mutta sitten hnelle oli selvinnyt, ett suurta
voidaan tehd aivan hiljaa, ilman thte, ett suurinta kenties oli
hakea oma tiens pimeyden lpi ilman vaunuja;... mutta hn ei voinut!
Hn tahtoi valittaa, niinkuin lapsuudessaan: "Jumala, Sin et minua
rakasta, kun sallit minulle tllaista!" -- -- --

Mutta ihmisten tytyi krsi, sen hn tiesi hyvin! Eik itse Jeesus
ollut huutanut: "Jumalani, miksis minun ylenannoit?"

Hnen hikens vuoti kuin veripisarat maahan!... Kell oli voimaa
krsi niinkuin hnell?... Ja aina oli ihmisi, jotka vuodattivat
sydnvertansa; miksi pitisi hnt sst?... Tss lepsi meri ja
nousi, niinkuin tuhat vuotta sitten, ja thdet katsoivat alas, niinkuin
ennen -- mit oli tll muuta kuin mit ne aina nkivt. Sen suhteen
ei ollut mitn tehtv. Lopulti tulee kaikki, hyvksi!

Ilon sde leimahti hness, kun hn ajatteli kuolemaa, uinumista
syvll maan alla. -- -- --

Oli nousuveden aika; meri oli kohonnut aina siihen asti, miss hn
istui, loiski hnen jalkojensa juuressa, ja se kuului idin kuiskeelta.

Hn istui katsellen, miten aalto aallon jlkeen vaipui taas, miten
toinen aalto kohtasi uuden ja ehkisi sen kulun -- istui katsellen
vsyneell mielenkiinnolla, miten laine nousi, taisteli ja murtautui
esiin, kunnes se hkyen vaipui yli kivien...

Hn ji istumaan tunteettomana, vlinpitmttmn, ruumiillisesti
voipuneena. Hn ei muistanut en mitn; hnen huomionsa oli kokonaan
kiinnittynyt siihen, mit hn nki ymprilln: miten monta kaunista
kive tuossa oli!... Siin olisi jotakin pikku Gunille!... Tuolla
hiekassa nkyi rantasipin tihet jljet, jolla oli aina niin kiire.

Hnest tuntui, ett hn oli kuollut. Oli tullut joku ja kantanut hnet
pois elmn vaivalloisesta tyst -- eik kukaan voisi tuoda hnt
takaisin!

Sitten hn huomasi, ettei hn ollut kuollut, vaan istui vain yksinn.
Ja kaikki yksinisyyden ja yn hirmut tulivat... Ne ovat iti samat,
ne palaavat alituisesti takaisin... Pime myrsky se on herttnyt
ne; ne nousevat merest -- hn tunsi raskaiden siipien havinaa, nki
tuijottavia kuolleita katseita!... Ne tulivat ja vetivt hnet alas
valtavaan pyrteeseen. --

Ja kaikki hiljeni ja kylmeni... Hn tunsi synkn jdyttvn aallon,
joka veti hnet mukaansa: katso, me tulimme ja otimme sinut viimein,
sinutkin! -- -- --

       *       *       *       *       *

Meren kylm tuuli kiihtyi, siveli hnt, kiskoi hnt hameesta ja
heitti vaahtoa hnen kasvoilleen.

Hn avasi ihmetellen silmns.

Kuu oli noussut, hn katseli valoisaan, loppumattomaan jylhyyteen --
sitten hn sulki jlleen vsyneen silmns. Kylm jdyttv talvikuu
teki kaikki pahemmaksi. -- --

Hn oli taas vaipumaisillaan tajuttomuuteen, kun hnen huomionsa
hersi siihen, ett elm alkoi vilkastua venlisess aluksessa, joka
oli ulompana. Siell pumputtiin laivan pumpuilla ja kannettiin vett
sangoilla. Jotkut olivat rikiss ja lauloivat.

Hn kuunteli noita raskasmielisen pitkveteisi, omituisen kaihoisia
venlisi lauluja. Sekoittuen aaltojen loiskeeseen ja tuulen suhinaan
saapuivat ne hnt vastaan, viilsivt kuin miekka hnen sieluansa.

Ne tulivat hnen luokseen tuskan valitusviestein, kaikkinaisen tuskan,
jota ihmiset tuottavat toisilleen... jos hn oli unohtanut itsens,
niin nyt tuli viesti kutsumaan hnt tyhn jlleen...

Hn nousi vkinisesti ponnistaen tahtoaan.

Mik hnt oikeastaan vaivasi?... Trkeint... sit, mink edest
eletn ja kuollaan -- sit ei kukaan riistisi hnelt, hn ei sallisi
kenenkn tuhota elmns! Ei sallisi pyshdytt itsens thn, hn,
jolla oli muuta tehtv!...

Hn alkoi astua ripesti, veri lmpeni ja psi vauhtiin.

Ei ollut hnell aikaa thn, edemmksi hnen pitisi!

Oli otettava asia aivan tyynesti. Aina ei voinut ranta olla nkyviss,
kerran tytyi myrskyn ja aaltojen tulla!... Eik hn ollut toivonut
avaraa merta, vaatinut sit, niinkuin ylpe oikeuttansa? Ei hn
sallisi sen katkaista tietns!... Ei hn uskaltaisi tarjota itselleen
sit, mik ei ollut hnen arvonsa mukaista. Sill eik hn ollut
ihminen, syntynyt hallitsemaan itsens?... Ja eik elm ollut hnen
valtakuntansa?... Aurinko ja suuret avaruudet kuuluivat hnelle. Eik
jokainen voima siin maailmassa, jota sanottiin hnen sieluksensa,
ollut hnen palvelijansa?... Hn kulki kalpeana ja vapisten --
mutta raudanluja pttvisyys loisti hnen silmistn. Hn tahtoi
kilvoitella, niinkuin Jaakoppi Jumalan kanssa. Hn _tahtoi_ olla
onnellinen, miksi hn siis ei olisi? Miksi olla ottamatta kypsyneit
hedelmi elmn puusta? Miksi olla muihin tyytyvinen?...

Eik hn tahtoisi vaatia _mitn! Oliko_ mitn enemp?... Toiset
voisivat sen pit!... Ei tahtoisi hn kerjlisen koota hiukan
sielt, hiukan tlt saadaksensa paikkaamalla kokoon jotakin, mit
voisi onneksi sanoa; sen saisivat ne tehd, joille se riittisi
-- -- Ja jotakin muuta tuli viel lisksi, voimakkaampaa kuin tuo
suuri ylpeys: lempe, voimaton rohkeus, tyynen, krsivllisen
hellyyden lhteensilm -- hnen myttuntoisuutensa ihmisi kohtaan.

Hn tunsi kuin tuhansilla aistimilla, ett hnt huudettiin auttamaan
sytytettess valoa niille, jotka istuivat pimess -- ja valvomaan
heidn kanssansa, jotta se ei sammuisi!... Olla mukana luomassa maata,
joka ei viel ole valmis!... niin ett ihmiset saisivat iloita,
ilman ett on tuskaa riemussa!... kaikki ne, jotka kulkevat tll
-- lyhytnkiset vaeltajat, raskautetut, eksyneet, vsymttmt,
kunnes saavuttavat hautansa... Niit hn auttaisi heidn kulkiessaan
pimeill teill... kohti sit tulevaisuuden maata, miss kaikki tulee
paremmaksi, koska on opittu vhentmn toisten krsimyksi! -- -- --

       *       *       *       *       *

Hn tuijotti aallonlaaaksoihin, miss kuutamo kimalteli, srkyi
palasiksi ja liittyi eheksi jlleen.

Eik tllkin kaikki sanonut samaa? Hn kuuli meren ja maan net: ei
ole mitn suurempaa! -- --

Hn laski jlleen poskensa kalliota vasten. Voisiko iti unohtaa
lapsensa -- ei kuitenkaan maa, tuo ikuinen, voinut! -- --

Hn kuunteli, ja kuuli sen hengen nousevan taivasta kohti; oli kuin
tuhannen nt, hiljainen, kohiseva messu!...

Hn tunsi itsens vapisuttavan, kuin menisi hn yksinn ripille
pyhss hiljaisuudessa. Hn oli jlleen rohkea ja terve! Ilmapiiri oli
vljentynyt -- hnen itins talossa oli monta huonetta! -- -- --

Hn kietoi saalin tiukemmin ymprillens ja kulki verkalleen kotiinpin.

Oli tullut piv.

Tiell, joka vei kartanoon, hn kohtasi kappalaisen, joka tuli
ripitysmatkalta ja oli menossa veneeseen.

Kappalainen katsoi hneen ja hnest Gunvor oli jotenkin muuttunut. Hn
oli kovin kalpea.

Kappalainen tuli ja otti hnt kdest. "Oletteko ollut ulkona?" kysyi
hn murheellisena.

Gunvor nykksi neti ja tahtoi menn edelleen.

Mutta hn ei laskenut hnt. Jotakin oli tapahtunut hnelle.

Hn tarttui jlleen hnen kteens.

"Gunvor, Hern iti", lausui hn tulisesti "te olette suloinen astia,
luotu kunniaan; antakaa sille kunnia! Taistele sielusi pelastukseksi!"

Gunvor kntyi hneen. "Sit olen tehnyt tn yn!"

Kappalainen vetytyi askeleen taaksepin ja tuijotti hneen. Hn nki,
ett se oli totta.

Hnt ympri lempe ylhisyys, miltei jokin jumalallisuus.

"Nyt tiedn, ett Te kadutte!" sanoi hn tukahdutetusta "Pitkn Herra
ktens Teidn pllnne ja antakoon Teille rauhansa!"

Gunvor nosti ptns. Hnen silmns loistivat.

Kappalainen tuli hiljaa hnen luoksensa. "Voinko min auttaa Teit?"

"Kiitos!" sanoi hn lempesti; "mutta on vanha sananparsi: apu on
ainoastaan oikeassa kdess!"

Kappalainen ji seisomaan ja katseli hnen jlkeens.

Pihalla kohtasi hn pikku Gunnin, joka tuli juosten. Hn oli menossa
alas rantaan. Hnellkin oli tapana menn sinne heti aamusella;
Elina-rouva vitti, ett se oli veress.

Mutta Gunnilla oli myskin uusi hame yllns ja hn oli hakenut joka
huoneen nyttksens itsen Gunvorille.

Hn knteli itsens lakkaamatta ympri. "Eik se ole kaunis, oikein
soma?"

Gunvor otti lapsen syliins sydmellisesti.

Hnen thtens, niin, hnen thtens myskin! -- Hn saisi kasvaa
rauhassa; kukaan ei saisi murtautua tnne ja varastaa!

Hn kumartui ja puheli leppesti, lapsellisesti hnelle -- isosta
nukesta, kissasta ja Grimmist. -- --

Pikku Gunn katseli hneen ihaileva ylpeys katseessa. "Sanotko sin aina
k, sin?" kysyi hn. Hnell itselln oli suuri vaiva sanoessaan k:ta,
ja vaikka Elina-rouva kski hnt hpemn, ettei hn viel puhunut
selvsti, ei hn kuitenkaan kyttnyt k:ta arkioloissa. "Kuule!" jatkoi
hn mielistelevsti ja riippui Gunvorin ksivarressa. "Tiedtk,
mit min voin tehd, kun tulen isoksi, ei, kun tulen vanhaksi ja
kuolleeksi?" -- -- Gunvor kumartui ja suuteli hnt. "Tuolla seisoo
Dwim ja odottaa; minun pit menn idin luo!"

Gunvor riensi ylkertaan, pukeutui ja tuli heti jlleen alas.

Salissa oli Elina-rouva. Hn oli juuri tullut ja seisoi odottamassa.

He sivt aina yhdess aamiaista.

Gunvor meni ja sanoi hyv huomenta. iti katseli hnt, nykksi
neti ja lempesti.

Gunvor pani poskensa hnen poskeansa vasten. "Puhu minulle vhn!"
pyysi hn hiljaa.

Elina-rouva ei kuullut oikein hyvin. Hn ei huomannut nen kevet
vrhtely eik sen muuttunutta vri. Hn hymyili ja alkoi jutella.

"Mit sin sanoit Hesekielin sanoneen, ett hn on saanut Bergenist
jonkin paikantarjouksen?"

"Mutta hnhn ei tahdo", lissi hn vaitiolon jlkeen. "Hn voisi
tavoittaa siell onnen, mutta hn ei tahdo" -- -- --

"Hn, Hesekiel, oli kerran ajatellut korkeammalle, sen hn oli kyll
tehnyt", virkkoi hn jlleen miettivisesti. "Se ei tapahtunut; mutta
hn ei kuitenkaan tahdo lhte tlt." -- --

Gunvorin poskiin nousi tumma puna. Hn katsoi rukoilevasti itiins.

"En min mahtanut sille mitn!" sanoi hn hitaasti.

Elina-rouva nauroi ja nykksi. "Nkihn poika sen itse, ett se
oli mahdotonta, niin kelpo mies kuin hn onkin, Hesekiel, ja suurta
sukua;... mutta hn ky niin jrmiseksi; min olen sanonut, ett hn
saa 'asettua oloonsa!'"

Elina-rouva ei nhnyt, ett Gunvor oli jlleen tullut aivan kalpeaksi
kasvoiltaan.

"Myrsky on ollut raivoisa merell viime yn", sanoi hn hetken
perst; "mutta se ei ole tullut sisn. Jos luodon ymprill on tnn
turskia, niin olisi nyt ilma pyyt niit!" -- --

"Svein on lhtenyt ulos; milloin hn tulee kotiin?" Elina-rouva kntyi
tyttren puoleen.

Sit ei Gunvor tiennyt.

Elina-rouva oli hyvll tuulella tnn; hn ei huomannut, ett
Gunvorin ni kaikui matalalta, iknkuin se olisi kadottanut voimansa
ja sointunsa.

Hn oli puheliaalla tuulella, ja vhn pst hn aloitti jlleen,
ensin karjasta, sitten kaloista.

Hn tuli ja taputti tapansa mukaan tytrt phn ja meni sitten
askareillensa.

Elina-rouva oli lapsuudessaan ollut jotenkin kovilla, kaikenlaisten
ikvyyksien ja vaikeuksien thden. Nyt olivat hnen aistinsa laupiaasti
sulkeutuneet, joten hn ei juuri huomannut, mit sellaista hnen
ymprillns tapahtui.

Gunvor katsoi hnen jlkeens lempell silmyksell. Miten hyv oli,
ettei hnen tarvinnut huolestuttaa itsens!

Hn nousi, pyyhkisi voimakkaasti ksilln kasvojansa, heitti saalin
ymprillens ja meni alas konttoriin.




V.


Oli sydnkesn piv. Herss oli juhla.

Ikimuistoisista ajoista oli velle pidettv juhla, kun suurkalastus
oli ohitse ja kes tullut. Ja vanhoja hyvi tapoja kunnioitettiin
Herss.

Kaikki olivat iloisia, sill kaikki tahtoivat mielelln huvitella,
etenkin tanssia. Itse Saapas-Tobinekin antoi kalastajalaulunsa levt
sin pivn; hn oli oppinut ihka uuden, iloisen laulun erlt
sndmreliselt. Mutta useimpien mielest oli kuitenkin jotakin
juhlallista tll kertaa -- sill lntinen kylkirakennus oli valmis;
kahden pivn perst kuulutettaisiin kirkossa Hern Gunvor ja
tohtori Torgersen. Olot jisivt entiselleen; mutta jotakin uutta ja
tietmtnt tulisi kuitenkin; -- se on pime, jota ei kukaan tied.

S oli niin kaunis ja kesisen tyyni, ett kaikki pysyttelivt ulkona.
Pikku lapset juoksentelivat kuin kissanpoikaset. Pojat kvivt ksiksi
toisiinsa ja vetivt toisiansa paikasta toiseen, tekivt voimakkaita
knteit ja tynsivt toisiansa seini ja ovia vasten.

Kentll tanssivat sek vanhat ett nuoret. Koko talonvki oli mukana;
Gunvor oli aloittanut tanssin Hesekielin kanssa, ja tuomarikin oli
tullut mukaan. Hn oli tanssinut Seri-Annan kanssa, ja Seri-Anna sitten
kertoi kaikille ihmisille, ett tuomari oli niin alentuvainen ja oikein
oivallinen; hn piti tuomarin tanssiinpyynt suuremmassa arvossa, kuin
jos rovasti olisi vienyt hnet ruokapytn.

Ja y oli heille suopea! Meri lepsi kimaltelevana ja vienosti
laulellen; se kevensi mieli ja haihdutti varjot; -- unohdettiin, ett
oli ollut talvi.

Vanhat olivat mielestn nuortuneet jlleen, ja nuoret olivat saaneet,
mit olivat toivoneet. Vain joku harva tunsi keskell riemuansa sen
kylmn henkyksen, joka vain odotteli tullaksensa uudelleen. --

Tuomari oli istuutunut Elina-rouvan viereen ja huvittelihen
katselemalla tanssia.

Vki tanssi niin uskomattoman kevesti, vielp vanhatkin.
Luottavaisessa lujassa syleilyss kiertelivt he ympri, miehet ja
naiset, piten toisistansa kiinni voimakkain, ahavoitunein, litteiksi
painetuin ksin mist vain. Hitaat, vanhat torpparit pyrhtelivt
piippunys hampaissa ja tyyni iloisuus steillen silmist; vaimot
kiisivt ympri hiljaisin, juhlallisin katsannoin; -- tnn oli kuin
nuoruudenpiv; herrasvki piti aina huolen siit, ett joku oli kotona
hoitamassa heidn taloaan ja lapsiaan sin pivn.

Tuomari tuli hiukan krsimttmksi. Gunvor ei tullut sinne. Hn ja
Svein olivat alituisesti liikkeell; ja kun hn ei tanssinut, kulki hn
ven parissa, puheli kaikkien kanssa ja piti huolta kestityksest.

Mutta kun hn toisen kerran, tarjosi Hesekielille ktens tanssiin,
katsoi tuomari ihmetellen Elina-rouvaan. Hn itse istui ja ajatteli,
uskaltaako lhte pyytmn hnt.

Elina-rouva huomasi hnen katseensa. "He ovat kasvaneet yksiss", sanoi
hn; "siihen aikaan ei ollut ketn, joka olisi tanssinut polskaa niin
hyvin kuin he!... Hnen isoisns se hvitti tynnyrin kultaa... ja
hnen isns tytyi lhte tien toisella puolella olevasta vanhasta
sukutalosta. Sitten hupeni tanssi vhiin!"

Kaikki tytsivt yhteen kasaan katselemaan tanssia, tekemtt
itselleen selvksi, miksi jokainen liike tytti heidt sellaisella
mielihyvll.

Falck siirtyi hiukan eteenpin nhdksens paremmin. Ei ollut ketn
muita tanssivia. Gunvorilla oli tumma villaleninki ja hllsti sidottu
punainen silkkisaali hartioilla; veri oli noussut poskille, silmt
olivat hiukan alas luotuina. Falck ei voinut ksitt niiden ilmett.
Hnen tytyi ihmetell Hesekielin kaunista vartaloa ja jntev
notkeutta, mutta hmmstyi katsellessaan hnt kasvoihin. Tavallinen,
raskasmielinen ilme oli poissa, tihet, miltei aina rypistetyt
kulmakarvat olivat hiljaa ja jttivt vapaaksi katseen, joka oli ylpe,
uhkamielinen: -- mikn ei ollut mahdotonta! -- -- --

Tuomari vaipui ajatuksiinsa.

Sitten ei kukaan kyennyt saamaan Hesekieli tanssimaan en.

Gunvor oli mennyt Sveinin luo. He istuivat hetken yhdess samalla
tuolilla. Svein pani ksivartensa hnen vytreilleen.

Vhn matkan pss seisoi Hesekiel ja tuijotti heihin. Hnen kasvonsa
olivat muuttuneet, suu kiihkoisesti puristunut ja silmt leimusivat.
Hn katsoi Torgerseniin, sitten Falckiin ja nytti silt kuin hn
tahtoisi musertaa molemmat.

Hnen ktens puristuivat nyrkkiin. Tss silmnrpyksess hn
vihasi kaikkia, jotka tulivat etelst pin. Mit oli heill
tll tekemist?... Kyll, ryst he tahtoivat rikastua toisten
ponnistuksista;... varastaa he tahtoivat ne steet, jotka Jumalan pyh
aurinko lhetti tnne... viekkaasti saada omakseen toisen osan ja
maallisen onnen, niin ett toinen jlleen istui yksinn pimeydess.

       *       *       *       *       *

Falck oli mennyt istumaan Vikka-tdin viereen ja puhellut iloisesti
hetkisen, mutta tullut kki harvasanaiseksi.

Hn oli jlleen tullut katsoneeksi Hesekieliin.

Sitten tuli Gunvor ja istahti itins viereen. Falck siirsihen
lhemmksi, samoin Vikka-tti; hn tahtoi kuulla, eik Gunvor nyt
voinut levht.

Gunvor hymyili hnelle. Hn ei suinkaan ollut vsynyt, mutta nyt he
suoriutuivat kyll ilman hntkin! Mutta tiesihn tti, ett kuului
asiaan, ett hn, Gunvor, tanssi polskaa kerran. -- -- --

Falck tuli niin hyvlle mielelle, ett unohti, ettei ollut saanut
tanssia ensinkn.

Gunvorin sielu oli hnen silmissn! Ne olivat kuin lapsen, uneksivasti
kiiltvt... hnen netn hymyns viihdytti Falckin lepoon!...

Falck unhotti kaikki, mik oli esteen heidn vlillns.

Hness kuohui jotakin tuntematonta kevist; hn teki lempen
liikkeen, hn ei itse tiennyt, miksi. Tuulen henki tuli ensin
Gunvoriin, sitten hneen -- se oli kuin lemmen hyvily!

Hn ei voinut itse ksitt, ett hn oli niin iloinen. -- Senkthden,
ett hn tunsi rajoittamisen taidon ja oli tyytyvinen? Sill hnell
ei ollut menneisyytt eik tulevaisuutta, ainoastaan tm tydellisesti
suloinen _nyt_, kun Gunvor istui askeleen pss, eik Svein Torgersen
ollut nkyviss...

Oli aivan kuin toinen ilma! Hn hengitti sanomattomalla mielihyvll.
Ja heidn itsens tietmtt lepsivt heidn katseensa hetken
toisissaan. Tuomari nauroi kki, hn ei voinut olla nauramatta.

Gunvor katsoi hneen ilme krsivn.

Tuomari huomasi sen ja sanoi hymyillen: "Oh, min tulin vain
ajatelleeksi jotakin hullunkurista!"

Tuo hullunkurisuus oli, ett hn, joka istui siin, muutamien pivien
kuluttua antaisi vihki itsens toisen miehen kanssa. Tuomari oli
ajatellut kysy hnelt tnn, luuliko hn, ett se voisi tapahtua.
Nyt juolahti hnelle mieleen, ett hn tekisi sen sitten kuin he
jisivt kahden.

Gunvor ei virkkanut sanaakaan hnelle, hn ei ollut kertaakaan kutsunut
hnt tnne; hnen tytyi aina tulla kutsumatta -- no niin, sen hn
teki mielelln.

Eik tuomarikaan sanonut enemp.

Mutta hnen sydntn kirveli, kun Gunvor oli niin tyyni ja lempe.
Herra Jumala, ett hn saattoi keksi senkin, ett oli aina
tasapainossa, kenties viel plle ptteeksi oli tyytyvinen oleviin
oloihin semmoisinaan!

Hn ei sietnyt sit; hn tahtoi kysy hnelt sitten;... viel oli
liian valoisa, sill hnen ymprillns hohti kirkas ilma kullalta,
mutta sitten.

Eik esimerkiksi voisi tapahtua ihme? Se kyll tapahtuu toisinaan, jos
vain oikeutta ja taivaallista hyvyytt ja muuta sellaista harjoitetaan
kutakuinkin kylliksi!... Eik Gunvor mahtanut luottaa lujasti kaikkeen
sellaiseen?... Vaikka hn ei ollutkaan niin tarkka sanojen suhteen kuin
rovasti -- -- --

"Uskotteko, ett ihmeiden aika on mennyt?" kysyi hn.

Gunvor katsoi yls. "En!"

"Ja se usko antaa voimia, eik niin?"

Gunvor nykksi.

He alkoivat puhella jostakin -- paitsi siit, joka valepuvussa
ktkeytyi sanoihin. Oli kuin kumpikin puolestaan taistelisi sen
masentavan vaikutuksen alaisena, ett heidn rakkautensa pelasi
tammipeli.

Mutta tuomari ei voinut antaa hnelle anteeksi tuota kaunista, tyynt
kasvojenilmett. Miten rohkeni hn olla niin iloinen? Tuo ylpe
p, joka ei milloinkaan taipunut, ja tuo rohkea sydn... eik se
milloinkaan antautunut? -- Tll hetkell hn ei voinut sit siet.
Olisi miltei parempi, jos hn olisi aivan tavallisen kylm ja sydmetn.

Hn alkoi puhua kirjoista hitaalla, miltei suuttuneella nell.

Hn luki kirkkoisi nyt... niill oli niin kummalliset mielipiteet. --

Hn kiinnitti silmns Gunvoriin.

"Naiset liioittelevat aina!"

Sen hn sanoi aivan ilman yhteytt. Gunvor katsoi hmmstyneen hneen.

Hn jatkoi: "Tiedttek, mit Henki sanoo vkevst naisesta: Niin
kauan kuin on y, ei hnen lamppuansa sammuteta. Niin on erss
paikassa! Ja se se juuri on hullusti, sill silloin on oleva pime
myskin... Te olette niin kylm, ett jtyy! Teidn silmnne ovat
kovat!"

Hn nousi kiivaasti ja meni.

Gunvor katsoi hnen jlkeens mykk soimaus ilmeessn. Ilkkuiko hn
hnt siksi, ett hn tahtoi sit, mik oli vlttmtnt, ja siksi,
ett hn kykeni siihen? -- -- --

Hn pyyhkisi surullisena kdelln kasvojansa. Sitten hn nousi ja
meni.

Tuomarihan itse vahvisti hnt taisteluun nyttessn hnelle, miten
erittin vlttmtnt se oli. Heidn vlilln oli kuitenkin huntu!...
He eivt nhneet toisiansa. Gunvor ei tahtonut repi sit pois. Hn
hymyili katkerasti. Olihan hyv, ett se oli!

Lopun iltaa seurasivat tuomarin silmt hnt, miss hn kulki ja
seisoi. Hn ei kadottanut ilmett, ei katsettakaan.

Gunvor ajatteli pari kertaa pyyt hnt menemn kotiin, sill hn ei
tiennyt, kestisik hn kauemmin.

Tuomari ajatteli koko ajan, ett hn nyt sanoisi sen, mutta kysyi
sitten itseltn ivallisesti, mit hnen oikeastaan pitisi sanoa.

Eik hn kauan sitten ollut lorunnut sivu suun!

Myhemmin juhlan loputtua hn kohtasi heidt puutarhassa, Gunvorin ja
tdin. Tti oli unohtanut jotakin, ja he jivt kahden.

Nyt sanoisi hn sen -- mutta ensi tuokiossa ei hnell ollut
tietoisuutta muusta kuin ett Gunvor oli siin, hn ja tuo juhlallinen
valoisa hiljaisuus -- ja lehmuksen kukista lhtev viinintuoksu.

Sitten hn alkoi. Hn tahtoi, ett Gunvor tietisi kaikki, ja ett hn
katselisi tuomarin silmill.

Gunvor seisoi hiljaa, katseessa tuska. Hnen painavan rehelliselle
luonteellensa oli kaikki se, josta hn puhui niin kevesti, aivan
mahdotonta.

Miten voisi hn laskea Sveinin ja rikkoa lupauksensa? Miten voisi Svein
rikkoa omansa? Eik hnellkin ollut velvollisuuksia?

Ja siin seisoessaan kasvoi hness sanomaton ylenkatse sit kohtaan,
mit Falck tarjosi hnelle niin ajattelemattomasti, iknkuin se, mik
revittisiin, ei olisi mitn huomenna -- niin ajattelemattomasta ett
hyvin voisi tapahtua, ett hn katuisi jo huomenna. -- --

Ei hn voinut tehd niin! Ei hn voinut pst siit, mit kerran oli
luvannut, ei myskn unhottaa, mit oli itse antanut, sit, joka jo
oli eletty! Hn ei tahtonut unohtaa sit.

"Teidn ei olisi pitnyt sanoa sit!" sanoi hn hiljaa. "Miksi
unohdatte Sveinin? Ja onko Teill oikeus unohtaa." -- --

"Te uskotte myskin, mit Miina Jns kertoo?" -- -- Hn hymyili
hermostuneesti, ja hnen nens kvi kuivaksi ja ivalliseksi. -- "No
niin, olette oikeassa. Hn on hupaisempi, siin olette oikeassa...
olen teille rettmsti kiitollinen, ett muistutatte minua
esteistni! Voin vakuuttaa teille, ett minulla on muitakin, hyvin
ehdottomia." -- --

Hn tuli kki iloiseksi ja leikilliseksi. Gunvor katsoi vakavasti
hneen. "Gunvor!" Tuomari meni suoraan hnen luoksensa eik hnen
nens en ollut kova.

"Jos ei olisi mitn... esteit, tarkoitan, voisitteko silloin... Te
_voisitte_!"

Gunvor seisoi tuijottaen. Oli kuin hn kkinisess vlhdyksess
nkisi paljastettuna edessn sen, mit tuomari tarkoitti esteilln.
-- Hn nki hnen sielunsa pohjaan ja sen kaikki heikkoudet, nki oman
ankaran, rehellisen tahtonsa, joka ei voinut mynty, ei lyt tiet
sen ohi, mik hnest nytti oikealta.

Gunvor vistyi taapin, kalman kalpeana. -- "En!" kuiskasi hn kki.
-- "Tulisi _liian paljon_ krsimyst!"

Hiljalleen valittaen piti hn kttn kasvoillansa.

Puutarhakytvn pss tuli tti takaisin.

Falck meni hnt vastaan ja poikkesi toiselle tielle. Hn tahtoi
katsella hnen hyansinttejns.

       *       *       *       *       *

Kun Gunvor sin yn tuli huoneeseensa, ei hn mennyt vuoteeseen, vaan
asettui katselemaan ulos.

Teki hyv istua ja kuunnella merta.

Hn nojasi pns ikkunan puitteita vasten.

Alhaalta rannalta kuului kuiskailua, naurua ja lrpttely.

Sitten tuli meren aalto: toiset vaikenivat, kun se tuli. Se yleni kuin
virrensvel ja sekoittautui sitten pitkn, lempen lauluun. -- --

Tuuli tuli; sill oli jotakin kerrottavaa.

Talossa oli hiljaista. Hn saattoi kuulla itins nukkuvan rauhallisena
alakerroksessa.

Mutta nyt natisivat portaat -- joku hiipi alas. Ovi avattiin hiljaa.
Hn tiesi itse lukinneensa sen.

Hn meni ikkunaan, joka oli pihalle pin, ja katsoi ulos, mutta
htkhti, iknkuin olisi saanut lynnin.

Se oli Irmild, puoleksi puettuna. Hn oli heittnyt ymprillens tdin
valkoisen saalin ja juoksi tiet alas.

Gunvor meni ulos aivan hiljaa, ettei herttisi itins, viel
aivan eptietoisena siit, mit Irmildin lht merkitsi. Oliko hn
sairastunut? -- -- --

Hn nki hnen juoksevan tavallisella liukuvalla tavallansa, nki hnen
poikkeavan tohtorin taloon vievlle polulle, ja yhdell hyppyksell
hn seisoi ikkunan alla; hn katseli ymprilleen joka taholle -- sitten
hn nosti ktens ja koputti hiljaa alimpaan ruutuun.

Gunvor oli pyshtynyt viimeiseen mutkaan pajupensaan taakse. Hn ei
voinut heti menn edemmksi; hnen kaikki jsenens jykistyivt.

Sillvlin hn kuuli jonkun vastaavan sispuolelta, kuuli Sveinin
tulevan ja avaavan, kuuli itkua ja rajun purkauksen ja sitten naurua
ja puhetta, joka tukehtui syleilyyn. Kuiskauksia, hyssytyksi -- ovi
suljettiin jlleen, molemmat salvat pantiin eteen eik en kuulunut
hiiskaustakaan.

Hnt puistatti rajusti. Hn istuutui uupuneena kivelle. Mit
hydyttisi menn sinne? Ettei tm tapahtunut ensi kertaa, sen hn
ymmrsi kaikesta. Hn koetti ajatella hiukan.

"Ett nyt menisi kaikki rikki! Se, jota hn oli alkanut el, ja
jota hn _oli_ elnyt tahdollaan ja verelln!... Sill, johon hn
oli taistelemalla pssyt -- ei ollut vhintkn merkityst, se
heitettisiin pois!"...

Hnen oli aivan mahdoton ymmrt sit. Oli kuin maa sortuisi hnen
allansa. Hn katseli eptoivoisena ymprillens.

Hn luuli muistavansa, ett hnelle oli maksanut niin paljon olla
rehellinen ja todenperinen ja kokonainen ja rohkea -- -- ja nyt he
nauroivat hnelle tuolla sisll... ilkkuivat hnt, ett hn oli
kulkenut tll yhten yn ja krsinyt heidn thtens... antanut
sydnvertansa! Sit ei kumpikaan heist ollut hnelt pyytnyt...

Eik mikn ollut totta? Eik ollut mitn, mit vasten kallistaisi
pns, ei yhtn sielua, jonka luona voisi olla turvassa?

Hn katseli ymprilleen tylssti kysyv katse silmissn ja painoi
ktens ohimoilleen. Hn tahtoi pakottaa itsens muistelemaan, mit nyt
oli tehtv.

Sitten hn nousi vaivalloisesti, haki avainkimppunsa, meni
konttorirakennukseen ja avasi postilaukun, joka riippui ulkopuolella.
Hn otti ulos kirjeen, miss pyydettiin kuulutusta sunnuntaiksi. Oli
onni, ettei postinviej viel ollut kynyt siell!

Hn meni huoneeseensa rutistaen kirjett kdessn, sytytti kynttiln
ja poltti sen hitaasti.

Hnest oli oikein onni, ettei postinviej ollut kynyt siell!

       *       *       *       *       *

Seuraava piv oli lauantai, ja oli lauantaikiirett. Kullakin oli
kyllin tekemist omissa puuhissaan.

Torgersen oli noudettu pois aamulla eik tulisi kotiin ennenkuin
sunnuntaina. Hnen piti menn pappilaan, miss hn aikoi ypy ja
sitten seurata toisia kotiin kirkolta. Hehn tulisivat sinne kaikki
kuuntelemaan kuulutusta.

Mutta hn ei ollut voinut ymmrt Gunvoria sin aamuna. Tm oli
sulkenut konttorin oven hnelt, mutta sitten hn oli kuitenkin tullut
hnen jlkeens rannalle, -- mutta vain nykyttnyt hyvstiksi --
eik hn ollut rohjennut koskea Gunvoriin. Hnen oli jlleen tytynyt
ajatella Isist; mutta tm karkoitettaisiin ensi tilassa iksi, sill
kahden pivn kuluttua olisi Hern Gunvor hnen vaimonsa! -- --

Mutta sunnuntaiaamuna ei tullut niin yleist kirkkomatkaa kuin oli
aikomus.

Varhain aamulla oli Gunvor tdin hmmstykseksi mennyt sisn itins
luo. Ja sitten kutsuttiin tti sisn.

Ja kun kirkkoaika tuli, ei Elina-rouvan uutta valkeata kuusihankaista
lyktty vesille.

Herrasvki ji kotiin. Mutta Irmild nytti olevan ajettu matkalle.
Pikku Gunn oli myskin saanut luvan lhte ja muutamat palvelustytist
samaten.

Hesekiel kuljetti venett. Hn ei sanonut sanaakaan.

Kotimatkalla oli Svein Torgersen mukana. Hnen kasvonsa olivat synkt;
sellaisena ei kukaan ollut nhnyt hnt ennen.

Hn ei ollut nkevinn Irmildi, joka istui ja koetti pidtt
kyyneleit.

Maihin tultua hn ryntsi yls rakennukseen. Hn tahtoi saada Gunvorin
ksiins. Olihan hn itse kirjoittanut kirjeen ja pannut laukkuun. Se
ei ollut tullut perille.

Mutta Gunvor ei ollut lydettviss. Hn oli mennyt ulos.

Hn haki hnt rauhattomana ja kiihtyneen.

Vasta pivllispydss hn nki hnet. Hn istui itins ja tdin
vliss, tyynen kuten ainakin, mutta kalpeana.

Hn katsoi Gunvoriin. Tm nykksi hnelle ystvllisesti. Hn tyyntyi
jlleen, mutta paloi halusta saada selv, mit oli tullut vliin.
Mutta pikku Gunn ja Hesekiel istuivat pydss myskin. Ja piika kulki
palvelemassa. Se hiritsi hnt.

Aterioitiin silmnpistvn nettmyyden vallitessa. Mutta Elina-rouva
piti pns korkealla sin pivn. Hnen silmns olivat tavattoman
kirkkaat, ja hn nytti oikein juhlalliselta. Tdin silmt olivat
punaisemmat kuin tavallisesti. Hn si tuskin ollenkaan, mutta
ravisteli ptns tuon tuostakin.

Aterian jlkeen jivt molemmat yksin arkihuoneeseen. Elina-rouva ja
tti menivt ottamaan pivllisuntansa. Pikku Gunn veti Irmildin ulos;
hn oli luvannut seurata hnt rantaan.

Torgersen seisoi Gunvorin edess ja pureskeli viiksins.

Hn otti kki askeleen eteenpin. -- "Miksi et ollut kirkossa tnn?
Miss on kirje? Etk sin pannut sit laukkuun? Se ei ole tullut
perille." -- --

"Olen polttanut sen!" Hn katsoi tyynesti Sveiniin, mutta kalpeni aina
huuliin asti.

Svein spshti. Gunvorilla oli tuo jykk ilme suunsa ymprill, jota
hn ei voinut siet. Hn katsoi tuimasti ovelle, joka sken suljettiin
Elina-rouvan jlkeen. Hnen nens tuli kovaksi ja korkeaksi.

"itisik se taas on liikkeell menettelytapoinensa?"

"Sin itse vain, Svein! Siihen, mit kysyt, voit itse parhaiten
vastata!"

Svein tuli silmnrpykseksi kalman kalpeaksi ja vei verkalleen ktens
lpi hiuksien.

"Min aioin sanoa sen sinulle eilen, ennenkuin matkustit. Min olisin
sanonut; senvuoksi min tulin veneelle. Mutta min en voinut. Saat
antaa minulle anteeksi!"

Svein ei vastannut eik katsonut hneen. Hn otti sikarin ja pani sen
pois, haki tulitikkuja ja laski ne jlleen toiselle pydlle. Sitten
hn juoksi hnen luoksensa rukoileva, hmmentynyt ilme kasvoissaan.

"Gunn, mit sin tahdot, mit tarkoitat?"

"_Sin_ olisit sanonut sen minulle, Svein! Olisithan sin sanonut
sen minulle!" virkkoi hn hiljaa -- "etk olisikaan... ei, et sin
olisi!"... hnen nens vapisi; hn keskeytti.

Svein nytti kki keventyneelt; synkk pilvi pakeni hnen kasvoiltaan.

"En -- en olisikaan", lausui hn ujostelematta, "jos vain siit on
kysymys, niin sovimme kyll! Ei, kautta taivaan, minun ei olisi pitnyt
tehd sit -- mutta kun niin on... tietysti se on hirven tuhmaa,
mutta, katsos, min en tahtonut huolestuttaa sinua sill, min kun
ajattelin... niin, Gunvor, sinuahan min rakastan, netk, sinustahan
min pidn. Se on selv."

Gunvor alkoi vapista. Hn istuutui itins vanhalle tuolille.

"Siink kaikki, mit sinulla on sanottavaa, Svein?" Svein seisoi hnen
edessn. Hn alkoi jlleen kyd hieman epvarmaksi.

Gunvor katsoi hneen silmissn ilme, jota hn ei milloinkaan ollut
nhnyt. Svein ei ymmrtnyt hnen krsimyksens syvyytt, hn ei
epillyt hetkekn, ett tunnin kuluttua olisivat vlit hyvt jlleen.

Hn meni Gunvorin luo ja tahtoi ottaa hnet syliins ja pyyt hymy.
Hn ei muka voinut, niin totta kuin eli, siet, ett asia oli niin
sotkuinen.

Mutta sitten katsoi Gunvor hneen ja hnen katseensa pidtti hnt.
Gunvor osoitti pydn toisella puolella olevaa tuolia.

Svein istuutui siihen, mutta teki viel yrityksen ottaa asian
leikilliselt kannalta.

"Gunvor, l istu sill ankaralla tuolilla! Siin on koko Hern suku
istunut ja hallinnut. Min en voi kest sellaista kunnioitusta sinua
kohtaan!... Kas, auttaa heti kuin asetut sinne... netk, sinun silmsi
ovat kaikkein kauneimmat, kun ne eivt ole niin ylpein. l ole niin
juhlallisen kylm! Muista, ihminen ei el niin kamalan kauan!...
Gunvor, anna minun polvistua eteesi." -- --

"Odota, Svein, eik sinulla ole mitn muuta sanottavaa?"

"Tietysti, Jumala paratkoon, on minulla anteeksipyyntj, kunhan vain
tahdot kuulla! Sanon sinulle, etten mahtanut sille mitn, sill
min olen periaatteellinen mies ja olin pttnyt... netk, olin
tehnyt ptksen." -- -- Hn nykisi kaulustaan. -- "Eik minulta
tarmoakaan puutu! Min sanon sinulle, min uskon suoraan sanoen, ett
hn on hypnotisoinut minut. Hnell on hyvin omituinen luonne, jonka
pohjana on villi vaisto... totisesti min en usko suggestioniin ja sen
sellaiseen! Se ylltti minut, jos niin saan sanoa, kohtalon voimalla."
-- --

Hn kumartui pydn yli hnt kohti.

"Gunvor, jos tietisit, miten vhn se merkitsee ja miten rajattomasti
min sinua rakastan. Sin et saa uskoa, ett min senvuoksi unohdin
sinut. Mutta, netk, hn on tuollainen hiipiv olento, jonka edess ei
voi olla kylm, vaikkakin tahtoisi -- ja min olen todella tahtonut,
tiedtk! Sin et saa uskoa, ett ajatus sinuun silmnrpystkn...
sinua olen aina kantanut sielussani... min vakuutan sinulle, ett luja
tahto voi horjua silmnrpyksen, niin ett aivan itsetiedottomasti
_tahtoo_ -- Gunvor, sinun pit uskoa minua! -- Mutta hnhn on nyt
tysikasvuinen, joten sin tietysti lhett hnet pois." -- --

Hn katsoi Gunvoria silmiin; hn rukoili katseellaan. Nyt, kuten ennen,
saisi Gunvor luvan mynty lopuksi. Hnest nytti aivan luonnolliselta
ja oikeutetulta, ett hn tllkin kertaa saisi tyden anteeksiannon
kaikista synneistn.

Gunvorin silmiss paloi pidtetty viha.

"Niin ett syy on _hnen_?" kysyi hn olkapitns kohauttaen. Tll
hetkell hn halveksi Sveini.

Kuului puoleksitukahdutettu huuto; ovi kytvn temmattiin auki.
Irmild seisoi heidn edessn kasvot jykkin kauhusta.

Hn syksyi huudahtaen Gunvorin luo ja kietoi itsens hneen: sitten
hn perytyi muutaman askeleen ja seisoi ja katseli toisesta toiseen.

"Olen seisonut ja kuunnellut," kuiskasi hn hengstyneen, -- "lopuksi
en voinut --"

Hn heittytyi lattialle ja vaikeroi; nousi jlleen puolitiehen ja
laahautui nopealla liikkeell Gunvorin jalkoihin.

"Min en ole sit tehnyt!" huudahti hn kki uhkamielisesti, "kuka voi
sanoa asian niin olevan? Kun ei kukaan ne, ei se tietysti ole totta;
silloin ei siis kukaan voi uskoa sit!" -- --

Gunvor oli noussut; hn meni ja nosti hnet yls.

"Uskon, mit itse sanot", sanoi hn tyynesti.

Tumma veriaalto vritti Irmildin kasvot; hn katsoi eptoivoisena
Gunvoriin ja haki hnen silmistn, olisiko niiss jotakin, joka
tuomitsi hnt.

"Min en ole tehnyt sit", sanoi hn nkytten, "en, se ei ole totta...
mutta te saatte kuitenkin tiet sen." -- --

"Niin, sill nyt olet sin sen sanonut!"

Gunvor katsoi hneen kauan tutkivasti; hn tarkasteli hnt toisin kuin
ennen.

Irmild vapisi ja vltti hnen katsettaan luullen, ett tuo katse nki
hnen sieluunsa asti.

"Se ei ole totta!" toisti hn toivottomana. Hn ei tiennyt muuta turvaa
noita kahta vastaan, jotka seisoivat siin ja tahtoivat surmata hnet.

Silloin pisti hneen kki, ett hn oli ilmaissut itsens ja ett
hnen tytyi poistua. Ja hn syksyi ulos huoneesta sellaista vauhtia,
ett kaatoi tuolin ja juoksi kuin mieletn kytvn lpi yli pihan ja
tiet alas.

Gunvor kntyi Sveiniin ja teki hnelle kysymyksen.

Tm kntyi hnest ja vastasi vltellen.

Tuli kuolonhiljaisuus. Kului muutamia minuutteja.

Gunvor oli jnyt seisomaan samaan paikkaan. Hn hengitti
vaivalloisesti; tuntui kuin ilma tukehuttaisi hnet.

Ja hnen siin seisoessaan vetytyivt hnen kulmakarvansa yhteen.
Heikko, pystysuora viiva, mik kulki nenn juuresta, syveni; hnen
kasvoihinsa tuli jotakin kovaa, kylm taipumaton tahto.

Hn eteni muutaman askeleen, nosti kaadetun tuolin ja pani sen
paikoilleen.

Sitten hn meni Sveinin luo ja ojensi hnelle ktens.

"Kiitos nyt kaikesta, mik oli hyv meidn vlillmme -- nyt tiedt,
ett se on lopussa!"

Hn luhistui kokoon, mutta ei sanonut mitn. Hn ei voinut ksitt,
ett se oli totta.

"Gunvor, miten ikv on, ett sin olet tuollainen!" -- Hn joutui
kyynelten valtaan.

Se sattui Gunvoriin kuin nuhde.

"Niin", sanoi hn hiljaa huolestuneena, "minustakin on ikv, etten
voi olla toisenlainen."

"Sill voihan mahdollisesti olla toinen, parempi tapa katsella
sellaisia asioita."

"Mutta, netk, siin se on, Svein, ett olen rakastanut sinua... mutta
se, mit tunsin sinua kohtaan, on liian hyv kulutettavaksi... tll
tavalla sie sikeelt, kunnes ei j mitn jljelle! Sin et en saa
tuhota sit minulta! Ja nyt se on loppuva; tahdon ktke parhaan siit,
mik oli... kantaa sit sielussani..."

Svein seisoi neti ja katseli rukoilevasti hneen; sitten hn meni
saliin tietmttn, -- mutta tuli ulos jlleen vauhdilla, iknkuin
olisi voinut kadottaa hnet sillvlin.

"Gunvor, sin et tarkoita, mit sanot, et tarkoita!" -- -- -- Hn
katsoi hneen, avuttomana kuin lapsi.

Hn otti vkisin hnen ktens ja pani sen poskeansa vasten.

"Meidn vleistmme ei voi tulla loppua!" kuiskasi hn rohkeampana. --
"l sano sit niin varmasti! Sinun ei pid sanoa asiaa niin varmasti,
ett kuuluu silt kuin lisit naulan ikuisiksi ajoiksi. Se kuuluu niin
pahalta. On virhe, ettei voi muuttaa ptst, suuri virhe" -- --

"Tiedn, ett minussa on virheit!" Hn veti pois ktens. -- "Mutta
kun jokin on lopussa, on se ohitse. Etk voi sit ymmrt?"

Hnen nens oli jkylm.

Sveinin kasvoilla nkyi muutos.

Gunvor teki hnelle viel kysymyksen Irmildin suhteen.

Svein punastui, mutta hnen tytyi vastata.

Gunvor seisoi suorana hnen edessn; hn ei voinut vltt hnen
leimuavaa terv katsettansa.

"Tulee siis kuitenkin pian ht taloon!" --

Hnen nens oli matala ja surullinen. Hn lissi hitaasti: -- "Sill
sellaisesta on tuleva loppu Herss! Min olen sen luvannut... idin ja
pikku Gunnin thden ja sinun thtesi ja kaikkien ihmisten thden on se
oleva lopussa!" --

Svein oli mennyt ikkunaan.

Hn koetti nytt silt kuin ei mitn olisi tapahtunut; ehk tm
tuuli menisi ohitse.

Mutta se ei mennyt. Silloin hn istuutui tdin neulomapydn reen ja
painoi pns kaikkien hnen keriens joukkoon ja nyyhkytti.

Gunvor meni hnen luokseen ja laski ktens hnen hiuksillensa.

"Sin voit helposti suoriutua hnen kanssansa, Svein!" sanoi hn hiljaa.

Svein ei nostanut ptns. Gunvorin sanat tuntuivat hnest
tll hetkell kaikista musertavimmalta arvostelulta, kovimmilta,
kirvelevimmilt sanoilta, joita milloinkaan oli hnelle lausuttu.

Hn istui paikallaan. Gunvor oli mennyt. Hetke myhemmin hn nki
hnen irroittavan veneens ja lhtevn purjehtimaan. -- --

Illalla tuli vieraita, mutta Gunvor ei ollut palannut. Ers miehist
oli nhnyt hnen veneens Stenholman luona.

Elina-rouva ravisti ptns. "Hn tahtoo siis olla yksinn", mumisi
hn itseksens.

Sill se oli sellainen paikka, mihin ei ihminen koskaan astunut
jalallaan. Koko meri painoi sit kohti ja kaivautui tunturin alle, ja
kansa luuli, ett merihrk oleksi siell.

Elina-rouva ei rauhoittunut, ennenkuin kuuli Gunvorin illalla tulevan
kotiin ja menevn huoneeseensa sanottuansa hyv yt hnen ovensa
edess.

Silloin oli kaikki hyvin, ja Elina-rouva nukkui tyytyvisen.

Siin suvussa ei oltu koskaan totuttu muuhun kuin ett milloin tahansa
voisi tulla rajuilma ja ottaa jotakin mukaansa.

Elina-rouvan mielest oli kynyt onnellisesti. Rajuilma oli ottanut
sen, josta hn kernaimmin tahtoi pst.

       *       *       *       *       *

Saara-idin luo oli lhetetty airut kuulustelemaan Irmildi. Hn olikin
siell, mutta ei ollut voinut palata viel, sill hn oli sairas.

Torgersen oli ollut siell, mutta he eivt olleet tahtoneet laskea
hnt sisn. Irmild oli saanut hermotaudillisen kohtauksen
ja hn kuuli Saara-idin lukevan hnelle jumalansanaa apunaan
maallikkosaarnaaja, joka majaili heill.

Ja Svein oli mennyt kotiin huomattavasti keventyneen. Sill nythn
Gunvor itse saattoi nhd, ettei Irmild en tahtonut olla hnen
kanssaan missn tekemisiss... ja mit hydyttisi ottaa asia tlt
kannalta? Hn ei voinut ymmrt, miksi ei kaikki voisi jlleen knty
hyvksi, voisihan Gunvor kostaa, jos tahtoisi; olisi hyv, jos hn
nyt tahtoisi kostaa jollakin tavalla, siten kntyisi kaikki hyvksi
jlleen. Mit ihmett tm vlien rikkominen hydyttisi?... Jumala
nhkn, voitiinhan olla yht hyvi ystvi, vaikkakin elmll onkin
pienet omituisuutensa. Ihanteellisinta olisi ottaa sellaiset aivan
luonnolliselta kannalta, sill vielp -- niin, vaikkakaan he eivt
en pitneet toisistaan, oli tll tavoin mahdollisuus jlleen voittaa
toisensa ja saada sitten kaksinkertaista huvia toisistansa.

Hn arveli, ett jrkevint olisi, ett kaikki jlleen tulisi
entiselleen.

Mutta hn ei en milloinkaan kohdannut Gunvoria yksinn. Aina oli
Elina-rouva tai tti tai lapsi tiell.

Silloin hn rupesi kirjoittamaan -- pitki kirjeit joka ainoa piv.

Hn sai ne takaisin avaamattomina.

       *       *       *       *       *

Myrlandissa oli ollut oikea Herran etsikkoaika. Maallikkosaarnaaja
Esaias Ohlsen oli asunut siell kevst lhtien, ja Saara-muori, jota
Herran armo niin monesti oli kutsunut, oli nyt oikein tullut sille
tielle, joka elmn vie.

Esaias Ohlsen oli Herran armosta koonnut seudulla joukon uskovaisia.
Jokainen hnen sanansa oli sielujen ravinto.

Ja sellaisen jumalanmiehen tulo Myrlandiin oli ollut Saara-muorin
pelastus. Hnen miehens oli kalastamassa Lofotenilla tn vuonna,
joten talossa oli ollut hiljaista ja Saara-muori saanut aikaa hoitaa
sieluansa.

Oli niit, jotka ihmettelivt, ett sellainen siunattu ase kuin Esaias,
joka osasi Raamatun ulkoa kannesta kanteen, oli tahtonut asettua
asumaan niin pahamaineiseen paikkaan kuin Myrlandiin.

Mutta Esaias Ohlsen oli muistuttanut heille Hnt, joka meni syntisten
luo ja si heidn kanssansa.

Silloin hvettiin. Ja pian ympri taloa pyhyyden loisto, sill samalla
kuin hn antoi uskonsisarensa ruokkia ja virvoittaa itsens, hn
tyskenteli niin voimallisesti hnen sielunsa pelastamiseksi, ett
jokaisen, joka nki ja kuuli, tytyi mynt, ett kaikki entinen oli
mennytt.

Ei yksikn uskovaisista ollut raamatullisempi puheissaan kuin Saara.
Alituiseen kuului itkua ja veisuuta Myrlandin tuvasta, ja joka ainoa
ilta oli siell hartauskokous.

Oli tullut kes. Mutta Ohlsen ei viel ollut lhtkunnossa: voitettuja
lampaita tytyi viel hoitaa.

Saaran mies oli aikoja sitten palannut kalasta, mutta ei viihtynyt
kotona. Hn oli mielestn kuin viralta pantu ja aivan liikaa. Ja
oli niin tylst istua siell, kuin mikkin syntinen. Hnt kiusasi
sietmttmsti, kun Esaias ja Saara ksi kdess olivat polvillaan
ja rukoilivat, ett Jumala lhettisi hnelle kurituksensa. Hn oli
enimmkseen vesill ja kalasteli. Joka kerta kuin Irmild thn aikaan
oli ollut kotoisalla, olivat iti ja Ohlsen ottaneet hnet vliins ja
puhuneet Jumalan kanssa hnen syntisest sielustansa.

Ja Irmild oli alkanut huomata sen vaikutuksia. Hn sai ankaria
jumalanpelon kohtauksia. Hn luki Ohlsenin "Palmunlehti" ja kiusattiin
turmeltuneen lihansa vuoksi. Perkele teki hykkyksi; se tahtoi pit
hnet.

Mutta ern iltana hnen hiivittyn sinne monine tunnonvaivoineen
olivat Ohlsen ja hnen itins pyhill rukouksilla auttaneet hnet
oikein Jumalan luo.

Ja hneen oli hernnyt mielihyvn tunne. Hn oli hekumoinut taivaan
salamoivan vanhurskauden ja oman huimaavan syntivelkansa nautinnossa.

Meren aallot kuohuivat... Jumala kulki kahlasi tss pohjattomassa
syntimeress!... Hnest oli mieluista tehd lunastustyt!... Ja hn
lhetti poikansa kantamaan maihin ja vuodattamaan suurta armoansa
haavoittuneelle ihmiselle...

Tti oli sanonut, ett hnen pitisi parantaa itsens. Nyt ei hnen
tarvinnut sanoa -- ei ollut aikaakaan siihen; niin retn oli
hnen laupeutensa; hnen armonsa oli hnelle kylliksi. Sill Jumala
sanoi itse: jos teidn syntinne veriruskeat olisivat, pit niiden
lumivalkeiksi tuleman.

Jumala tiesi, ett ihmisten tytyy tehd synti... senvuoksi on hn
lhettnyt poikansa.

Ja hn nautti suuresti ajatuksesta tehd synti, vain synti, jotta
Jumalan armo vuotaisi sit runsaampana. Hn tahtoi upottautua siihen
kuin mereen.

Niin oli kaikkien jumalanlasten laita. Hn ymmrsi kyll, ett hnen
itins ja Esaiaksen tytyi joka aamu ottaa pyhityksen kylpy tss
ksittmttmss armossa, jonka Herra antoi heidn avuksensa tulla.
Sill hnelt ei jnyt huomaamatta, ett tll tapahtui semmoista,
mik ei myskn voinut olla aivan oikein ja hyvin.

Mutta Ohlsen oli jumalanmies ja harrasti suuresti hengellisi. Hn
opetti hnelle, ett Herran voima tydellistyy heikkoudessa.

Samaa sanoi hnen itins, ja hn kuunteli mielelln sit. Hnen omat
salaiset epilyksens psivt lepoon.

Mutta niin oli jlleen kulunut viikkoja, eik hn ollut kynyt siell.
Hn unohti valvoa ja rukoilla. Sill se ei auttanut hnt aina --
etenkin kun hmrtyi iltaisin ja hnen tytyi menn yksin kotiin.
Pimeys peloitti hnt. Hn oli niin hirmuisen pimenpelko. Hn nki
vain pahaa: huonoja ihmisi, jotka olivat hukkuneet eivtk voineet
saada rauhaa meress. Ja saatana itse vainosi hnt. Ei auttanut, ett
hn sanoi olevansa jumalanlapsi. Se huokui tulista henkens hnen
kasvoillensa.

Niin oli skenkin kynyt hnen mennessn illalla kotiin yli nevan,
eik hn en rohjennut siell kulkea.

Eik hnen muutenkaan ollut lupa hiipi pois, kun muut olivat ulkona.
Se oli synti; hn ei tahtonut tehd sit en. Hn oli saanut
phns, ett perkele tahtoi houkutella hnt mereen; ja hn pelksi
mielettmsti kuolemaa. Hn saattoi hert yll kauhun valtaamana.
Pimess tirkisteli hneen silmi; ne sypyivt hnen ruumiinsa lpi;
hn ei voinut liikuttaa jsentkn. Tydess pivnvalossakaan hn ei
ollut varma, sill hn ei voinut olla mietiskelemtt, millaista olisi
kuolla. Tuli kuin nkyj helvetist; mustina ja hirvein ne valtasivat
hnen aistimensa todellisuuden valtavalla voimalla. Hn koki ennakolta
tuon kauhean -- kuoleman ja hneen tuli rahtunen mielettmyytt.

Se uuvutti hnt niinkuin tauti. Ja tdin tytyi jlleen turvautua
tippoihin ja hyviin neuvoihinsa.

Mutta hn ei koskaan ollut iloisempi kuin juuri sellaisen kohtauksen
jlkeen. Hn heittytyi riemun valtaan hautoen noita kauheita
kuvitelmia sielussansa. Palaen samalla kertaa ilosta ja pelosta oli hn
usein sikytt tdin kuoliaaksi.

       *       *       *       *       *

Oli kulunut useita pivi siit sunnuntai-iltapivst, jolloin Irmild
oli juossut kotiin itins luo.

Viel hn oli Myrlandissa. Ohlsen ja Saara olivat suuresti ylistneet
Jumalaa, ett hn lopulti oli tyttnyt armorikkaan tyns ja
kirvoittanut hnet perkeleen pauloista.

Sill vihdoinkin oli Jumalan armo tydellisesti vallannut hnet. Kuin
tuhlaajapoika hn oli viety hnen pydllens, saanut juhlavaatteet ja
sormuksen sormeensa.

Ja hnest itsestn oli ihmeellist, ett hn nyt oli oikein hernnyt,
Jumalan valittu lapsi!... Oli niin ihmeellisen huimaavan suloista olla
syntinen ja kantaa kaikki velkansa Jeesuksen luo ja ktkeyty hnen
armorikkaaseen syliins.

Hn ei voinut ajatella muuta. Epmrinen tietoisuus siit, ett
hnelle tapahtuisi jotakin hirve, ei en vaivannut hnt. Hnell
ei ollut syytkn ajatella semmoista: Herran armonaika oli hnen
pllns.

       *       *       *       *       *

Oli iltapiv.

Kaikkialla oli hiljaista. Meri oli tyyni ja kirkas. Ulkona
Skarvholmenin luona nousivat tyrskyt kuin valkoinen ruususade;
mainingit loiskahtelivat hiljaa rannan kivien vliss.

Myrlandin tupa oli valomeren. Portailla makasi kissa nimelt Hagen. Se
oli valkoinen, mustia pilkkuja otsassa ja jalat aivan ruusunpunaiset.
Pivn ihanuuden valtaamana se makasi siin puoliunessa, mutta raotti
toisinaan silmin, sill se odotteli Mnsia naapurin tuvasta.

Tuvasta kuului epselv sanatulva, johon sekaantui valitushuutoja.
Saara-muori se puhui, ja hkyvien nien vlist tunteutui toisinaan
Irmildin terv sopraano, joka poltti kuin liekki.

Ikkunalla oli englantilaisessa ruukussa palsamikukka, ja valkea
kurjenpolvi ojensi pitki vesoja ruudussa olevan rein lpi.
Seinhyllyll istui tytetty papukaija vrikuvan alla, joka esitti
paratiisista karkoittamista. Sen ymprill riippuivat kuningatar
Viktoria ja lordi Nelson. Lattialla makasi Saara suullaan ja rukoili
Jumalaa. Kappalainen oli ollut siell tnn ja Ohlsen oli nhnyt
hyvksi matkustaa. Etelss pin oli paljon ystvi Jumalassa, jotka
odottivat hnt krsimttmin.

Saara vnteli ksins. Herran armo oli runsaasti hnen pllns;
kaikkivaltias ei sstnyt vitsaansa.

"Mutta hn on vartijamme; hnen voimansa on Jerusalemissa! Hn, joka
nkee salatut asiat, hn antoi minulle tyynen uutimen. Mutta ihmisten
lapsia on kohtaava vitsaus, sill kuka ei huomaa, ett pahat henget
ovat lukuisat, ja ihmist pisti krme paratiisissa. Mutta sin, oi
Herramme ylistetty poika, sin otat meidt niin viheliisin kuin
olemme ja istutat meidt niinkuin Libanonin seetripuut. Ja min olen
kasvanut korkeaksi kuin kypressi ja tuoksuen suloisesti kuin Jerikon
ruusupuu. Min olen kuin palmupuu, ja taivaallinen puutarhuri ei unhota
tutkia minua ja jauhaa hienoksi nuuskaksi sydmeni pahoja himoja. Min
tahdon uhrata ne yljlle, kun hn tulee. Oi, silloin olet sanova, rakas
Jeesus, oi mik suloinen haju!" --

Tss voitti hnet Irmild itkullansa. Hn oli polvillaan tuolin
ress. Hn oli kalpea ja kasvot hyvin laihtuneet. Silmt olivat
sellln ja nyttivt isommilta kuin ennen. Ne paloivat raivoisasti.

Tuolilla oli avattu kirja. Se oli Ohlsenin "Palmunlehti."
Itkukohtauksen jlkeen hn luki suonenvedon tapaisesti tyntmll:
"Oi, mik kallis onni, Jeesus on ylksi; hn on lmmittnyt sinun
rakkautensa tulella, niin ett kurjan sydmesi saviastia on kiehunut
ylitse ja valunut vaatteillesi, niinkuin hyvnhajuinen voide valui
Aaronin pst hnen parrallensa!... Ja ylk on tuleva ja iloitseva
morsiamen luona, mutta muista, ett Kristus syntyi tallissa, ja
mitp on talli muuta kuin elinten asunto, mutta Jumala on kirkkaus,
palmupuumme Sionilla on hirvittv Jumala -- -- --"

Hn keskeytti ja naurahti kki. Hn kuunteli iti: "Tyyni uudin!
Jumala lunastaisi hnet? -- Rukoilkaa ja te saatte! Saisiko hn, mit
tahtoi?" -- --

Mutta sitten hn jlleen puhkesi kyyneleihin ajatellessaan kaihon
valtaamana, ett Kristus oli syntynyt tallissa! -- --

Varjo kulki ikkunan ohi. Heti sen jlkeen koputettiin oveen.

Irmild hmmstyi suuresti ja nousi hehkuvan punaisena vainotun elimen
ilme silmissn. Hn katseli ymprillens; hn olisi tahtonut murtaa
seinn paetaksensa.

Saara-muorin epilys oli kuin pois pyyhitty. Hn nousi, siveli
hiuksiansa kammalla, meni ja avasi. Hn tiesi, kuka tuli, ja hnen
ilmeens kvi leppeksi ja mielistelevksi.

Gunvor astui sisn. "Hyv piv! Onko Irmild tll?"

Saara niiasi. -- "Jumala siunatkoon, teidn korkeutenne!"

Isot, palavat silmt liikkuivat nopeasti, tutkien, ja kiintyivt
lopullisesti nyrin, sydmellisen surumielisin vieraaseen.

"Niin, hn, Irmild-raukka, hn on ollut niin huonovointinen, ett hnen
on ollut vallan mahdoton tulla takaisin, niinkuin sanottiin!... Ja kun
ei lapsi voinut, niin ei se tule hnen turmioksensa, ja hn on niin
huono, hn ei liiku -- ja niin hirven ylhiseksi kun hn on tullut,
Irmild, ett hn on oikein kauhean ylhinen, mutta nyt on kynyt niin,
ett hn on antanut myntymyksens taivaalliselle yljlle, ei hetkeksi,
mutta iankaikkisesta iankaikkiseen, amen! Ja minulla on ollut sellainen
srky sek ruumiissa ett sielussa, sek sielun pelastukseksi ett
ruumiin vaikeaksi kuolemaksi, niin ett minun on ollut mahdoton olla
yksin." -- --

Gunvor kysyi lyhyesti hnen miestns. --

"Oh, joutavia, hn, Torkel-raukka, hn on luodon rannalla sek yt ett
pivt, tuulessa ja sateessa, niin nyt on koljanpyynti-ilma, ja sitten
hn pyyt nuotalla. -- -- Ainoastaan nuotalla, ei selknuotalla",
lissi hn luoden nopean silmyksen.

"Hnell on niin pitklt soudettavaa, Torkel-raukalla", aloitti hn
jlleen.

Gunvor oli mennyt Irmildin luo.

"Pukeudu ja seuraa kotiin!" sanoi hn lempesti.

Irmild tirkisteli hneen ja tuli kki selvsti tietoiseksi siit,
mit oli tapahtunut, ja ett tapahtuisi enemmn. Hn ei voinut liikkua
paikaltansa.

Hn ihmetteli, eik olisi parempi meress, synkss meress, miss oli
mustaa pohjalla. -- -- --

Gunvor meni hnen luokseen ja pani ktens hnen ymprillens ja hiveli
toisella kdell hnen poskeansa.

"Me emme ole pahoja sinua kohtaan", sanoi hn hiljaa.

Irmild seisoi neti ja katsoi hneen, ja veri pakeni hitaasti hnen
poskiltaan. Tuntui kuin nuo syvt, lempet silmt sammuttaisivat
tuskan. Hn tarttui hnen ksivarteensa; hn tunsi itsens jlleen
varmaksi, ja kaikkien lihasten kkininen muutos antoi hnen
kasvoillensa pienen lapsen ilmeen.

Hn tahtoi sanoa jotakin, mutta hieno kalpeansininen suu vavahteli
ainoastaan, vri pakeni hnen kasvoiltaan, ja hn vaipui tainnoksiin.

Kun hn jlleen tuli tuntoihinsa, makasi hn sngyss. Hn katseli
tuskallisesti ymprilleen hakien Gunvoria, joka istui hnen vieressn.

"Anna minun olla luonasi!" rukoili hn ja purskahti itkuun.

Vhn myhemmin he soutivat takaisin.

       *       *       *       *       *

Kahdeksan pivn perst oli Herss ht. Mutta merkillist oli, ettei
tohtori Torgersen nainut Gunvor Torintytrt, vaan Irmild Myrlandin,
merenlumoojattaren.

Nyt oli luonnollisesti paljon juteltavaa -- oli hyvin merkillist, ett
oltiin oltu Herss niin hyvi Irmildi kohtaan ja saatu hnet niin
paljon ihmistymn, ett hnest saattoi tulla toisten hienojen rouvien
kaltainen -- mutta mahdotonta oli ksitt, ett Hern Gunvor oli
antanut hnelle oman tohtorinsa, joka oli niin siivo mies ja todella
niin hyv kuin mies suinkin saattoi olla.

Kukaan ei ymmrtnyt sit, sill heidn vlilleen ei ollut tullut
mitn epystvyytt, vaan Gunvor oli itse hommannut heille kaikki ja
tehnyt sen parhaalla tavalla. Eivtk he liioin muuttaisi pois Herst;
he asuisivat Kirkkoniemell, kunnes tohtorin talo laajennettaisiin.

Hienoissa piireiss puhuttiin kauan nist asioista, kunnes saatiin
juttuja ajateltaviksi.

Jeanette-rouva aikoi sanatoriin Jmtlantiin ja Teodor tahtoi, ett hn
kvisi Trondhjemista hankkimassa muutamia uusia hameita. Kamariherratar
oli ankarasti toimessa omissa asioissaan -- sill pitisihn kerran
pst johonkin tulokseen.

Hn oli tehnyt muutaman pivn matkan saaristoon voudin perheen ja
tuomarin seurassa, ja viimeksimainittu oli ollut niin hupainen koko
kytksessn, ett yksin vanha voutikin ihastui hneen. Tultuaan
matkalta takaisin hn nytti kaikista ihmisist niin nuorentuneelta. Ja
hn hymyili heille ja laski leikki: "Se tulee ulkonaolosta valoisina
suviin!"

Kamariherratar ymmrsi vallan hyvin, miten tohtori Torgersenin naimisen
laita oli. Ja hn salli sen kernaasti Gunvorille ja toivoi sydmestn,
ett se olisi koskenut hneen syvemmin kuin milt nytti. Sill todella
saattoi suuttua Hern perheeseen, joka aina nytti silt kuin ei
mitn olisi tapahtunut. Elina-rouva nytti miltei ksittvn asian
onnelliseksi perhetapahtumaksi.

Syksympn alkoi juttuaminen jlleen.

Sill lokakuussa sai nuori rouva Torgersen pojan useimpien ihmisten
suureksi hmmstykseksi.

Juoruttiin, ja siihen oli syyt. Ajateltiin, ett pienokainen oli
vasituisesti lahjoitettu sesongin puheenaineeksi.

Tlleiss saatiin aina ensiksi sellaiset asiat valmiiksi. Ensiksikin
oli siell enemmn tehtv ja toiseksi ei yleens kelln ollut niin
suuria taipumuksia tulla siveellisesti liikutetuiksi kuin paremmissa
taloissa.

Mutta paremmissakin taloissa valmistuttiin. Oli niin paljon muuta
turmelusta, jota ei voitu katsoa sormien lpi, ja olihan sitpaitsi
olemassa kalastus ja sillin hinta ja politiikka ja uskonnolliset
kysymykset.

Ja Svein Torgersen oli yht suosittu kuin ennen. Oli muuten hyvin
vaikeata pivitell Torgersenia, sill hn ei koskaan huomannut sit.
Ei edes kaikkein siveellisimpi naisia se hydyttnyt.

Hnell oli oma tapansa riisua heilt aseet. Hnell oli niin kauniit
siniset silmt, ja hn kytti niit niin uljaasti, iknkuin hn
sntilleen tuntisi tuon erinomaisen siveellisyyden ja tietisi sen
arvon. Useimmat eivt tunteneet itsen niin varmoiksi, ett olisivat
rohjenneet astua esiin. Ja edelleen oli aivan mahdotonta suuttua
hneen. Hnen olemuksessaan oli niin suloinen vlinpitmttmyys, niin
vastustamaton sveys, ett se oli aivan mahdotonta.

Hn nytti silt kuin ei mitn olisi tapahtunut -- mutta aivan sama
hn ei kuitenkaan ollut -- hn ei en ollut niin hilpe, hneen oli
tullut jotakin hillitty. Ja toisinaan hn saattoi olla hiukan re.

Mutta enin ihmeteltiin Irmildiss tapahtunutta muutosta. Monet eivt
en tunteneet hnt menneilt vuosilta.

Hn oli tullut tytelisemmksi, koko hnen ulkonkns oli tullut
toisenlaiseksi, eivt edes kasvojen piirteet en olleet samat. Ennen
niin liikkuva suu oli liikkumaton, iknkuin ei sill en olisi mitn
tehtv, nen oli kadottanut lapsekkaan muotonsa, tullut tervksi, ja
vavahtelevat sieraimet olivat saaneet rauhan. Silmiin oli tullut aivan
uusi ilme. Ne olivat hieman uneliaat, mutta sanomattoman tyytyviset.
Ne steilivt lempe mielihyv.

Vieraisilla ollessaan hn istui rouvien joukossa ja neuloi
pitkveteisesti ja hitaasti pitkill, pehmeill sormillaan.

Nyt tiedettiin aina hnen olinpaikkansa, sill hn ji kernaasti
istumaan paikoilleen. Nytti silt kuin hn istuisi ja lepisi jonkin
jlkeen.

Tahtoen tai tahtomattansa tytyi tunnustaa, ett hnest oli tullut
oikein herttainen ja kodikas pikku rouva. Tohtori Torgersen saattoi
olla onnellinen saatuaan hnet.

Niin ainakin rovasti sanoi.

       *       *       *       *       *

Syksy lheni piv pivlt. Maalta pin tuli isoja lintuparvia ja
kiiti merelle. Aurinko laski varhemmin piv pivlt; se oli hyvin
kalpea, niin kauan kuin se oli ylhll ja paistoi, mutta veripunainen
vaipuessaan mereen.

S oli kauan aikaa ollut tavattoman kaunis, mutta ern iltana tuli
lounastuuli kenenkn odottamatta ja muuan kuunari trmsi karille
Utskrin luona lhell Hert. Se oli ajanut vedenalaiselle srklle ja
heti sen jlkeen uponnut. Miehist oli kyll pelastunut maihin, mutta
oli nyt aivan avuttomana parissa pieness kalastajamkiss. Herst oli
lhetetty vaatteita ja ruokaa, ja tohtori Torgersen oli kynyt siell
muutamia kertoja.

Ern pivn tuli ern kalastajan mukana tieto, ett asiat olivat
huonosti ja ett tohtorin piti tulla heti; heill ei ollut ruokaa
eik rohtoja, ja Per Utskr ei voinut tulla heidn kanssaan kauemmin
toimeen, sill he alkoivat kyd velhomaisiksi.

239

Tohtori Torgersen ei ollut kotona. Irmild lhetti sanan Hern -- ja
tuossa tuokiossa joutui Gunvorin vene lhtkuntoon. Se keinui valkaman
luona sill aikaa kuin Anders Halskar kantoi siihen ruokavaroja ja
vaatteita. Hn katseli merelle pin, vanutteli mllins ja syljeksi.
-- Lampaat kulkevat rannalla tnn ja syvt liekoja, ne odottavat
lunta. -- Hn sylkisi jlleen ja pisti kdet taskuun. -- "Lnnest
kuuluu aaltojen kuohuntaa, se ei tied hyv!"

Hesekiel seisoi laiturin reunalla. Hn ei vastannut; hn nytti
suuttuneelta. Hn oli tarjoutunut lhtemn, mutta Gunvor ei ollut
tahtonut.

He eivt kuitenkaan psseet Utskriin viel, sill virta kulki taas
ulospin ja sit kestisi muutamia tunteja. Tavattaisiin Anders
Lehtoniemen luona.

Gunvor oli mennyt maitse. Hnen oli mr menn mkkeihin katsomaan
sairaita.

Kun hn tuli sielt ulos ja ehti niemelle, ei vene viel ollut tullut.

Hn katsoi kelloansa. Kestisi viel tunnin, ennenkuin se psisi
virran lpi.

Alkoi, hmrt. Hn alkoi kvell tiet myten, mutta tunsi olevansa
vsynyt ja istahti kivelle. Vastapt oli tuomarin talo. Hn nki,
miten konttoriin ja arkihuoneeseen sytytettiin valo.

Hn nousi ja lheni. Hn nki Falckin seisovan sisll selk kamiinia
vasten ja puistelevan itsen, iknkuin hnt paleltaisi, vaikka ilma
oli tn iltana lauhkea, miltei painostava, niinkuin rajusn edell.

Hnell ei nyttnyt olevan hyv olla.

Tehden nopean ptksen meni Gunvor pihalle ja portaita yls. Ovi ei
ollut suljettu. Hn kulki edelleen aina huoneen ovelle asti, koputti ja
astui sisn.

Falck vetytyi takaperin, ja vri pakeni hnen kasvoiltaan. Hn katsoi
vaieten Gunvoriin.

Musta saali ympri hnen ptns, ja pehme, paksu tukka riippui
hiukan otsalla. Silmi ympri tummat varjot, jotka tekivt kasvojen
lmpimn kalpeuden silmnpistvmmksi.

"Hyv iltaa", sanoi hn hillitysti.

Falck tuli ja otti hnen ktens. -- "Tek se olette!" sanoi hn
hellsti.

"Olen", kuiskasi Gunvor ja meni avatun, leimuavan kamiinin reen.

Hn seisoi lmmitellen itsen.

"Minuakin paleltaa!" sanoi hn hymyillen ja sulki silmns hetkeksi.

Oli niin suloista seist tss ja kuvitella, ett hn oli se vihdoinkin
kotiutunut, jota ei en milloinkaan paleltaisi, joka ei krsisi nlk
eik janoa!

"Sallikaa minun riisua pllysvaatteenne Ei nyt niin vieraalta
silloin... minulle tulee niin hyv tll sisll... niinkuin tulee
olla! Kun istutte nin ilman pllysvaatteita, on kuin ette menisikn
en!"

Hn toi tuolin hnelle. Gunvor istuutui, ja hn istahti vastapt.

Gunvor kumartui hiukan hnt kohti. Hnen silmns loistivat
hiljaisesti hehkuen.

"Tll on niin herttaista!" sanoi hn hiljaa. Hn kumartui alas,
knsi turpeen palasia ja siirsihen hiukan taemmaksi, mihin valo
lankesi himmemmin.

"Miten tll on suloista!" kuiskasi hn jlleen puoleksi hymyillen. --
"Kuinka hyv oli tulla tnne ja nhd sinut!"...

Hn katsoi hneen silmnrpyksellisen ihastuksen valtaamana, iknkuin
ei hallitsisi itsens.

"Kiitos, ett olet tll!... ett olet olemassa... ja ett tulit
tnne..."

Gunvor istui ja kuiskasi sen hymyillen, puoleksi hajamielisen. Sitten
vaipui hn ajatuksiinsa.

Falckin silmt steilivt, mutta hn ei tahtonut hirit hnt.

Gunvor istui ksi poskella, kumarruksissa kuin ruumiillisesti
vsyneen. Kun hn jlleen katsahti yls, oli hnen katseessaan
uneksiva riemu.

"Minusta tll on niin korkeaa ja valoisaa!... tll on kuin
kirkossa!"

Falckin silmiin tuli kyyneleet. Ett Gunvor ensi kerran oli sinutellut
hnt -- se hnen mielestn teki hnet niin terveeksi ja rohkeaksi;
hn tunsi itsens iknkuin halvatuksi, joka nyt saattoi nousta ja
kvell. Tmn jlkeen voisi kaikki olla mahdollista.

Gunvor oli ristinyt ktens ja istui katsellen suoraan eteens.

"Tll on kuin kirkossa... temppeliss, mihin ei kukaan ole astunut
jalallansa!... mutta min olen riisunut kenkni ja hiipinyt sisn...
minua ne ovat odottaneet!"

Falck tahtoi menn hnen luokseen, mutta ei rohjennut nousta. Hnt oli
kohdannut lumous, jota hn ei voinut karkoittaa.

Gunvor hymyili hnt kohti.

"Tll on niin korkeaa ja hiljaista... vain sin saatoit rakentaa niin
korkeaa minun ymprilleni... sanon sinulle, miten oli, kun sin tulit:
oli kuin kirkossa, kun luetaan messua!... ja valkeat siivet havisevat!
ja ne laulavat: pyh, pyh!"

Gunvorin silmt loistivat hnt kohti -- se sitoi hnet, se painoi
hnt alas. Se oli sielu, joka pilkisti esiin, steillen kuin tuli,
suureen pivn asti. --

Falck kohottausi tahdon ponnistuksella.

"Gunvor!" sanoi hn vapisten sek ilosta ett tuskasta. -- "Onko totta,
ett sin olet tll? Oletko sairas, vai olenko min?"

Gunvor hmmstyi suuresti ja oikaisihen.

"En!" sanoi hn pakotetusti hymyillen. -- "Min se olen! Luulin, ett
tll oli kes -- mutta onkin talvi ja pime!"

Hnen nens oli kynyt surulliseksi. Hn nousi ja kveli poikki
lattian. Konttorin ovi oli auki.

Falck nousi kki ja tarttui hnen kteens estksens hnt, mutta
hn seisoi jo kynnyksell.

"Tahdotko sinne?" kysyi hn epvarmana.

"Kyll!" kuiskasi hn; ja hnen nessn oli jotakin sammunutta.
Hnen ktens lepsi elottomana Falckin kdess; hnen sydmens
tytti jkylm tuska. Pydll hnen edessn oli pieni hopeinen
tarjotin kristallilaseineen ja puoleksityhjennetty pullo. Hn katseli
ymprilleen. Kirjakaapin ovi oli auki; kirjojen takaa nkyi muutamia
pulloja.

Gunvorin kasvot svhtivt veripunaisiksi. Hn kntyi kki Falckia
kohti -- nyt vasta hn ymmrsi, ett tm oli juonut.

Hn meni nopeasti ja tarttui raskaaseen, hienoksihiottuun
baccarat-lasiin. Ison lampun valossa kimalteli viini. Hn meni avatun
ikkunan reen ja heitti lasin ulos. Sitten hn sulki ikkunan ja laski
verhon alas.

"Sit min vain tahdoin", sanoi hn tapaillen, "tahdoin nhd, tokko
sin... nhd, miten sin -- --"

Falck oli silmnrpyksen seisonut kuin kivettyneen. Sitten valtasi
hnet ilo Gunvorin teon johdosta. Ja innoissaan hn otti pullon ja
tarjottimen... miksei heitt pois kaikki tyynni!

Mutta hn pyshtyi ja pani ne jlleen takaisin. Hn tuki itsens
pyt vasten ja pani kden silmins eteen. Hnen tytyi mietti
ensin: tm salamoiva kiukku, tm jalon sydmen kiihkoisa sli?...
Hnen eteens avautui tulevaisuudentoiveita, joista hn ei voinut
selvit. Oli vlttmtnt pelastua tst. Hn ei tietysti ollut
mikn houkkio, hn tunsi hyvin oman luontonsa nousemisineen ja
lankeemisineen. Hnest muuten oli jok'ainoassa olennossa oman
vastaisen turmionsa syy, ja hnhn oli jo anastanut mrtyn
valta-aseman. Kosto seuraisi, jos hn unohtaisi sen. -- --

Mit voisi tehd sille asialle? Parasta oli pelastaa itsens... saada
toinen vritys tapaukseen, saada se nyttmn iltatunnelmalta,
pienelt tunteellisuuden kohtaukselta.

"Oh, se ei maksa vaivaa! Ei maksa vaivaa, tarkoitan, tulla juuri
siksi, miksi on aiottu. Katso, itini tahtoi minusta Johannesta, joka
oli puettu kamelinkarvoihin... minun ei muka pitisi koskaan maistaa
viini!... Mutta, kuten sanottu, on hyvin vaikeaa tulla siksi, miksi on
aiottu."

Hn koetti panna ylen mrin leikkisn svyn neens -- se oli hnen
yleiskeinonsa.

Gunvor ei ajatellut hnen sanojansa. Hn oli palannut huoneeseen ja
kamiinin reen. Siin hn seisoi ja lmmittelihen iknkuin hnt
paleltaisi.

Nyt hn kntyi Falckiin pin. Hnen ilmeens oli jlleen lempe,
kasvonsa aivan kalpeat ja hnen neens tuli surumielinen hellyys.

"Min tahdoin sanoa, ett on pahoin, etten ole toisenlainen. Muita
ihmisi voin auttaa, mutta en sinua ja itseni... Sinun tytyy antaa
anteeksi, ett olen tullut sellaiseksi... min olen pahin sinua ja
itseni kohtaan."

Hn katsoi Falckiin katseessaan tyyni lempeys.

"Jonkun pitisi tulla tnne... jonkun, jolla on pehmoiset kdet!...
Niit ei minulla ole; min tekisin sinulle niin pahaa -- kukaan ei saa
tulla tekemn sinulle pahaa!"...

Tuskan piirre kuvastui Falckin kasvoilla.

Oli mahdoton ottaa asia tlt kannalta! Miksi juuri hn musertaisi
hnen sydmens? Sit hn ei tahtonut. Oli aivan vlttmtnt ottaa
asia leikillisesti.

"Min sanon", uudisti hn itsepintaisesti, "ett on vaikeaa tulla
juuri siksi, joksi tahdotaan pakottaa!... Minhn olin mrtty
Johannekseksi, mutta tahdon sanoa teille suoraan, ett se on mahdotonta
meidn ilmanalassamme!... Teidn tytyy muistaa, ett jaikakautta
kest viel; niin kauan kuin emme saa takaisin sit lmp, mik
tll oli kerran, ei ky laatuun tulla miksi hyvns." -- --

Ja hn jatkoi puhumista tavalliseen tapaansa. Jos hn vain saisi
Gunvorin katsomaan asiaa hiukan leikillisesti, olisivat he pelastetut.

Nytti silt kuin se onnistuisi. Sill Gunvor naurahti kki.

"Niin, tarvitaan kenties voimakkaita keinoja, jotta nykyajan ihminen
kokoaisi voimansa... tuliperist mullistusta? Mit te uskotte?"

Falck oli aivan hyvillns -- "niin, kuka tiet? Tytyy tulla
knnetyksi nurin ja oikein, yls ja alas suin, perinpohjaisesti, se on
myskin totta -- --"

Ja Gunvor nauroi myskin; hn katsoi Falckiin ja mittasi hnt
silmillns.

"Niin, varmaan tarvitaan jotakin hirvet, jotta -- --"

Hn vaikeni. ni oli jlleen tullut epselvksi ja petti hnet nyt.

Pitkveteinen, kumea ni hiipi sisn. Se oli aaltojen; meri oli
ruvennut voimakkaammin raivoamaan.

Molemmat kuuntelivat.

"Se on talvi!" sanoi Gunvor kkinisell kauhistuksella. -- "Nyt se on
tullut."

Hn kohotti molemmat ktens ja painoi ne otsaansa vasten.

Falck jatkoi skeiseen tapaansa. -- "Mit se Teihin vaikuttaa? Te
ette ole nykyajan ihminen. Te olette kuin kaukaiset tulevaisuuden
ihmiset, jotka aina tulevat olemaan ylimpn... ja talvi! se on
minusta erinomainen nykyajan ihmisille. Se on niin ystvllisen
anteeksiantavainen eik milloinkaan ajattele, kun me puhumme sivu suun
ja niin -- --"

Gunvor katsoi hneen, ja hn vaikeni kki.

"Mutta min sanon Teille jotakin", aloitti hn jlleen toisella
nensvyll, "luonnollisesti olemme heikkoja, ja minussa ei ole mitn
tekemist... mutta jos Teiss on jokin vika, on se se, ett olette
liian voimakas; sekn ei ole hyv."

Gunvorin silmiin tuli ilme, joka kuoletti hymyn hnen suunsa ymprilt
-- raju, mykk suru. Hn seisoi ja tuki itsens tuoliansa vasten;
hnen nens vrhteli, ja hn kalpeni sen mukaan kuin hn puhui.

"Se se on vikana, ett min en ole voimakas... onnen saavuttamiseen
tarvitaan voimaa, eik sit sill ole, joka on krsinyt paljon. On niin
harvoja ihmisi, jotka voivat tulla onnellisiksi... he ovat krsineet
liian paljon!"

Gunvor katsoi vakavasti hneen: -- "Tiedn kyll, ett sin pelkt
minua! sin tahdot oikeuden olla huomenna toinen ja sitoutumatta
mihinkn, mit olet sanonut tnn. Ja sin pelkt itsesi!... enk
min voi pelastaa sinua itseltsi."

"Sin sanot, ett min jhdytn", jatkoi hn hiljaa -- "tiedn sen!...
Sellaiseksi min tulin, kun min olin pieni ja minun tytyi purra
hammasta ja pysytell pystyss, -- niin tapahtui silloin!" -- -- --

"Mutta olkaa tyyni lkk vlittk mitn kaikesta tst!... en
tahdo, ett krsitte. Jos tulisi joku pehmein ksin... joku, joka voisi
kaikki, mit min en voi." -- -- --

Gunvor meni askelen lhemmksi. "Te katsotte niin hmmstyneen
minuun. Te ette pid siit, ett min otan asian niin kovasti. Te ette
pid siit, ett min en voi laskea leikki ja nauraa ja ottaa asiaa
jrkevsti."

Falck koetti sanoa jotakin oikein jrkev.

"Niin, jos vain tahtoo olla jrkev, kuten sanotte, eik mahdoton
silloin mahtaisi tapahtua?"

Gunvor ymmrsi hnet ja katsoi hneen silmnrpyksen. Sitten hn
hymyili kohauttaen halveksivasti olkapitn.

"Eik ole mukavaa?... Min tahdon aurinkoa taivaalle, ja Te tarjoatte
minulle pient kuparikolikkoa sen asemesta!"

Hn kulki muutaman askelen lattialla; hn nytti hirven vsyneelt.
Hn pyshtyi taas. "Mutta emmek iloitsisi siit, ett sitten kerran
tulee enemmn aurinkoa? Aurinko se tekee ihmiset voimakkaiksi."

Falck kulki hnt kohden. Hnt helpotti, kun Gunvor johti keskustelun
yleisemmlle tolalle.

"Niin, mutta vakavasti puhuen, tulleekohan se lmmin auringonpaiste
milloinkaan, joka tekee ihmiset niin vahvoiksi?"

Gunvorin silmt leimahtivat. -- "Se tulee! Ja iloitkaamme siit, ett
kerran on oleva ihmisi, jotka kasvavat vahvoiksi sen vuoksi, ett
piv on valoisa eik ole mitn pelkoa viemss heilt voimaa!" -- --

"Mutta kun ihmiset tulevat niin vahvoiksi, luuletteko Te, ett he
silloin voivat ottaa taivaan auringon, kuten lausuitte, ja uskaltavat
vaatia toisiltaan -- --"

Gunvor taivutti hitaasti ptns. -- "He tulevat riittmn
toisillensa, kun ovat oppineet varomaan ennen kaikkea sydntns."

Hn istahti tuolille, johon oli nojautunut, ja kiikutti ruumistaan
edestakaisin. --

Falckin mielest hn valitti ja hn meni hnen luoksensa huolestuneena.
Mutta hn ei vastannut mitn hnen kysymykseens.

Hn laskeutui polvillensa hnen viereens: -- "Gunvor, sinun pit
vastata, oletko sairas?"

Gunvor nosti ptns ja hymyili. -- "Niin -- nyt olen min mennytt
kalua!" -- Hn sanoi sen hitaasti, kuin olisi hakenut sanoja.

Tuulenpuuska ravisti samassa taloa, ja hn kavahti pystyyn.

"Tuuli tulee noutamaan minua, kuulen min. Tuolla ulkona on hyv; aina
pienest piten oli minun paras olla ulkona."

Hn tarttui ksin phns. Hn oli unohtanut jotakin.

Nyt hn muisti sen, riensi noutamaan pllysvaatteensa ja huudahti
valittaen ja htillen: -- "Vene!... Nuo ihmiset, jotka nkevt nlk
ja kuolevat!... Ja min saatoin unohtaa heidt! Kuuletko, ne odottavat
-- nyt min tulen. Tll en en ole; teen sinulle vain pahaa, teen
sinulle hyv, kun menen."

Gunvor tarttui hnen kteens, kallistui hnt vastaan ja laski
hiljaisella sydmellisyydell poskensa hnen poskeansa vasten.

Sitten hn tynsi hnet lempesti luotaan ja riensi ulos.

Falck seisoi tuokion, kuin ei olisi ymmrtnyt, mit oli tapahtunut.
Sitten hn juoksi hnen jlkeens.

"Sin et saa menn!" huudahti hn. -- "Luulen, ett tulee rajuilma."

Mutta Gunvor oli poissa, eik hn nhnyt venett rannalla.

Hn meni jlleen sisn. Eihn Gunvor ollut lhtenyt merelle!

Hn kulki edestakaisin ja odotteli. Hn uskoi varmasti, ett Gunvor
tulisi takaisin. -- -- --

Kului tunti. Hn seisahtui. Ei tullut hn takaisin! Hn oli houkkio!...
Kvell tss ja odotella!... Hnen olisi pitnyt heti menn hnen
jlkeens ja pakottaa hnet tulemaan sisn ja ottamaan hnet niin
viheliisen, kuin hn oli, pakottaa hnet uskomaan, ett kaikki, mit
hn tahtoi hnelle luvata, tapahtuisi. --

Hn nauroi. Hnen tytyi nauraa itsens! -- --

Merelt tuli niin monenlaisia ni. Hn saattoi kuulla aaltojen
voimakkaan pauhinan. Se tuli aivan huoneeseen asti hnen korviinsa.

Hn meni alas renkitupaan. Pojat olivat menneet levolle; ainoastaan
vanha Aaron istui valkean ress ja kutoi nuottaa.

Ei, siell ei kukaan ollut nhnyt tai kuullut venett maan puolella. --

Aaron nosti prrist ptn ja katsoi tarkkaavasti ja uteliaasti
tuomariin vilkkailla syvill silmilln. -- --

"Min luulen, ett myrsky tulee hijyksi tn yn", sanoi hn nykten
ja teki solmun. "Se tulee oikein hijyksi ulkona merell, kuikka kirkuu
ja on pelokas. On oikein ilke ilma!"

Hn pyyhkisi suutansa, iknkuin saadaksensa itsens kuntoon ja
aloitti jlleen:

"Sanon tuomarille yhden asian, ett lounastuuli se on pahin, niin, se
on oikein ilke. Kun se on sill suunnalla, ett se heittytyy alas
tunturilta, silloin ei ole hyv kalastajan -- -- -- Mutta onhan Golfin
virta, niin, sen lhett meidn Herramme, ja jokainen tiet hyvin,
mik ylimrinen hyvyys ja luonne sill on, se varsin johtaa veden
kalastajaraukalle!"

Ja Aaron jutteli, sill hn tahtoi mielelln nytt tuomarille, mik
mies hn, Aaron, oli; hn ei ollut tyhm eik hn ollut ilman oppia
omalla alallansa.

Hn ei ollut huomannut tuomarin menneen pois. Falck oli jlleen
huoneessaan ja kveli edestakaisin. Ei Gunvor ollut voinut lhte
merelle.

Mutta hness oli lhtiessn ollut jotakin kiiruhtavaa. Hnhn oli
toisinaan sellainen; saattoi tulla niin odottamatta -- aivan kuin s.

Mutta sehn meni ohitse... hn tiesi, ett se meni ohitse samassa;
Gunvor katui aina... oliko yleens kenellkn niin tasaista luonnetta
kuin hnell, ja kuka saattoi olla niin valoisa sydntalvella!...

Hn kuuli tuulen ulkoa; tuuli ja y, mit niill olisi kuiskaamista?

Jos hn nyt lhtisi Gunvorin jlkeen? Menisi, kunnes lytisi hnet,
sill hnen tytyisi lyt hnet lopuksi! -- -- Mutta hn ei voinut
ptt mennk, vai ei.

Hn oli juonut, siin koko asia! Ja nyt kvelee hn tss eprintins
kiusaamana, kunnes tulee myh! Niin oli aina hnen laitansa, kun hn
oli ryypnnyt liiaksi; iknkuin se hermo, jonka oli pantava hnet
liikkeeseen, olisi lamaantunut. Hn ei koskaan voinut pst matkaan.
Ja mit myhemmin, sit tuskaisempi hn oli. -- --

-- -- Hn nki hnen silmns sellaisina kuin ne olivat hetki sitten,
kirkkaina ja surullisina. Ne thyilivt tarkkaavasti ympri huonetta,
tahtoivat pst selville pahan juuresta. Lopuksi hn tuli sinne, miss
oli se, mik hnet turmeli!... Hn srki sen, hn oli pelastettu!...

Tuulenpuuska ravisti taloa. Se oli lounastuuli. Se pieksi ja kiskoi
vanhoja ikkunanpuitteita, ovi lensi kiinni rysken.

Raju levottomuus valtasi hnet. Mutta hn seisoi yh neuvottomana. Hn
ly itsens kuoliaaksi, kun oli antanut hnen menn!... Mutta eik
hnen laitansa aina ollut niin? Oi, ihana, toimelias elm! Oli todella
hyvin vaikeaa tulla siksi, miksi oli aiottu! Minkthden hn oli jnyt
istumaan thn? Se ei suinkaan ollut hnen itins mrys hnen
suhteensa. -- -- --

Hn kuunteli. Kuikan ni kuului. Miksi se huusi niin ilkesti?

Hn tunsi tuskallista ahdistusta, kiduttavaa painoa rinnallaan -- hn
seisoi hiljaa. Nyt hn tahtoi ajatella jotakin muuta.

-- -- Tss oli Gunvor seisonut, kun hn kiusasi hnt katalalla,
iloisella elmnksitykselln... ja siin hn seisoi katsoessaan hnen
sieluunsa ja ymmrten, miten pelkurimainen hn oli. Ja sellaista hn
oli tarjonnut hnelle!... Hn nki hnen seisovan tuossa ja katsovan
hnt syvill, vakavilla silmyksillns -- ja hn oli saanut halun
kiusata hnt rangaistukseksi siit, ett hn oli odottanut niin paljon
hnelt ja ett hn tunsi hnen suuren sydmens totuudenrakkauden
ja tiesi, miten tunteikas se oli! -- -- Ent, jos hn oli mennyt
metstiet tss pimess? Hn saattaisi eksy, kunnes uupuisi, hn
saattoi menn tunturille...

Hn kulki taukoamatta ympri huonetta ja kuunteli vanhan talon
merkillist natisemista. Oli noussut myrsky.

-- -- Ja hn oli ollut niin houru, ett oli laskenut hnet menemn
yksin yhn! Hn oli aina epillyt, oliko ollenkaan laupeutta. Ei edes
sliv sattuma ollut estnyt hnt... Siksi oli Gunvor mennytkin, kun
hn ymmrsi, ett hn oli juonut...

Hn istuutui ovensuuhun kuin vieras ja katseli ymprilleen. Hnen
ktens kvivt kylmiksi ja kosteiksi.

Hn huomasi, ett myrsky yltyi; ulvoi ja vinkui, ja aallot vyryivt
pitkin, nielevin tyrskyin. Hiki helmeili hnen otsallaan. Hnest
tuntui, ett hn oli ulapalla myrskyss, tunsi aallot yllns,
vaahtoava virranpyrre tarttui hneen ja tempasi hnet koskea alas --
hn tunsi jtvn pakkasen, hnest tuntui, ett vain hnen sydmens
eli ja kaikki muu oli kuollutta.

Taas kuului huuto -- tll kertaa se ei ollut kuikan eik myskn
tuulen tai aaltojen. Hn nousi paikalla ja selvisi tydelleen. Hn voi
ryhty johonkin ja tiesi, mihin.

Hn juoksi eteiseen ja otti jotakin ylleen. Silmnrpyksess hn
oli pihalla ja huusi vke. He olivat kuulleet huudon ja olivat jo
ylhll. Sren seisoi portailla ja sitoi phns ljylakkia. Iver
tuli heti jlkeenpin ulos Aaronin seuraamana, joka kantoi sankoa.
Tuokion kuluttua olivat kaikki miehet rannalla.

Tuuli puhalsi rajuissa puuskissa Kattinnarilta ja vinkui heidn
korvissaan. Taivas oli kauttaaltaan pilvess. Vihuri kiiti samassa
pitkin vedenpintaa kuin raskas, mrk peitto.

Sren korjasi lautoja, pani pari raskasta kive niiden plle suojaksi
merenkynti vastaan ja otti persimen.

"Meri ky julman valkoisena tuolla!" sanoi hn rohkeasti -- "mutta se
ei koskaan ole niin vaarallinen kuin milt kuuluu."

Falck istui katsellen tuulispit, jotka mustina kiitivt yli
vedenpinnan.

Miten tuolla suhisi! Se oli virta: se tuli jkylmin puuskauksin, ja
salamoita vlhteli luotojen vliss.

He psivt vhn matkaa ulommaksi. Rannikon rajaviivat hmttivt
kuin musta sein pimess. Ensimmiset aallot livt veneeseen;
tuomarilla ja Aaronilla oli tysi ty ajaessaan pois vett.

"Tll on tuulen alla kaatunut vene; kaksi miest meress!" huusi Iver
kki kokasta.

"Jumala olkoon heille armollinen!" sanoi Aaron hillitysti.

He ohjasivat paikalle. Falck istui ja tuijotti ajelehtivaa venett
kohti sit tarkempaan, kuta enemmn he lhestyivt sit. Hnen
kasvonsa olivat muuttuneet, silmt olivat tarkat ja tervt kuin kotkan.

"Purje alas!" kuului pllysmiehen huuto. Vauhti hiljeni. Tuossa ne
olivat! P sukelsi yls aivan vieress, ksi tavoitteli veneen laitaa
-- loitompana oli toinen, joka ponnisti viimeisi voimiansa. Hn sai
kiinni airosta, joka hnelle ojennettiin. Falck hinasi hnet luoksensa
ja yhdell otteella veti hnet takinkauluksesta veneeseen. Toisen oli
Iver vetnyt yls.

"Purje yls!" huusi Sren tervsti. Vene sai samassa tytyksen. Vesi
loiskahti jkylmn sen yli; hdin tuskin se ehti seuraavan tyrskyn
tielt, joka olisi tyttnyt sen.

"Jumalan olkoon kiitos ja ylistys!" sanoi Aaron juhlallisesti. -- "Nyt
tiedn, ett me tulemme hyvin maihin."

Tuomari ei huomannut, miten lpimrk hn oli; hnest tuntui, kuin hn
olisi saanut terveemp ja lmpimmp verta itseens. Kun Aaron kiitti
Jumalaa, oli hn ristinyt ktens hartaasti kiitollisena siit, ettei
turma kuitenkaan ollut kohdannut Gunvoria. Luonnollisesti oli hn nyt
sydnyn kotona Herss.

Hn riisui viittansa ja kri sen kahden meress olleen ymprille. Ne
olivat kalastajia sisemp saarelta. Toinen oli kadottanut tajunsa,
toinen puhekykyns.

Mutta kun oli laskettu maihin, ja he olivat saapuneet kartanoon ja
saaneet hoitoa, toipuivat he pian ja rupesivat puhelemaan.

He olivat ennen myrsky nhneet ulapalla useampia veneit, jotka
pelten laskea reitti maihin odottivat seuraavan pivn valkenemista.
Mutta he itse eivt olleet kaukana, joten olivat luulleet selviytyvns
ennen rajuilman tuloa. Sitten he eivt oikein tienneet, miten kvi.
He olivat kuulleet kkinisen tohinan, nhneet maston kaatuvan ja
tunteneet samalla olevansa hirven mrt ja kylmn kangistamat, aivan
kuin heidt tukehdutettaisiin -- ja meri myrysi kuin ukkonen heidn
ymprillns... he olivat saaneet oikein taistella henkens puolesta.
Mutta niin oli mrtty, etteivt he sill kertaa hukkuisi... niin,
oikein! Hern vene, sen he olivat nhneet aikaisemmin illalla; he
olivat ihmetelleet, minnepin se aikoi. -- --

Tuomari istui kuunnellen heit. Sitten hn nousi nyren ja kski heit
asettumaan levolle. Sit he tarvitsivat, ja hnen vkens myskin.

Ja hn meni jlleen huoneeseensa, miss Gunvor sken oli ollut...
istuutui siihen tuoliin, miss hn oli istunut...

Rajuilman tytyi kerran asettua. Tytyi tulla piv ja varmuus ja loppu
tst pelosta.

Hn istui siin viel, kun Tonetta tuli kahveineen. Hn seisahtui
keskelle lattiata.

"Ei mutta, tuomari, jo puettuna. Sellainen hirve ilma on ollut
yll... oikein peloittava monen kalastajan hengelle! Mutta Kristuksen
nimess nyt se on asettunut, nyt on oikein kaunis s taas." Falck
nykksi. -- "Voit laskea tuohon!"

Hn sanoi sen toisin kuin tavallisesti. Tonetta lhetti hneen pitkn
katseen. Tuomarista oli kai tll jotenkin tyhj... neiti Jns oli
kai liian kauan Trondhjemissa.

Hn otti lakkinsa -- ensin Hern! Hn hillitsi itsens. Ei, ensin!...

Hn meni kirjoituspydn reen, kirjoitti kiireesti muutamia rivej,
varusti kirjeens sinetill ja pani sen toisten joukkoon. Se oli
Miina Jnsille. Falck oli pitv huolen hnest, mutta Miina ei en
milloinkaan saisi astua jalallansa sinne, miss Falck oli.

Ovelta kuului hiljainen koputus. Pikku Gunn katseli sisn.

"Hyv piv!" nykksi hn ja tuli oikein sisn, -- "eik ollut
hirve yll? Min en voinut ollenkaan nukkua, sill kaikki valvoivat,
netk, ja livt ovia. Minun piti tulla katsomaan, onko iti tll;
iti on lhtenyt hakemaan hnt, ja min tahdoin myskin!... Tuolla
ulkona seisoo Saapas-Tobine ja laulaa; hn sanoo, ett on sopiva ilma,
ja hn sanoi, ett iti oli tll sinun luonasi. Onko hn?"...

Falck seisoi ksi tuolin selkmyksell. Hnen kasvonsa kalpenivat.

Pikku Gunn kietoutui liehakoivasti hnen ksivarteensa, Falck katsoi
hnen silmiens levottomaan suloisuuteen, jyksti ilman yhtn
ajatusta.

Pikku Gunn jatkoi innokkaasti: -- "Tiedtk, mit Tobine sanoo: Kun
tulemme niin kylmiksi ja mriksi, ett kuolemme siit, silloin on paras
tulla tnne sinun luoksesi, ja hn sanoo, ett meidn pitisi kiiruhtaa
kuolemaan, niin saamme nhd Jumalan ja kaikki enkelit, ja mit ne
tekevt... oletko utelias? Saapas-Tobine on niin hirven utelias,
tiedtk -- mutta luuletko, ett se on vaarallista, luuletko, ett saan
idilt?"

Hn kntyi ympri ja kuunteli murheellisena. -- "Min odotan iti; se
on vain Tobine. Kuuletko, miten hn laulaa?"

Hn nykksi ja hyrili mukana loppusett lapsellisella kirkkaalla
altollansa:

    "Siis trsikn naisvki miesvtikin" -- --

Hn keskeytti ja katsoi Falckiin. -- "_K_!" oikaisi hn itsens
varmasti -- "min sanon enimmkseen _k_ nyt; sanotko sinkin?"

Hn rymi Falckin kirjoitustuolin luo ja kiipesi siihen iknkuin
piiloutuakseen ja aloitti jlleen raittiisti ja kevesti kuin lintu:

    "Siis krsikn naisvki miesvkikin,
    sit parempi vain, kuta pikemmin,
    niin merelt rauhan kerran saavat."

Falck oli mennyt ulos. Vhn myhemmin pikku Gunn nukahti.

Tunnin kuluttua Falck tuli takaisin. Hn oli ollut Herss. Useampia
veneit oli lhtenyt etsimn. Elina-rouva oli ollut mukana viimeisess.

Ja Falck oli tullut kotiin metsn lpi. Kenties Gunvor olisi
siell. -- --

Sitten hn sai phns, ett hn mahdollisesti olisi Lehdossa, jos ei
vain kaikkein pahinta olisi tapahtunut. Ja hn oli kiiruhtanut takaisin
ja hakenut koko talon. Hn haki siit huoneesta, miss oli hnet
viimeksi nhnyt, kulki kuin mielipuoli ja kurkisti tuolien ja uutimien
taakse.

Juuri siin kulkiessaan hn nki Gunnin, joka samassa hersi.

Hn meni nopeasti ja laskeutui polvilleen tytn eteen. -- "Etk ne
itisi?" kysyi hn rukoillen. -- "Min en voi lyt hnt. Sano,
voitko nhd hnen seisovan tuolla... tuossa hn seisoi, tuossa!"...

Hn kumartui lapsen jalkojen ylitse.

"Anna minulle anteeksi! Jos sin tulisit, en en koskaan tekisi
synti! Lupaan sinulle, en en koskaan tee synti!"

Pikku Gunn nauroi ja veti jalkansa pois.

"Sen kyll tiedn, sinhn olet tuomari."

Hn tahtoi alas. -- "Saanko katsoa kaikkea tuota kaunista?"

Falck nousi nopeasti, avasi yhden kirjakaapeista ja otti kirjarivin
takaa muutamia pulloja, riensi ikkunaan, avasi sen ja heitti ne ulos.

Pikku Gunn katseli hnt aluksi hmmstyneen. Mutta sitten hn
ihastui, li ktens yhteen ja nauroi.

"Oi, anna minun koettaa!" huudahti hn innokkaasti ja juoksi esiin.

Hn aivan hengstyi ponnistuksista, kun hn viskasi, mit Falck hnelle
ojensi, oikein kauas kiville.

"Enemmn! Se on niin kaunista punaista, hirven kaunista punaista --
ja tuolla on vihre puro, enemmn tuollaista vihret, kuuletko! Ja
keltainen on kukkia, jotka kasvavat hiekassa! Eik tuolla takana ole
enemmn, kuuletko?..."

Koputettiin oveen. Se oli Elina-iti; hn tuli selk suorana kuten
tavallisesti, mutta kalpeampana ja tyly ilme kasvoissaan.

Falck seisoi aivan kivettyneen ja katsoi hneen. Nyt hn tiesi kaikki
tyynni!... Hn lyyhistyi kokoon kerrassaan ja nytti pienemmlt.

Pikku Gunn kntyi ympri aivan tyytyvisen. -- "Me siivoamme! Tuolla
kirjojen takana on niin monta pulloa, ja se on niin rumaa!" -- -- --

Hn vaikeni, sikhten vanhuksen totisuutta. Hn juoksi ktkeytymn
hnen naineihinsa.

Elina-rouva otti hnt kdest ja meni Falckin luo.

"Anders Halskar ja kiltti Jon tuotiin tnne maalle. Oli parempi
laskea tll maihin; he ovat renkituvassa." -- --

Hnen nens oli yht tyyni kuin tavallisesti, mutta hitaampi,
iknkuin hnen olisi vaikea saada sanoja esiin.

"Tuli hykyaalto ja tytti veneen. He istuivat klill. Vihdoin tuli
vke. Mutta heidn tytyi tehd niinkuin Gunvor tahtoi, ottaa Anders
ensin ja sitten poika... hn istui ja piteli hnt ja -- niin tapasi
myh." -- --

Falck tahtoi sanoa jotakin, mutta ei voinut. Hn ojensi ktens
rukoillen hnt kohti.

Hn ei nhnyt. Hn tahtoi sanoa enemmn. "Nyt tiedetn, miss hn on;
pyrre vei hnet kallionhalkeamaan... kukaan ei rohjennut menn sinne.
Sit ei tee kukaan paitsi Hesekiel. Nyt on hn lhtenyt. Hn kyll
hnet ottaa!"

Falck oli vaipunut polvilleen hnen eteens. Elina-rouva ei sit
nhnyt. Hn istuutui lhimmlle tuolille. Pikku Gunn oli ruvennut
itkemn. Isoiti otti hnet syliins.

Hn katsahti sattumalta Falckiin, sitten ymprilleen, huomasi
lasipalaset ikkunalla ja jotakin, joka nytti veriltklt, ja katsoi
jlleen iknkuin sattumalta hneen.

"Sin olet ollut huono mies!" sanoi hn hitaasti. -- "Kun onni tulee
sinunlaisesi luo, on sen pakko menn tiehens jlleen. Olisi hyv, jos
ihmiset oppisivat kyttmn onneansa."

Tuli hetken hiljaisuus. Pikku Gunn oli nukkunut jlleen.

Huoneessa syntyi juhlallinen tunnelma. Oli, kuin olisi ilma muuttunut,
kuin olisi jotakin tullut vanhojen huonekalujen ja taulujen joukkoon,
jotakin, joka ei en milloinkaan poistuisi.

Ainoastaan vanha kunnianarvoisa lymkello nteli kuin ei mitn
olisi tapahtunut. Se tikutti lempesti ja tuttavallisesti ja ilmoitti
hopeanhelhtvll nelln, milloin neljnnes oli kulunut.

Elina-rouva istui hiljaa hetken ja silmili eteens. -- Oli viel
jotakin, joka hnen piti sanoa. Hn aloitti jlleen. Hn puhui aivan
kuin itseksens:

       *       *       *       *       *

"Olin vhlt sanoa, ett olen vsynyt -- mutta nyt tulee oikea
typiv!"...

"Nyt hn makaa pitk, turvallista untaan, jota ei kukaan voi hirit.
Ajattelin oman vuoroni tulevan ensiksi, minun, joka olen kestnyt niin
monta unetonta yt... kuolema tuli kerran minunkin luokseni, mutta
ei kauemmaksi kuin kynnykselle, sill min sanoin: saat odottaa; en
ole valmis viel! Niin se meni jlleen. Mutta nyt, kun ajattelin, ett
olisi hyv lopettaa, en vielkn ole valmis!"

"Kenties hn meist ensiksi tarvitsi rauhaa! -- Min en ole niin sitke
kuin sin, iti, sanoi hn... hnen olonsa oli vaikeampi, kuin min
tiesinkn, sill hn kesti hyvin. Hern naisilla ei koskaan ole ollut
muuta tapana!"...

-- -- "Nyt lopulla tiesin sen paremmin, mutta en sanonut mitn...
viime yn tuli joku luokseni. Min nousin ja kysyin, ken se oli. Se
oli kuolema, joka seisoi ja viittasi... sill aina tulee viesti, kun
jonkun Hern kartanossa on kuoleminen. -- Niin, tule! sanoin min.
Luulin sen tarkoittavan minua. Ajattelin, ett minun tarvitsee pst
lepoon."

-- -- "Mutta se tarkoittikin hnt! Min en voi sanoa siit mitn. Hn
oli laina kaikessa tss vaivassa, jonka min sain lahjaksi."

-- -- "Hn nukkui viime viikolla vhn. Hn oli ylhll ja kveli,
aivan hiljaa, jotta kukaan ei kuulisi. Mutta pivll hn oli yht
valoisa ja siunattu! -- Hnen itins oli liian vanha ja ahavan purema
ja tyly -- hn ei voinut kyd asiaan ksiksi; niin hn antoi pett
itsens..."

-- -- "Mutta jos sin tarvitsit lepoa, niin oli hyv, ett sait nukkua.
Kiitos ja ylistys siit! lk ole levoton! Nuku turvallisesti! l ole
levoton sen tyn vuoksi, joka on jljell!"...

"Nyt saa kuolema odottaa minua hetken, kunnes suvusta on sukeutunut
uusi Gunvor!"...

       *       *       *       *       *

Falck oli noussut ja seisoi hnen edessn.

Oli, kuin luettaisiin sielumessua, lohduttavaa muistorunoa, joka
sulatti pois sanattoman omantunnontuskan ja antoi eptoivolle sijaa.

Falck ratkesi itkuun.

Elina-rouva nousi myskin. Hnelle oli tehnyt hyv saada puhua. Kovuus
oli hnen kasvoistaan hvinnyt. Hnen silmns olivat lempet ja
surulliset kaikessa voimassaan.

Hn meni ja ojensi Falckille ktens. Tm suuteli sit.

"Anteeksi!" kuiskasi Falck murtuneella nell. Hn ymmrsi, ett
vanhus tiesi, milt Falckista tuntui.

"Elina-iti!" pyysi hn. "Jakakaamme hnen jlkeens jnyt ty!"

Elina-rouva nykksi.

"Mutta nyt min odotan -- odotan niin saada nhd hnet! Hesekieli
emme koskaan en ne, ellei hn ole mukana!... Stenholmaan hn tahtoi
tulla haudatuksi. Sen hn sanoi kerran aikoja sitten. Nyt tahdon tehd
sen. Hn on saava, mit hn tahtoo." -- --

Pikku Gunn oli seisonut katsellen heit, aluksi hiukan unisena.

Hn ei ymmrtnyt, miksi Falck oli niin alakuloinen. Elina-rouvan
pukeutuessa pllysvaatteihinsa hn hiipi Falckin luo, rymi tuolille
ja otti hnt kaulasta.

"Min unohdin jotakin, mit iti sanoi", kuiskasi hn vienosti,
unisena. -- "Silloin, muistathan sin, kuin en tahtonut tervehti,
sanoi hn, ett minun olisi pitnyt puristaa sinua kaulasta molemmin
ksin -- ja sen sijaan min teen sen nyt!" -- --

Falck taivutti ptn hnt kohti riemu sydmessn.

Se oli hellyydenosoitus, jonka _hn_ antoi hnelle kuoleman takaa. Hn
lhetti enkelin lohduttamaan hnt.

Eik nyt en ollut mitn varjoa heidn vlillns. Nyt hn nki, ett
Gunvor kuitenkin oli rakastanut hnt! -- --

-- Elina-rouva huusi hnt ulkoa. Hn otti lapsen ksivarrellensa ja
seurasi hnt.

       *       *       *       *       *

Herss kulkivat kaikki nettmin. Ne, jotka tulivat soutaen,
kiinnittivt nettmsti veneens ja nousivat hiljaisina yls
portaita. Puodissa punnittiin ja mitattiin, mutta kukaan ei puhunut.

Piv kului. Pian ei ollut muita kuin Elina-rouva, joka uskoi, ett
Hesekiel joskus palaisi kotiin.

Elina-rouva oli lhettnyt vke luodolle srkemn kalliota. Hn
kuunteli mielihyvll, miten hyvin panokset rjhtivt.

Elina-rouva ei nyttnyt olevan kovin huonokuuloinen, sill kukaan muu
ei kuullut sin yn loisketta laiturilta.

Ylhll oli uusi kerros valmis, johon Gunvorin oli mr muuttaa
juhannukseksi. Salissa paloivat kynttilt. Nyt hn tulisi!

Morsiameksi hnet puettaisiin!

Falck makasi koko yn toisessa sivustassa. Hn ei saisi tiet mitn,
ennenkuin Gunvor olisi ylhll laitettu kuntoon.

Mutta hn tuli kuitenkin alas laiturille. Hn tahtoi kantaa hnt.

Mutta Hesekiel kielsi. Hnen silmissn loisti jonkinlainen ilo. Hn
oli ollut pyrteess ja nouti hnet, ja kuolema oli tarttunut hnt
hartioihin -- mutta saanut luvan hellitt, sill Hesekiel tahtoi tuoda
hnet kotiin idille. -- -- --

Uuteen saliin hnet vietiin. Hn lepisi omassa hyvss sngyssn.
Elina-iti ja tti olivat tehneet vuoteen ja askaroivat hnen
ymprillns. Alisessa huoneessa makasi Irmild itkunkouristuksissa.

Hesekiel oli lhimpn. Hn katseli synkkn ja riemuitsevana Falckia
ja Torgersenia, jotka punoittavin silmin seisoivat loitompana. Hn
tiesi sydmessn, ett nuo kaksi vierasta miest ne olivat tuottaneet
hnelle kuoleman -- ja nyt hn mielestns omisti hnet enemmn kuin
kumpikaan heist. --

Elina-rouva askarteli ja puheli hnelle.

"Min ikvin oikein sinun tuloasi! Tiesin hyvin, ett sin tulisit
jlleen vanhan itisi luo, jotta saisimme sanoa jhyviset
toisillemme." -- -- --

"Ja tss sinun on tyyni ja hyv olla! -- -- Tss on iso samettipeite,
sen saat mukaasi, sill min muistan, ettet pitnyt kylmst
valkoisesta peitteest." -- --

"Stenholmassa tulet hyvin aikaan. Saat olla siell yksin, se on sinun
luotosi! Kukaan ei tule hiritsemn sinua!" -- --

Hn kski toisten menn alas noutamaan jotakin.

Hn ja Falck jivt kahden. Silloin hn viittasi hnet luoksensa.

Falck meni neti. He seisoivat kumpikin omalla puolellaan snky, ja
heidn ktens yhtyivt.

He seisoivat neti ja katselivat hnt.

Otsalla lepsi tavallinen, valoisa ilme; aivan kuin suljetut,
sisnpainuneet silmt voisivat avautua ja hymyill heit kohti.

Mutta suun ymprill oli vsynyt piirre.

Falck knsihen kki poispin ja purskahti itkuun.

Hn ei ollut milloinkaan nhnyt niin syv vsymyst ihmisen kasvoilla.

"Sin net, ett hnen tarvitsi pst rauhaan", mumisi Elina-rouva.
Hnen suunsa ympryst alkoi vavahdella.

Sitten hn sanoi lyhyesti: -- "Min en voi seist tll, aivan kuin
alhaalla ei olisi mitn tehtv. Sin voit jd tnne vhksi aikaa,
sin!"

Hn nykksi hnelle ja meni.

Se, ett hn oli ruvennut kutsumaan hnt sinuksi, oli suuri lohdutus
Falckille. Se oli lupaus saada ottaa _hnen_ tyhj paikkansa.

-- -- Hn oli niin sken ollut tll ja tyttnyt paikkansa itse.
Falckista oli kuin hn viel tuntisi hnen olennostaan levivn lmmn,
kuin tll olisi ilmassa viel jotakin jljell hnest. Hn oli
tll niin hiljan! -- --

Hn ei voinut menn kotiin omaan huoneeseensa, miss Gunvor oli ollut
viimeksi. Hnt kauhistutti nhd se jlleen.

Hn asui Herss koko sen talven.

       *       *       *       *       *

Lounasmyrskyt raivosivat jlleen rannikolla. Ne alkoivat uusin voimin
joka piv. Talvi oli tullut kaikkine ihmeellisine iltanineen.

Pahin oli niiden laita, jotka pieniss turvekattoisissa majoissa
istuivat tuskaisina odottamassa. Mutta mit lounastuuli siit vlitti.

Yhteen aikaan se oli ottanut tavakseen aloittaa jotenkin svyissti
aamulla, mutta yltyi iltapuoleen, niin ett vaahto roiskui seinille, ja
turvekatto huojui ja valitteli.

Ja kaikissa tuvissa oli joku, joka maltillisesti kvellen odotteli ja
kuunteli myrskyn ja aaltojen pauhun lpi, laskisiko kuka maihin ja
tulla laahustaisi yls mrt merisaappaat jalassa.

Monta merkillist ajatusta hersi niiss, jotka kvelivt ja odottivat;
oli hyv, kun saattoi ajatella, ettei kukaan joutunut hukkaan, ilman
ett se oli ennakolta mrtty.

Ja hyv niille, joiden mieli oli raskas, kun saattoivat lhte matkalle
kirkkosunnuntaina tavataksensa toisia. -- Kun heit oli monta yhdess,
niin sit parempi. Silloinhan saattoi tapahtua, ett Hn kuulisi heit,
_Hn_, joka voi sitoa myrskyn ja asettaa kaikki parhain pin. Hyv oli,
ett katto oli matala, ja ett seint tekivt huoneen ahtaaksi, sill
oli tarvis piiloutua ankaraa ulkona vallitsevaa suuruutta. -- --

Mutta se, ett meidn Herramme oli kutsunut Hern Gunvorin kotiin,
tuntui kaikista niin ihmeelliselt.

He eivt nhneet, ett Hn oli tehnyt sen vain siksi, ett hn nyt
olisi aina heidn luonansa eik en koskaan jttisi heit.

Sill laajalti tuntui pikku tuvissa silt, kuin hn viel olisi heidn
joukossansa. Kun jokin asia oli ptettv, tiesi aina joku, miten hn
olisi tahtonut sen ratkaistavaksi. Ja kernaasti tehtiin niin. Heist
kaikista tuntui, ett entist ankarammin vaadittiin heilt nyt, ett
heidn tuli tehd, mit hn heilt odotti.

Ja pimein hetkin saattoivat he niin selvn tuntea, ett hn oli
heidn luonansa kuten ennen. Hn tuli lukittujen ovien lpi omin ehdoin
ja auttoi heit kestmn.

Tuntui silt, kuin hnen jlkins olisi sydmiss ja mieliss. idit
kertoivat hnest lapsilleen, jotta nm oppisivat tekemn kaikki,
mit hn tahtoi.

Ja kun kalastajat olivat matalikolla, puheltiin Hern Gunvorista,
joka oli rakastanut jokaista kyh kalastajaa ja kalastajan lasta ja
lopuksi mennyt kuolemaan heidn thtens. Uudet, vieraat rengit, jotka
eivt ennen olleet kyneet kalassa ylvesill, pitivt monta kertaa
enemmn Hern Gunvorista kulkevista kertomuksista kuin kaikista niist
tyhmist loruista, joita muutamat esittivt. Lorut saattoivat kyll
huvittaa hetkisen, mutta Gunvorin tarinaa ei unohtanut ja sen saattoi
vied mukaansa kotiin vaimolle ja lapsille.

Ja he pitivt kaikki siit, ett hn oli heidn joukossansa.
Stenholmassa oli hnen oikein hupaisa olla; hieno oli sinne asumus
valmistettu: hyv, lmmin kamari oli kallioon hakattu -- eik hn ollut
kyhn tullut taloon, sill raskaat hopeiset kynttiljalat oli tuotu
mukana Herst. Hn asui kuin oikeassa linnassa, ja tuntui silt, kuin
hn sielt ksin hallitsisi sek merta ett maata.

Sill uskoipa muukalainen tai ei, varmaa oli, ett Smalsundin virta oli
aivan muuttunut sen yn jlkeen, jolloin Hern Gunvor hukkui siihen.
Se oli muuttunut niin tyyneksi ja helpostikuljettavaksi, ett ei en
tarvinnut olla edes varovainen. Tietysti oli lounastuuli oikullinen
toisina vuodenaikoina, mutta yht varmaa oli, ettei se en milloinkaan
tullut entisenlaisena Smalsundiin. Aivan kuin hn olisi siell
valvomassa, ettei kukaan kalastaja en hukkuisi.

Kun ern yn merell tapahtui haaksirikko, ja laivanhylky kulki
uiskennellen, niin se ajautui Stenholman ainoaan lahdelmaan, miss
saattoi nousta maihin. Ja kaikki miehet nousivat yls vuorelle. Ja
muutamat ajattelivat, ett hnell oli jotakin asian kanssa tekemist.

Moni rehellinen kalastaja ja merimies nostaa hattuansa kulkiessaan
Stenholman ohitse. Kaikkien silmt katsovat sinne, kaikilla on
kiittmist jostakin. Hn tunsi noiden harvasanaisten, raskasmielisten
ihmisten salaisen ajatuselmn, heidn, joiden katse on kntynyt
sisnpin ja joiden liikkeet ovat nettmt, ja hn opetti heit
lytmn tien, jota kulkea.

       *       *       *       *       *

Suvella lep Stenholma kirkkaana auringonpaisteessa. Siell on kiviss
marmorisuonia. Koskee silmiin, kun katselee niin kesn voimakkaassa
pivnvalossa.

Siell kasvaa kukkia: kieloja ja piiskuja ja isoja sinikelloja,
jotka eivt muualla kasva niin isoiksi. Ne ylenevt ja silmilevt
yli kuohuvan meren. Ne myhilevt aurinkoa kohti ja soittelevat niin
lempesti, ett kaikki toiset kukat kuuntelevat ja kaikki ruohonkorret
ja tuhannet valkeat linnut myskin.

Sill auringon kirkastamalta, taivaansiniselt kukkasaholta helht
laulu, tynn elmn viisautta.

Monta pient valkeaa lokkia asuu Stenholmalla. Ne saavat olla rauhassa.
Sielt ei koskaan oteta yhtn munaa. Jos kskisit ket tekemn sen,
et saisi hnt ottamaan hnen lintujansa ja muniansa. Eik kukaan poimi
hnen kukkiansa.

Tyynell sll sunnuntaisin soutaa joskus veneit ulos ja asettuu
luodon suojaan; mutta kukaan ei nouse maihin siell!

Sill kun Stenholma lep kultaloistossaan auringonpaisteessa, steilee
sen ymprill kuin Jumalan valtakunnan ylevyys ja rauha...

Mutta talvellakin, kun meri ennustaa rajuilmaa, ja ilma on raskas ja
synke, on Stenholma hyv olemassa. Se suojelee ulapan myrskylt; monta
venett se on pelastanut.

Ja kotonaolevasta odottelijasta on tyynnyttv ajatella, ett Hern
Gunvor istuu siell valvomassa jokaisen kalastajan henke.

Kun tuomari tulee kotiin matkoiltansa -- hn ei en niin paljon vlit
lhte kyln --, hn ohjaa aina tiens niin lhelt luotoa kuin
mahdollista.

Ja hn vakoilee, iknkuin hn odottaisi saavansa nhd hnet siell.
Venemies arvelee, ett jos kuka on taikauskoinen, niin tuomari.

Hn ei myskn ole ihan varma siit, eik Gunvor joskus tule hnt
vastaan. Kerran heidn puhellessaan oli Gunvor sanonut, ett jos
kuolema ei ole muuta kuin ett sidottu vapautuu, niin hn tulee
jlleen. -- -- -- Ilmassa, meren aalloissa... puissa ja kukissa! Hn
lainaisi niiden net ja tulisi kaikkien rakastamiensa luo, kaikkien
ihmisten luo tekemn heille hyv...

Ja luuleeko Falck nyt tuntevansa hnen ktens otsallansa ja kuulevansa
hnen kuiskauksensa? Ja tunteeko hn sydmessn, ett hn on lhell
hnt?...

Hn on kotona hnen huoneessansa. Hn nkee hnet toisinaan, kun y on
puolipime ja thdet verhotut -- silloin hn seisoo siin, miss seisoi
sanoessaan: "Min teen sinulle hyv, kun menen!"

Hn kuulee hnen sanovan sen, kuten silloin, mutta rettmll
surumielisyydell, juhlallisesti kuin ennustuksen. Ja ennustus oli
tosi. Poismeno se oli antanut hnelle voimaa nousta!

Hn tuntee elmns suurimmaksi nyryytykseksi sen, ett kun Gunvor
tuli hnen luoksensa, hnell ei ollut ylln hpukua. Se ei
merkinnyt hnelle sen enemp kuin ett hnen tytyi kadottaa hnet,
voittaaksensa sen, mik hness oli jljell omaa itsens. "Min teen
sinulle hyv, kun menen!" Ne sanat olivat tehneet hnen ympristns
tyhjksi, mutta tulleet hnen uskonnokseen. Ne olivat vapahtaneet
hnet, ja ne veivt hnt yh eteenpin.

Hn oli sanonut sen valituksen tavoin. Hn krsi siit, ett ihmisten
alituisesti piti krsi niin paljon. -- Se ei ole vlttmtnt! oli
hn sanonut. -- He oppivat kuulemaan ja nkemn paremmin ja tuntemaan
etsikkoaikansa. Se ei ole ikuisesti oleva salattu heidn silmiltns!

Silloin voidaan poistaa koko joukko siit pahasta, jota maailma on
tynn. Alituinen pahanteko on vain huono tapa, pimenpelkoinen
heikkous. -- --

Ja hn oli ollut oikein kiivas sanoessaan sen.

Falck tahtoi jatkaa hnen tytns. Hn tahtoi koettaa, voisiko
hn opettaa yhdelle ainoallekaan ihmiselle, ett kun hnen onnensa
valepukuisena tulee hnen luokseen, ei hn tekisi niinkuin hn itse oli
tehnyt: ei sulkisi silt ovea -- vaan tekisi kernaammin kuten Abraham,
joka kutsui enkelit luoksensa.

Jos ihmiset voitaisiin totuttaa siihen, etteivt ajaisi onneansa
ovelle, kun se tulee... kuten Jumala muinoin Abrahamin luo... jos joku
voisi opettaa heit nkemn ja kuulemaan hiukan paremmin -- niin,
silloin uskoi hnkin, ett koko joukko pahaa voitaisiin poistaa. -- --

Hn on perinyt hnen tyns. Hn rakastaa sit, samoin kuin kaikkea,
mink hn on perinyt Gunvorilta. Hn on perinyt hnen itins ja hnen
lapsensa. Hn ei milloinkaan ole ollut niin rikas. -- -- --

Pitkin talvi-iltoina, kun Jmeren myrskyt syleilevt taloa, on
Herss aivan tyynt paksujen hirsien turvissa. Lavendeli ja kuivatut
ruusut tuoksuvat. Elina-rouva istuu suorana, kuten ennen, tuolillansa.
Hnen silmns ovat tervt ja valppaat.

Pitkn, kovan sohvan nurkassa istuu tti kauniisti poimutettu myssy
valkoisessa pssns. Irmild on ylpe siit, ettei kelln ole tdin
myssyjen vertaisia.

Hn istuu ja nykk lempesti ja katselee neulomustansa, ja toisinaan
tapahtuu, ett hn nukahtaa hiukan, silloinkin kuin Falck lukee heille
neen jotakin oikein hupaista.

Falck on heidn luonansa joka ainoa ilta, milloin hn ei ole matkoilla.

Hmriss istuu pikku Gunn aina hnen polvillansa. Joskus Gunn ei sano
mitn, vaan ottaa hnt ainoastaan kaulasta ja pusertaa hnt oikein
lujasti ja katsoo hnt silmiin syvll kirkkaalla lapsenkatseellaan.
Hnell on Gunvorin silmt.

"Sin tiedt, mit se merkitsee!" kuiskaa hn. Ja Falck myhilee ja
sulkee silmns hetkeksi. Juhlatunnelma hiipii hnen sydmeens.



***END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK HERN KARTANON GUNVOR***


******* This file should be named 63717-8.txt or 63717-8.zip *******


This and all associated files of various formats will be found in:
http://www.gutenberg.org/dirs/6/3/7/1/63717


Updated editions will replace the previous one--the old editions will
be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
law means that no one owns a United States copyright in these works,
so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
States without permission and without paying copyright
royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg-tm electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG-tm
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
and may not be used if you charge for the eBooks, unless you receive
specific permission. If you do not charge anything for copies of this
eBook, complying with the rules is very easy. You may use this eBook
for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports,
performances and research. They may be modified and printed and given
away--you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks
not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the
trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg-tm License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
Gutenberg-tm electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound
by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the
person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph
1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm
electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the
Foundation" or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
of Project Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual
works in the collection are in the public domain in the United
States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
United States and you are located in the United States, we do not
claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as
all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
that you will support the Project Gutenberg-tm mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg-tm
works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg-tm name associated with the work. You can easily
comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
same format with its attached full Project Gutenberg-tm License when
you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
in a constant state of change. If you are outside the United States,
check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg-tm work. The Foundation makes no
representations concerning the copyright status of any work in any
country outside the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear
prominently whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work
on which the phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the
phrase "Project Gutenberg" is associated) is accessed, displayed,
performed, viewed, copied or distributed:

  This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
  most other parts of the world at no cost and with almost no
  restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
  under the terms of the Project Gutenberg License included with this
  eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the
  United States, you'll have to check the laws of the country where you
  are located before using this ebook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is
derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
the United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase "Project
Gutenberg" associated with or appearing on the work, you must comply
either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg-tm
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg-tm License for all works
posted with the permission of the copyright holder found at the
beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
any word processing or hypertext form. However, if you provide access
to or distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format
other than "Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official
version posted on the official Project Gutenberg-tm web site
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original "Plain
Vanilla ASCII" or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg-tm License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works
provided that

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
  the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
  you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
  to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he has
  agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
  Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
  within 60 days following each date on which you prepare (or are
  legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
  payments should be clearly marked as such and sent to the Project
  Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
  Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg
  Literary Archive Foundation."

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
  you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
  does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
  License. You must require such a user to return or destroy all
  copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
  all use of and all access to other copies of Project Gutenberg-tm
  works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
  any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
  electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
  receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free
  distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg-tm electronic work or group of works on different terms than
are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
from both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and The
Project Gutenberg Trademark LLC, the owner of the Project Gutenberg-tm
trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
Gutenberg-tm collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm
electronic works, and the medium on which they may be stored, may
contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium
with your written explanation. The person or entity that provided you
with the defective work may elect to provide a replacement copy in
lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
or entity providing it to you may choose to give you a second
opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of
damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in
accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg-tm
electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
or any Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or
additions or deletions to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any
Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at
www.gutenberg.org 

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary 
Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is in Fairbanks, Alaska, with the
mailing address: PO Box 750175, Fairbanks, AK 99775, but its
volunteers and employees are scattered throughout numerous
locations. Its business office is located at 809 North 1500 West, Salt
Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to
date contact information can be found at the Foundation's web site and
official page at www.gutenberg.org/contact

For additional contact information:

    Dr. Gregory B. Newby
    Chief Executive and Director
    gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of compliance for any particular
state visit www.gutenberg.org/donate

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works.

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg-tm concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of
volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.

Most people start at our Web site which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.

